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কবিতার কথ। 


এক 


কবিত।-সম্পর্কে সাধারণভাবে মতবিরোধ যথেষ্ট তীব্র, মতবাদও বিভিন্ন 
ও বিচ্ছিন্নপথবাহী” তবুও যুগ যুগ ধরে বিভিন্ন মতবার্দের পরস্পর 
বিরোধিতাই কবিতার স্থায়ী মূলোর চরম সাক্ষা। অনেকের চিন্তায় কবিতা 
শিল্প নয়-নিছক অনুপ্রেরণা । অনেকে কাব্য-সৃষ্টিকে প্রার্থনা-মুহূর্তের 
নিবেদিতচিততার সঙ্গে তুলনা করেছেন । কীট্স বলেছেন, “আমি ক্ষণকালও 
কবিতা ছাড়া বাচতে পারি না--অর্ধদিনও নয়" সম্পূর্ণ দিন তে! নয়ই |” 
এসব কথা ত্বন্দর, কিন্ত স্বপ্নের মতো অস্বচ্ছ। কবিতার প্রকাশ-বূপ শিল্পায়ত 
শব্ষের বিশেষ বিন্যাস মাত্র $ যদিও সৃষ্টির আবেদনের পশ্চাতে ব্যক্তিমানসের 
রহস্যতত্ব বর্তমান | মানুষ সভ্যতার যে-স্তর বা বর্বরতার যে-পর্যায়ে বাস 
করেছে, যে-দেশ বা যুগেই তা হোক না কেন, সে শব্মে বা রেখায়, বর্ণে বা 
ধ্বনিতে এমন কিছু সর্বদাই সৃষ্টি করেছে,পাথিব হিতবাদের সঙ্গে সম্পর্ক নির্ণয় 
করে যার ব্যাখা কর! চলে না। একথা সত্য যে, মান্য সৌধ নির্মাণ করেছে 
বসবাসের প্রয়োজনে ৷ কিন্তু সঙ্গীত, কাব্য, চিত্রকলা; ভাস্কর্য এবং নৃতোর 
সঙ্গে গাধিব হিতুসাধনের তেমন কোনে| সম্পর্ক নেই । অনেকে বিশ্বাস করেন 
যে, এগুলোর কোনে! কোনোটার উৎসে অভিচার ব] ধর্মাচারের স্থিতি আছে, 
কিন্তু সৃষ্টি-প্রেরণার হেতু-নি্ণয়ের- জন্য এ ব্যাখ্যাই যথেষ্ট নয়। অনেক 
ক্ষেত্রে দেখা যায় যে, অভিচার বা ধর্মাচারের নৈমিত্তিকতার বিলোপের 
পরও সৃষ্টির আবেগ পূর্ণভাবেই সক্রিয় থাকে। অর্থাৎ এক কথায়, সৃষ্টি- 
প্রেরণার নিদিষ্ট ব্যাখ্যা. করা সম্ভবপর নয়_এ প্রেরণ চিরদিনই রহস্য 
সংসক্ত, স্বপ্নের মতো অনির্ণাত ও অস্পষ্ট, ব্যক্ি-মনীষার অসাধারণ উল্লাস। 
ব্যাখা৷ ব! বিশ্লেষণ করা চলে শুধু সৃষ্টির প্রকাশরূপকে । কবিতার পক্ষে” 
একথা আরো বেশী সত্য । কবিতার মাধাম শব্দ। কবিতার মধ্যে আমরা 
শব্দের আশ্চর্য সম্ভাবন| ও বিকাশ লক্ষ করি। 
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ভাস্কর্ষের সাধন যেমন প্রস্তর, চিত্রকলার উপায় যেমন বর্ণ, সঙ্গীতের বাহন 
যেমন ধ্বনি, কবিতার উপাদান তেমনি শব্ধ । 

্রস্তরখণ্ড পরীক্ষা করে শিলামৃত্তি বিচার করা চলে ন!, কিন্তু চিত্রকলা- 
বিচারের ক্ষেত্রে বর্ণজ্ঞানের প্রয়োজন আছে; সঙ্গীতের ক্ষেত্রে স্বরগ্রাম-সংক্রান্ত 
বোধ অপরিহার্ধ। দেখতে পাচ্ছি যে" এ তিনটি শিল্পের ক্ষেত্রে শিল্প-সাধন- 
বস্ত ক্রমান্বয়ে গুরুত্ব পেয়েছে । কবিতার ক্ষেত্রে উপাদানের এ-গুরুত্ব আরও 
গভীর ও ব্যাপক | 

সমস্ত শিল্লাই বপ্ুনির্ভর উপাদানের মাধামে প্রকাশিত বোধের সামগ্রী 
মাত্র। কবিতার ক্ষেত্রে তার মাধাম যে-শব্দঃ তা বোধ বা ধারণার প্রতীক । 
তাক্কর্ষের প্রস্তরখণ্ড বা চিত্রের বর্ণ-উপাদান বা সঙ্গীতের ধ্বনি এ অর্থে বোধের 
প্রতীক নয়। 

কবিতায় আমর1 বিশেষ ভাষার পরিচয় পাই নাঁ, বরঞ্চ বল! যেতে পারে 
যে, সেখানে আমরা সমস্ত প্রাণবস্ত ভাষার আভাস পাই। ক্রোচে এ-কথার 
সত্যতা প্রকাশ করেছেন এভাবে, "মানুষ প্রতিমুহূর্তে কবির মতো কথা 
বলে, কেননা, কবির মতোই সে আপন অভিজ্ঞত1 ও অনুভূতিকে প্রকাশ 
করতে তৎপর | সাধারণ বাঁগধারায় বা পরিচিত স্বরে সে কথা বলছে 
কিন। সে বিচারের কোনই প্রয়োজন করে না, কেনন। প্রকৃত প্রস্তাবে গছ, 
গগ্য-কাবা, কাহিনী কাব্য, মহাকাব্য, নাটক, গীতিকাব্য বা সঙ্গীত-_এগুলোর 
মধো কোন প্রকার পার্থক্য নেই | সাধারণ মানুষ আপন মানবীয় বোধেই 
কবির সমধমী, কবিও ব্যক্তি-সাধারণের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । এ সংযোগ আছে 
বলেই আমরা সংকীর্ণ ও প্রসারিত উভয় ভাবেই মাঁনব-মনের উপর কবিতার 
সক্রিয় প্রভাবকে ব্যাখ্যা করতে পারি । যর্দি কবিত1 বিশেষ ধরনের ভাষ। 
হত, যাকে বল! যেতে পারে দেব-হুর্লভ বাণী, তাহলে সে তাষার বক্তব্য 
মানুষের বোধের আয়ত্তে আসত না|” 

সমস্ত শিল্পই ভাব-ব্যঞ্জন, অতএব তাকে আমরা বিশেষ প্রকারের ভাষা 
বলে আখ্যাত করতে পারি। ভাব-প্রকাশের অন্যান্য যে-সব উপাদান 
আছে, তারা হয়তে! অনেক ক্ষেত্রে সাধারণ বাণীর অতিরিক্ত ব্যঞ্জনা বহন 
করে। গানের স্বরে স্বরে যে-সব কথা বলা হয়, সাধারণ কথায় তো! তা 
ধর! পড়ে না । কিন্তু গানের স্বরে কি কথা ব্যক্ত হয়, ত! যদি বুঝতে চাই, 
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তবেই আবার মানব-ভাষার শব্দ ও বাকাকে অবলম্বন করতে হুবে। 
স্বতরাং আমাদের বক্তব্য প্রকাশের একমাত্র যথাষথ উপায় ভাষা । কবিতাও 
এ-অর্থে শব্দ বা ভাষাগত বোধের শিল্প | 

দর্শনের নির্দেশে আমর! ভাষার দ্বৈত-কৃতা সম্পর্কে অবহিত হয়েছি । 
ভাষা আমাদের মনকে আবেগে উদ্ব,দ্ধ করে আবার বস্তনির্দেশ করে। 
বিজ্ঞানে বস্ত-নির্দেশের প্রয়োজন প্রাথমিক এবং প্রধানঃ হৃতরাং বিজ্ঞানের 
ভাষা আবেগরহিত, যুক্তি-নির্ভর এবং স্পট । কবিতার ভাষা সংবেদনশীল, 
অর্থের দিক থেকে সন্প্রসারণশীল--হৃদয়ের আবেগকে উদ্ব,দ্ধ করে । আবেগ 
বা মনোভাবকে জাগ্রত করবার যে-ক্ষমতা ভাষার আয়ত্ত, সে ক্ষমতাঁতেই 
ভাষা কাব্য-ভাষা হয়, যাকে ল্যাটিনে বলা হয় ৬০% 2০৩০৪ | এ-ভাষ। 
শুধু আবেগকেই প্রকাশ করে না; অপরোক্ষ বোঁধকেও স্পষ্ট করে। শব্দের 
কিছু অর্থ ধারণালন্ধ, আবার কিছু অর্থ অস্তজ্ঞনোপলব্ধ। ভাষার ভিত্তিগত 
উপাদান যেমন বিশেষ্ত ক্রিয়া, বিশেষণ--এর। বস্ত-নির্দেশও করে, হৃদয়বৃতি 
প্রকাশেরও সহায়তা করে। কবিতার ভাষা, তাষার এই দ্বিতীয় ক্ষেত্র 
অর্থাৎ চিত্তরত্তির প্রসার ও বিকাশের ক্ষেত্রেই সক্রিয়! আলোচনার 
স্ববিধার জন্য কয়েকটি বাক্য উদ্ধত করছি--“শত ফোয়ারায় উছসিল যেন 
পরিহাস রাশি রাশি”, “সারাদিন অশাক্ বাতাস ফেলিতেছে মর্জর নিশ্বাস”, 
“শুষ্ক তৃণগন্ধ বহি ধেয়ে আসে ছুটে তণ্ত সমীরণ*, “লুন্ধ ক্ষুব্ধ হিংশ্র বারিরাশি 
প্রশাস্ত সূর্যান্তপানে উঠিছে উচ্ছ্াসি”, “আমারই চেতনার রঙে পান্না হল সবুজ 
চুনি উঠল রাঙা হয়ে |” এ-সমস্ত বাকো বিশেষ বিশেষ কথাই স্পষ্ট হয়েছে । 
চিত্তরৃতির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে এরা হৃদয়ের আবেগকে উচ্ছুসিত করেছে, 
প্রাণবন্ত বাস্তবকে প্রতিভাসিত করেছে | বস্ত্র “জীবন” প্রকাশের ভঙ্গীতে 
ধর] পড়েছে । অনুভূতি ও আবেগের এই যে সত্যদ্দীপ্তি, একেই আমরা 
কাব্য-প্রকাশ বলবো |. কবিতার ভাষায় বন্তর বাঙ্‌ময় মৃত্তি গঠিত হয়, এই 
মুত্তি বোধের উপায় মাত্র । বলা যেতে পারে যে, কবিতার ক্ষেত্রে এই বোধ 
বাঁ অনুভূতি কল্পনার সঙ্গে বিজড়িত । কবিতায় আমরা প্রয়োজনবোধে 
রূপক বা উৎপ্রেক্ষা ব্যবহার 'করে থাকি । এই প্রয়োজন হচ্ছে বস্তকে 
ভাষায় জীবন্ত ও বাস্তব করে তোলা! । 

বস্তকে জীবস্ত করতে হলেই কবিতায় ব্যবহৃত শবে, বাক্যাংশে বা চরণে 
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নাটকীয় আবেগ ব! গতি আনবার প্রয়োজন হয়ে পড়ে । কবিতায় তাষার 
সকল প্রকার প্রয়োগের মধ্যেই নাটকীয় বোধের পরিচয় স্পষ্ট হয়। আমর! 
যে-কথাই বলি না কেন- প্রকৃতির কথা, প্রাতাহিক জীবনের কথা' অনুভবের 
বন্ত বা আদর্শের বস্তর কথা, কাবাভাবেই তা বলতে চাই ! এঞ্তাবে বলতে 
গেলেই কাবা-্ভাষা নাটকীয় আবেগ ও গতি পায়। “হাহা করে প্রতিধ্বনি 
নদীর তীরে তীরে”, “তীর ছ্াপি নদী কলকল্লোলে এল পল্লীর কাছে রে*' 
“আ্ীধারের তারা ধত অবাক হ'য়ে রয় চেয়ে”, “কিশলয়ে কিশলয়ে নৃতা উঠে 
দিবস শর্বরী”, “বনের বুকের আন্দোলনে কাপিতেছে পল্লব- অঞ্চল”__সবকটি 
কথাই গতির আবেগে চঞ্চল ও শিহরণণীল । নিছক বস্ত্-প্রকৃতির স্ষেত্রেই 
নয়, মানস-পোঁকের পরিচয় প্রকাশের ক্ষেত্রেও গতি-দীপ্ত ভাষার প্রয়োজন । 
যেমন £ বত চাভিল হ'তে বৈশাখের শিরুদ্দেশ মেঘ” “নিয়ে গভীর 
অধীর মরণ উচ্ছপি, শত তরঙ্গে তোমা পানে উঠে ধাইয়া”, ণসময় বহিয়া 
যায় নিম্তরঙ্গ আোত সম", “আশ্চর্ধ দিনগুলি অজানার পথ এলো ভুলি” । 
সব কটি উদাভ্রণই অন্তর্লোকের অঙ্গে সম্পকিত। ভাষার এই কর্মচঞ্চল 
স্বরূপ মানব-প্রকৃতির সঙ্গে সম্বন্ধ-বন্ধনে আবদ্ধ। 

সহজ স্তব্ধ শব্দ দ্বার] অর্থাৎ যে-শব্বে শিহরণ নেই বা কম্পমান অবস্থা 
নেই, মানব-জীবনে সংঘটিত ঘটনার বিবরণ বহন করা চলে না। শুধুমাত্র 
মানব-জীবনই নয়, অজৈব বস্র বূপ-নির্ণয়ের ক্ষেত্রেও গতি-দীপ্ত ভাষার 
প্রয়োজন অশেষ । কবির কর্তব্য হচ্ছে নৈমিত্তিক ক্ষেত্র থেকে; সাধারণ 
বাস্তবতা থেকে জীবনকে উদ্ধার করে এনে শব্দের জগতে তাকে প্রাণবস্ত 
ও চঞ্চল করা । অবশ্য প্রশ্ন জাগতে পারে যে, শব্দের জগতে প্রাণবন্ত করার 
অর্থ কি বস্তজগৃৎ থেকে ভাকে বিচ্ছিন্ন করা? অথবা জীবনকে শবক্ষেত্রে 
জীবন্ত ও বাস্তব করে বস্তজগৎকে আরো বেশী সত্যমূলা দেওয়া ট এ কথার 
উত্তর হচ্ছে, জীবনের জন্য নতুন যে-শবের পরিমণ্ডল গড়ে উঠছে+ সৃষ্টির 
ক্ষেত্রে একমাত্র এ-পর্িমগ্ডলেই বাস্তব জীবন আমাদের বোধায়ত্ত | 

শবের বোধ বিভিন্ন বাক্তির কাছে বিভিন্ন প্রকারের । মামাদের 
অর্থজ্ঞাপক কথোপকথনের ভাষার সবীপেক্ষা সহজ ও সংক্ষিপ্ত উপাদান ষে- 
শব্দগুণি নিয়ে. তসগুলি বিভিন্ন বাক্করির মশে বিভিন্ন ভাবের জাগৃতির সহায়তা 
করতে পারে। যে যতটা নিবিড়ভাবে কোনো বস্তর সঙ্গে সংশ্রিস্ট, তার 

৪ 


কবিতার কথা 


মনে সেবস্বর আবেদন ততটাই গভীর | এআবেদন বন্ত-সম্পর্কে মানুষের 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার উপর নির্ভরশীল | কোলাহল" শব্দটি সাধারণ মানুষের 
কাছে স্তব্ধতার বিরুদ্ধঅর্থ-জ্ঞাপক। এই কোলাহল শব্ের সঙ্গে জনতার 
সম্পর্ক আছে | তাই কোলাহল শব্ধ বললেই অনেক মানুষের জটলার কথা 
আমাদের মনে পড়ে । কিন্তু শিল্পীর হাতে এ সাধারণ শব্দের আবেদনও-যে 
কত গতীর ও ব্যাপক হতে পারে, তার পরিচয় দিয়েছেন সঞ্জীবচন্ত্র 
নৃতারতা নিরাবরণ নারী-দেহের কোলাহলের কথা বলে । হৃতরাং বলা 
যেতে পারে যে, শব্দের একটি সাধারণ অর্থ সর্বদাই অভিধানগত, কিন্তু অন্য 
একটি অর্থ বাপকতর ইঙ্ষিতময় | আমরা সাধারণ একটি শব্দের সহায়তায়ই 
বস্তর বিশেষ পরিচয়কে অতিক্রম করে তার অনুভূতি বা আবেগ বা বোধের 
পরিসরে উপনীত হই । 
কবিতার জন্ম যখন নতুন কোনে! শব্ধ সৃষ্ট হচ্ছে না, তখন প্রচলিত 
শব্দেই কবি নতুন বাঞ্জনা আনবেন একথা আমর! বলতে পারি । গছ্যের 
ক্ষেত্রে প্রচলিত শবের অর্থ হচ্ছে সাধারণের বোধগম্য, নৈমিতিক প্রয়োজনের 
শবপুগ্জ। অনাধুনিক শবের প্রম্মোগে গদ্য রচনা অন্বচ্ছ হতে বাঁধ্য। ভাষা- 
সৃষ্টির ইতিহাসে রামযোহন-বিছ্াসাগর-বঙ্কিমের সাধনার দান অসাধারণ ; 
কিন্তু বর্তমানের গছ সেদিনকার গগ্ের গঠনপ্রকৃতিকে আদর্শ হিসেবে 
অবলম্বন করতে পারে ন1। 
কবিতার ক্ষেত্রে প্রচলিত শব্দের অর্থ এতট] সন্গীর্ণ ও স্পষ্ট নয়। শব 

এখানে কবির মানস-বিকাশ ও সমৃদ্ধির প্রতিনিধি । কবিতার শব্দ; 
বাকা!ংশে বা চরণে বিন্যস্ত হয়ে নতুন নতুন অর্থের আবেদন আনে। 
ইংরাজ কবি ব্লেইকের কথা কাবা-শিল্লের তাৎপর্ধ-সম্পর্কেই বিশেষভাবে 
প্রযোজা-_ 

“বান্গুকাঁকণায় একটি পৃথিবী দেখা 

এবং একটি স্বর্গ বন্য-ফুলে ; 

সীমাহীন কিছু হাতের মুঠোয় ভরা 

নিরবধিকাল এক প্রহরের মুলে ।” 
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অক্ষয়কুমার বড়ালের কবিতায় আছে__ 


“ক্ষুদ্র বনফুল বাসে 

সারাট। বসম্ত ভাসে; 

ক্র উম্নি-মূলে বুলে প্রলয় প্লাবন ; 
ক্ষুদ্র শুঁকতারা কাছে 

চির উষা জেগে আছে 

কষত্র স্বপনের পাছে অন্ত ভুবন ।” 


গছ্-রচনায় যে-সমন্ত শব্দ ব্যবহৃত হয় তা এতট। নির্ধারিত যে, অর্থের 
অস্পষ্টতার সম্ভাবনা সেখানে কম; একটি শব্দ একটি সময়ে একটি অর্থই বহন 
করে। সে-কারণে গগ্য সর্বমুহূর্তেই সংবাদ পরিবেশনের ভাষা । একটি 
সময়ের সঙ্গে জড়িত থেকে গছ্যকে অগ্রসর হতে হয়, তাই গছ্য চিরকাল 
শব্দধারণের ক্ষমতায় সমসাময়িক | প্রাচীন গগ্য আমর! ব্যবহার করিনা, 
আধুনিক গছাই সর্বযূহূর্তে আমাদের অবলম্বন | বিষয় অস্বীকৃত না হলেও 
পুরোনো ভাষার অবাবহারের কারণে» প্রাচীন গছ সচল পাঠক্রমের মধ্ো 
কখনও আসে না। গগ্যকে সমসাময়িক হতে হয় এবং এ সাময়িকতার মধোই 
তাকে বিশিষ্ট হতে হয়। কোনো লেখকের রচনাশৈলীতে এ-বিশিষ্টতা 
তখনই অবধারিত হয় যখন তিনি ঘটনা বা করনের সংবাদের সঙ্গে সঙ্গে 
জীবনের একটি রসাশ্রিত চিত্র উপস্থিত করেন | প্রধানত: বেদনা ও তীব্র 
দাঁছনের পরিচয় যে-রচনায় থাকে" তা সহজে প্রাচীন হয় না, কেননা সেখানে 
সর্বসময়ের একটি চৈতন্যের প্রশ্রয় থাকে | এ চৈতন্যই হচ্ছে শিল্পীর অহমিক", 
যাঁকে আমরা স্টাইল আখা! দিতে পারি | 

সাধারণ শব্ষের একক এবং বিচ্ছিন্ন অবস্থার অর্থ কবিতার ক্ষেত্রে 
প্রযোজ্য নয় । কবিতায় আমরা শব্দের রহস্য পাই, নিদ্রাভঙ্গে উষার প্রথম 
আলোর সঙ্গে দচকিত পরিচয়ের মতে নতুন জীবনের সঙ্গে পরিচিত হই | 
শবগুলে! সাধারণভাবে বস্তর নাম বাঁ স্বরূপ বাখ্যাই করে না, তার মধো 

৬ 


কবিতার কথ। 


একটি আশ্চর্য আবেগও আনে | কতকগুলে। উদাহরণ দিয়েই কথাটি 
বুঝবার চেষ্টা করবো 


১৩ 


 দেখিল ত্রন্দর কন্যা জল লইয়া যাঁয়। 


মেঘের বরণ কন্যার গায়েতে লুটায় ॥ 
এমন ত্বন্শর কন্যা না দেখি কখন। 
কার ঘরের উজল বাতি চুরি করল মন 
| মৈমনসিংহ গীতিকা | 


সহজে রূপের ভারে, আপনি চলিতে নারে, 
নবীন ফৌবন তাহে ভার ॥ 
রূপের মুরারি বালি, ক্ষেণে মধ্যে পড়ে ঢলি, 
কেমনে বহিবে অলঙ্কার ॥ 
চন্দ্রের জিনিয়া বূপঃ সূর্যের যেমন ধূপ 
আভরণে কিবা প্রয়োজন ॥ 
এয়োরাও অন্যে যত, দেশের চলন মত ; 
আনিল কিঞ্চিৎ আভরণ ॥ 
| সৈয়দ হামজা] | 


বসন্তের উষা আসি রঞ্জি দিল যুগল কপোলে; 
তাইত ফুলের বাস ফুল-হাপি আননে প্রিয়ার ! 
নিদ্দাঘের রৌদ্র আসি বিলসিল ললাট নিটোলে; 
তাইগো প্রিয়ার ভালে জ্যোতি খেলে মহিমা ছটার | 
ঘন-ঘোর বধারাত্রি বিহরিল অলক নিচোলে ; 
তাইগে প্রিয়ার পিঠ কেশ-মেঘে সদা! মেঘাকার ! 
নাচিল শরৎ-শশী বূপ-হুদে হিল্লোলে হিল্লোলে ; 
তাইগো প্রিয়ার দেহ ফুলে ফুলে চন্দ্রে চন্দ্রাকার | 
৷ দেবেন্দ্রনাথ সেন. 


আনিয়াছি ছুরি তীক্ষ-দীপ্ত প্রভাতরশ্মিসম ; 
লও, বিধে দাঁও বাসনাসঘন এ কালো! নয়ন মম। 
ণ 
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এ আখি আমার শরীরে তে] নাই, ফুটেছে মর্মতলে, 

নির্বাণহীন অঙ্গারসম নিশিদিন শুধু জলে । 

সেথ। হ'তে তারে উপাড়িয়া লও জালাময় ছুটো চোখ, 

তোমার লাগিয়া তিয়স যাহার সে আখি তোমার হোক্‌ ॥ 
| রবীন্দ্রনাথ । 


৫, আগে ওকে বারবার দেখেছি 
লাল রঙের শাড়িতে 
দালিম ফুলের মত রাঙা) 
আজ পরেছে কালো রেশমের কাপড়, 
আচল তুলেছে মাথায় 
দোলন-াপার মতো চিকনগৌর মুখখানি ঘিরে । 
মনে হ'ল কালো রঙে একটা গভীর দূরত্ব 
ঘনিয়ে নিয়েছে, 
নিজের চারদিকে, 
যে দূরত্ব শর্ধষেক্ষেতের শেষ সীমানায় 
শালবনের নীলাঞ্জনে | 
| রবীন্দ্রনাথ | 


৬. এ চিঠির নেই জবাব দেবার দায়, 

আপাততঃ এট! দেরাজে দিলেম রেখে । 
পার যদি এসো শব্দবিহীন পায় : 

চোখ টিপে ধোর হঠাৎ পিছন থেকে৷ 
আকাশে চুলের গন্ধটি দিয়ো পাতি, 

এনে সচকিত কাকনের রিনিরিন্‌, 
আনিয়ে! মধুর ন্বপ্রসঘন রাতি, 

আনিয়ো গভীর আলস্যথন দিন | 
তোমাতে আমাতে মিলিত নিবিড় একা] 

স্থির আনন্দে, মৌন মাধুরী ধারা, 

৮ 


কবিতার কথা 


মুগ্ধ প্রহর ভরিয়া তোমারে দেখা' 
তব করতল মোর করতলে হারা ॥ 
| রবীন্দ্রনাথ । 


আমি জানি তুমি কেন যে নিরাভরণা" 
ব্যথার পরশে হয়েছে তোমার সকল অঙ্গ সোনা । 
মাটির দেবীরে পরায় ভূষণ 
সোনার সোনায় কিব! প্রয়োজন ? 
দেহ-কুল ছাড়ি নেমেছে মনের অকুল নিরঞ্জনা | 
বেদনা আজিকে বূপেরে তোমার করিতেছে বন্দনা । 
৷ নজরুল ইস্লাম | 


বুকে ক'রে ছিন্ন তারে-_-সার! নিশি নিদ্রাহীন, 

স্পশহখে মুগ্ধ অচেতন, 
আমারি স্বপনে তার নিমীলিত আখিপুট 

বারবার দিয়েছিন্থ ভরি” 
জ্যোতস্!-পাও্ যামিনীর গণ্ডে যথ| উক্কা-চিহ্ন__ 

মুখে তার আকিনু চুম্বন 
আপনার অগ্নিবেগে-সে সোহাগে সখী মোর 

সচকিয়া উঠেনি শিহরি ? 

| মোহিতলাল মজুমদার | 


চুল তার কবেকার অন্ধকার বিদিশার নিশা, 

মুখ তার শ্রাবন্তীর কারুকা ; 

অতি দূর সমুদ্রের পর 

হাঁল ভেঙে যে নাবিক হারায়েছে দিশ। 

সবুজ ঘাসের দেশ যখন সে চোখে দেখে 
দারুচিনি-্বীপের ভিতর, 

তেমনি দেখেছি তারে অন্ধকারে ; 

বলেছে সে, এতদিন কোথায় ছিলেন ? 
কটি 


কবিতার কথ! ও অন্যান্য বিবেচন] 


পাখির নীড়ের মত চোখ তুলে 
নাটোরের বনলত! সেন । 
| জীবনানন্দ দাশ | 


১০, কাকে চাই তা জানি যখন দেখি তোমার মুখ, 
যখন তোমার গলার আওয়াজ শুনি-_-তোমাকে চাই-- 
ভরে যখন তোমায় ছুয়ে সমস্ত বুক, 
কানায় কানায় হাওয়া লাগে বাসস্তী ফাল্গনী-_ 
| | অমিয় চক্রবত়ী | 


উদ্দাহরণ এ-পর্যস্তই | ইচ্ছে করেই প্রেমের কবিতার উদ্বাহরণ দিলাম; 
কেননা, প্রেমের কথা বলতে যেয়ে কবিরা যে-ভাষা ব্যবহার করেন সে 
ভাষা জাগর-ন্বপ্নের ভাষা, আপন অস্তিত্বকে নিঃশেষ করবার ভাঁষা+ তাই 
সেখানকার শব্দের ধ্বনিতে মগ্র-চৈতন্যের চাঞ্চল্য পাই, ঘাসের পাতায় 
শিশিরপাতের মতো প্রথম পুলকের কম্পন পাই। অর্থাৎ এক কথায়, শব্দ 
তার নিজের অর্থ আর বহন করে না, বিশেষ বিন্যাসে সে নতুন কথার 
কোলাহল তোলে । প্রাকৃত পৈঙ্গলের ভাষায় এ-যেন “কেলি ধূলি সব্ব দিস 
পসরিঅ পীঅর সব্বউ ভাসে”__কেয়াফুলের চূর্ণ পরাগ সকল দিকে ছড়িয়ে 
পড়ে সব কিছু ছুপিয়ে দেওয়ার মতো! | শুধু যে শব্দই নতুন অর্থ বহন করে; 
তাই নয়, উপমা-রূপক-উৎপ্রেক্ষায় নতুন বোধের দ্বার উদঘাটিত হয়। উপরের 
উদ্দাহরণগুলিতে দেখতে পাচ্ছি যে, শবের দ্বারা বস্তুর অনুকৃতি ঘটে নি কিন্তু 
তার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা ঘটেছে । শব্দ যেখানে নিছক অন্ুুকৃতি, সেখানে শব্দের 
অথবা বলতে পারি, কথার দৃর্টিগোচর চিহ্ন এবং বণিত বস্ত্র মধো যথার্থ 
কোনে! পার্থকা নেই । শব্ধই বস্তুর একমাত্র নির্দেশক | কবিতায় এ-অবস্থাকে 
অতিক্রম করবার চেষ্টা থাকে! কবিতার ক্ষেত্রে শব্-চিহ্ের পরিবর্তনের 
প্রয়োজন অর্থাৎ শব্দ রূপান্তরিত হবে, দঁিগোচর আকার বা শ্রুতিগোচর 
ধ্বনির দিক থেকে নয়+ কিন্তু বক্তব্য-প্রকাশের দিকে থেকে | এ-কারণেই 
কবিতায় উপমা-বূপক-উৎপ্রেক্ষার প্রয়োজন করে | একেই ইংরাজিতে বলা 
হয় [90802 ০6 51805 আমাদের প্রথম উদ্ধৃতিতে গ্রাম্যকবির ভাষায় 
একপ্রকার স্সিধতা, সহজতা ও স্বচ্ছতার আভাস পাচ্ছি। কন্যার দেহে 

১০ 


কবিতার কথ! 


মেঘের বরণ যেন লুটিয়ে পড়েছে_-এ-উপমাঁয় মেঘের পরিচয় নেই, কিন্ত 
প্রকৃতির নিশ্চিন্ত পরিবেশে শ্যামল মেয়ের সজীবতাকে চাক্ষুষ করছি । 
মনোহরণের জটিল সংবাদ নেই, কিন্তু সতাকাঁর মনোহরণের পরিচয় আছে। 
হন্দবী কন্যাকে ঘরের উজল বাতির সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে। এই “কন্যা? 
শব্দটি গ্রামের কবিতার এক আশ্চর্য সম্পদ | কনা অর্থ এখানে আত্মজা 
কখনই নয়, কিন্তু প্রয়োগে ক্রমান্বয়ে এর এঁতিহাগত অর্থ হয়েছে কোমলা, 
সচকিতা, সজীব কিন্তু নাগরিক বিলোল-কটাক্ষ-বিহীন] কুমারী । এ নারী 
সবারই আকাজ্কিতা। দ্বিতীয় উদাহরণে মধুমালতীর রূপের কথা! বলতে 
যেয়ে সৈয়দ হাম্জা “ভার” শব্দটি বাবহার করেছেন-_রূপের ভারে কন্যা 
নুয়ে পড়েছে । নতুন বিন্যাসে শব্দটি আশ্চর্য প্রভা পেয়েছে_ এখানে ভার 
অর্থ খশ্বর্, প্রাচুর্য ও পরিপূর্ণতা | নবীন যৌবন কালে দেহ যখন কানায় 
কানায় ভরে উঠে" তখন লাবণাবতীকে যনে হয় মনোহারিতার প্রান্ুধে 
ব্রীড়ানতা | এ প্রাচুর্ধকে প্রকাশ করবার জন্য “ভার” শব্দটিরই যেন একান্ত 
প্রয়োজন ছিল। তৃতীয় উদ্ধৃতি সংস্কৃত কাবাবোধ ও এঁতিহ্োর উদ্দাত্রণ 
বহন করছে। বদ্ধধবনি ও পরস্পর কয়েকটি বাঞ্জনধ্বনির একনিষ্ঠ সংলগ্রতায় 
মাঞ্জিত শিল্পবোধের পরিচয় স্পষ্ট হয়েছে । কিস্তু সংস্কতকাব্যে যেখানে 
উপম] অলঙ্কারের অতিরিক্ত পরিচর্ষায় আভরণের ধ্রশ্বর্ধ পাই, এখানে সে- 
সঙ্গে মনঃসংযোগের আভাস আছে। ভোজরাজার স্থসজ্জিত পুত্তলিকার 
ছবি নয়, কিন্তু প্রেমাস্পদের দৃষ্টিতে দয়িতার দেহের সৌকুমার্ধ চিত্রিত 
হয়েছে । চিত্রাঙ্কনের প্রয়াস এখানে প্রবল, তাই সচেতনতার স্প্ট পরিচয় 
আছে। এ সচেতনতা আবার কবিকে রক্ষাও করেছে | বর্ণনার 
প্রয়োজনে শব্দ যেখানেই অন্ুপ্রাস ও ধ্বনিমাহাক্কে মহার্ঘ হয়ে উঠেছে, 
সেখানেই সহজ কথায় তাতে স্রিঞ্ধতাপ এনেছে । প্রথম চরণের “বসম্ত', 
উষা” "যুগল» “কপোল' এ শব্গুলি পরের চরণেও “ফুল, “বাস? ফুল- 
হাসি' শব্বগুলির সমপর্যায়ের নয় | পরিপূর্ণ হৃদয়-সংঙগোগে শব্দ ষে-অসাধারণ 
অর্থে শিহরিত হয়ে ওঠে তার পরিচয় মিলবে মধুসুদনের নিম্বোদ্ধত চরপে-_ 


“যে দিন,-কুদিন তারা বলিবে কেমনে 
সে দিনে? হে গুণমণিঃ যেদিন হেরিল 


১১ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


আখি তব চন্ত্রমুখ-_অতুল জগতে !- 
যেদিন প্রথমে তুমি এ শাস্ত আশ্রমে 
প্রবেশিলা, নিশাকান্ত, সহসা! ফুঁটিল 
নবকুমুদিনীসম এ পরাণ মম 
উল্লাসে'_ভাসিল যেন আনন্দ-সলিলে ! 
এ পোড়া বদন যুহ্ুঃ হেরিনু দর্পণে; 
বিনাইনু যত্বে বেণী; তুলি ফুলরাজি 

( বন-রতু ) রত্বরূপে পরিহ্নু কুস্তলে ! 
চির পরিধান মম বাকল; দ্বৃণিন 
তাহায়। চাহিনু, কাদি বন-দেবী-পদে, 
হুকূল, কাচলি+ সি তি, কঙ্কণ, কিন্কিণী, 
কুগুল মুকুতাহার, কাঞ্ধী কটিদেশে ! 
ফেলিন্ন চন্দন দূরে, স্মরি মৃগমদে ! 

হায় রে অবোধ আমি! নারিনু বুঝিতে 
সহসা এ সাধ কেন জনমিল মনে ? 
কিন্তু বুঝি এবে, বিধু ! পাইলে মধুরে, 
সোহাগে বিবিধ সাজে সাজে বনরাজী !__ 
তারার যৌবন-বন-খতুরাজ তুমি !” 


,এ সেই চরমমুহূর্তের কথ1-_-কামনা-উন্মুখ দেহ যখন অগ্নিশিখার মতো 
লেলিহান হয়ে উঠছে। ন্যায়-অন্যায়কে বিসর্জন দিয়ে লালসা- 
নিপীড়িত কামিনী সর্বনাশকে নিশ্চিন্তে যাচুঞা করেছে । এও একপ্রকার 
আত্মাহুতি । নিশ্চিন্ত পুষ্পোদগমের মতো দেহ-কুমুদিনীও তার দল বিছিয়ে 
দেয়, তার প্রকাশকে রোধ করা যায় না। এ কথাকেই আধুনিক কবি 
প্রকাশ করেছেন এই বলে-_ 

“কানায় কানায় হাওয়ায় লাগে বাসস্তী ফাল্কনী।” 

মধুসূদনের শব্দ-বাবহার লক্ষ করবার মতো! কয়েকটি বিশেষ্ত পদের 
পরস্পর সংলগ্রতায় যে-আশ্চর্ধ ধ্বনি কলরব করে উঠেছে-_সেখানেই আমরা 
অলঙ্কারের বঝঙ্কার শুনেছি, পরিচিত্রিত দেহের শোভা দেখেছি । শেষ দিকৃকার 
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কবিতার কথা 


মধুর শব্দটি অপূর্বরসাশ্রিত | একই সঙ্কে বসস্তের আবেশ ও উন্মুখ ভ্বদয়ের 
হর্ষোচ্ছলতা শব্দটিতে ধরা পড়েছে । 

হবরদাসের প্রার্থনায় রবীন্দ্রনাথ যে-ভাষা ব্যবহার করেছেন তা স্বসংস্কৃত 
ও পরিমাক্জিত এবং প্রকাশমান আবেগের মধো শালীনতার পরিচয় আছে । 
প্রভাত-রশ্মির সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে তীক্ষ ছুরিকাকে আর বলা হয়েছে 
আখির তৃষ্ণজার কথা । শব্দের এ প্রয়োগ হন্দর কিন্তু অসাধারণ নয় । সমস্ত 
কিছুই অশরীরী মায়ার মতো সন্ধাবেলার লাল আলোয় সৃধের সর্ববর্ণের 
পরিচর্যা যেমন নেই, এখানে তেমনি প্রেমাকৃল মানব-চিত্তের সব-আবেদনের 
প্রশ্রয় নেই। মোহিতলাল মজুমদারের উদাহরণটিও শব্দের স্বসংস্কৃত 
প্রয়োগের পরিচয় বহন করে, কিন্তু আশ্চধ প্রয়োগের নয় । কবির সজাগ 
মন দেহবিলাসের উপলন্ধিজনিত হর্ষ ও বেদনাকে মূর্ত করতে তৎপর 
হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের অন্য ছুটি উদ্দাহরণে শব্দের অসাধারণ প্রসার ও 
সম্ভাবনা ধরা পড়েছে । একক্ষেত্রে কবি প্রিয়তমাকে জেগে উঠতে 
বলছেন স্বপ্নে আর “আকাশে চুলের গঞ্ধটি দিয়ো পাতি, এনো সচকিত 
কাকনের রিনির্ন |” প্রেম-সচকিত হৃদয়ের এ আশ্চর্য উপলব্ধির তুলনা 
নেই। এ উক্তির প্রতিটি শব্ষের সাধারণ অর্থ আমরা জানি, কিন্তু বিশেষ 
বিন্যাসে সব কটি শব্ঘই, একমাত্র ক্রিয়াপদ ব্যতিরেকে, নতুন রহস্যের 
আবেগ এনেছে । নজরুল ইসলামের উদ্বাহরণের একটি চরণ “ব্যথার পরশে 
হয়েছে তোমার সকল অঙ্গ সোনা" অতুলনীয় তাৎপর্ষের | “সূর্যের সোনা” 
“সোনার আগুনঃ “সোন। রং দ্রিন' এ-ধরনের প্রয়োগে কারুকাষ আছে, 
কিন্তু বেদনার স্পর্শে আভরণহীনার অঙ্গ সোনা হয়ে যাওয়ার কথা৷ নিকষে 
সোনার রেখার মতো! আশ্রর্ধ ছ্যাতিমান | প্রতি-দিবসের কথার শবকেও যে 
অশেষ অর্থে ভরে তোলা যায়, তার প্রমাণ এখানে পাই । আধুনিক কবির 
বনলতা সেন অতীতের বর্তমানতায় জেগে উঠেছে; তার জেগে ওঠায় 
বিদিশার অন্ধকারকে পেয়েছি, শ্রাবন্তীর সমৃদ্ধিকে দেখেছি। যে অতীত 
স্বাবর হয়ে আছে তাকে নয়, কিন্তু সময়ের প্রসারিত ধারায় চিরজা গ্রত 
মহাঁকালকে । এ এঁতিহ্য শববোধের কলাযাণ-শ্রীর সঙ্গে জড়িত। 
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দুই 


কবিতার জন্য অভিজ্ঞতার প্রয়োজন-_ নীহারিকাঁর মতো পরস্পর সংলগ্ন 
অনেকগুলো অনুভূতি] কবির "উপলব্ধি এমন প্রগাঢ় হবে যে, তিনি তার 
প্রতিরূপ আবিষ্কার করবেন শব্যে। আবিষ্কার করবেন না বলে বলা যাঁয় যে; 
স্বতঃসিদ্ধাস্তে তিনি একটি বক্তব্যে উপনীত হবেন | আমি অনেক সময় 
সকালবেলায় জানল! খুলে আকাশের দিকে তাকাই, তখন হয়তো কুয়াশার 
অস্প্টতায় পাখি দেখি; মেঘ দেখি, এলোমেলো! ছেঁড়া কাগজের টুকরো উড়ে 
যেতে দেখি, হয়তো! গানের শব্দ কানে আসে, অনেক পুরোনো ঘটন1 সহসা 
মনে সাড়া জাগায় এবং সঙ্গে সঙ্গে আমার বুদ্ধি ও অধীত বিদ্যার তাৎপর্য 
অকল্মাৎ আবিষ্কার করি । তখন এ সমস্ত সতাকে শবে অথবা উপমায় 
একটি কবিতার বাণীবূপের মধো ধরে রাখবার চেষ্টা করি । একটি উপলব্ধির 
পরিপূর্ণতায় এভাবেই কবির প্রথম পদক্ষেপ ঘটে। এ পরিপূর্ণতার পথে 
অন্তরঙ্গ ধান এবং চিন্তায় শব্ঘগুলো আবেগ ও বিশ্বাসের উষ্ণতায় হৃদয়কে 
উন্মোচিত করে | সমস্ত ঘটন1 এবং চিন্ত। তখন শব্দ হিসেবে বিকশিত হয়। 

শব্ধ হচ্ছে দাবাখেলার খুঁটি । একটি বিশেষ মুহূর্তে জাতির স্মৃতিতে 
যতগুলো! শব্দ আছে তা নিয়েই তার বহু বিচিত্র কথার খেলা । নতুন শব্দ 
যোগ করা চলে না, পুরাতন শব্দকে অস্বীকার করা যায় না। আয়ত্ত 
শব্দের সামগ্রীকে অনবরত নব নব বিন্যাসে নতুন নতুন উপলব্ধির স্মারক 
করে তুলি । / 

কোনও একটা বস্তুর নাম যখন আমাদের মনে জাগে তখন সঙ্গে সঙ্গে 
অনেকগুলো! বিশেষণ নিয়ে নামটি উদ্ভাসিত হয়। এভাবে শবের ব্যাপ্তি 
এবং পরিমাপ সংবেদনশীল মনের কাছে সবমুহূর্তেই ধরা পড়েছে। এ 
ব্যাপ্তি এবং পরিমাপের মধ্যে ছুটি বিপরীতধর্মা বিশেষণ অর্থ-প্রসারের ছুই 
প্রান্ত নির্ধারিত করে! যখন আমি “রমণী” শব্দটি উচ্চারণ করি তখন সে 
নামটিকে অনেক বিশেষণে তাৎপর্ষপূর্ণ করি। শব্দের কৌশল নিয়ে ধারা 
আলোচন| করেছেন তারা বলেন যে, প্রতিটি বিশেষণের ক্ষেত্রে সাতটি 
পর্ধায়ক্রম আছে । যেমন--অত্যন্ত হ্ন্দরী রমণী, হ্বন্দরীও নয়--অস্বন্দরীও 
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ৃ কবিতার কথা 
নয় এমন রমণী, কুৎসিত রমণী, আংশিকভাবে কুৎসিত রমণী, অতাস্ত কুৎসিত 
রমণী | এভাবে অন্যান্য বিশেষণ দিয়েও মোটামুটি সাতটি পর্ধায়ক্রমের মধ্যে 
নামটিকে আলোকিত করা ঘায়। 
সমাজ হচ্ছে শব্দবৈচিত্রোর লীলাভূমি । মানুষের অনবরত সংলাপ, 
জিজ্ঞাসা, ইচ্ছা, অহমিকা, বেদনা প্রতিদিন উচ্চারিত ধ্বনিকে ইঙ্জিতবহ 
করছে । আমরা যদি কখনও আমাদের কর্মে ও ইচ্ছায় সমাজ-বিমুখ হই, 
তাহলেও সমাজ আমাদেরে অনুসরণ করবে ভাষা হয়ে কখনও জাগরণে, 
কখনও স্বপ্লে । শব চিরকাল সমাজ ও সভ্যতার স্মতিকে ধারণ করে আছে, 
শব্দ হচ্ছে একটি জাতির ইতিহাস ও বিবেকের সাড়া । যিনি চিরকাল 
আকাশে স্বপ্ন ছড়াতে চান, তিনিও তার শব্ধকে মানব সমাজের চেতনার 
আড়ালে নিতে পারেন না। প্রতিদিনের গতিবিধিতে যতটা অঞ্চল আমর! 
পরিক্রমণ করি, শব্দরূপে আমাদের ইচ্ছাগুলো তার চেয়েও অধিক অঞ্চল 
পরিক্রমণ করে? কিন্তু যেহেতু তা শব্দবূপে এবং যেহেতু শব্দ সকল মুহূর্তেই 
সমাজের অনুভূতির উত্ভীপ, তাই আমাদের সকল ইচ্ছা, কল্পনা ও স্বপ্ন 


আমাদের সমাজ এবং সভ্যতার উৎপ্রেক্ষা মাত্র । 
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কবিতায় প্রাথমিক পর্যায়ে যে-সরলতা থাকে তা জীবন-সম্পর্কে 
অভিজ্ঞত'রে অভাবের জন্য, কিন্তু সবশেষের সরলতা অভিজ্ঞতার প্রগাঢ়তার 
জন্য। আমরা প্রথমে ভাষাকে পাই, কিন্তু অবশেষে তাকে আবিষ্কার করি 
শাসনের মধ্যে এবং অস্তিত্বের বিচিত্র খেলায়। করুদ্ধবাক্‌ থেকে মুক্তবাক্‌ 
এবং অবশেষে সর্ব সঞ্চয়ের অভিজ্ঞতায় শ্বল্পবাক্‌-_যে-কোনও প্রধান কবির 
কাব্য-জীবনের ক্ষেত্রে -এ উক্তি চরমভাবে সতা | যাকে ইংরেজিতে বলে 
025315111581005 অর্থাৎ শ্কটিক-বন্ধনঃ আমাদের অভিজ্ঞতা যখন স্ফটিকের 
নিশ্চিত স্বচ্ছতায় পরিণত হবে, তখন অনেক কথা বলার প্রয়োজন করধে 
না। অতি অল্প কথায় আমর! আমাদের অভিজ্ঞতাকে বাঙময় করবো । 
আমরা প্রতিদিন জীবনের অলিন্দে দাড়িয়ে অভিজ্ঞতার নিশ্বাস গ্রহণ করছি । 


৯ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন। 


আমাদের শ্বাস-প্রশ্বাসের মধো জীবনের যে-সঞ্চয় অভিজ্ঞতার আহরণ নিয়ে 
একজন কবির জীবনে তা যেমন সত্য, অন্য কারে! জীবনে তেমন নয় | 
পাঠকের বুদ্ধিকে দীপিত করা এবং আবেগকে পরিচ্ছন্ন করার দায়িত্ব 
কবির | শব্দের বিন্যাসের মধ্যে নতুন ধ্বনি-বাঞ্জনা দান করে, বক্তব্যকে এই 
সঙ্গে চিন্তা ও আবেগের মধ্যে শিহরিত করে পাঠকের আপন বোধের রাজ্যে 
কবি আপন সতাবোধকে কম্পিত দেখবেন । প্রতিদিনের কথা একটি তীব্র 
স্বাভাবিকতায় অথচ এ মুহূর্তের সীমাকে অতিক্রম করে একটি জীবনের স্মরণ- 
চিহ্ন হবে । জ্ঞানের পরিধি বর্তমানে অসম্ভব বৃদ্ধি পেয়েছে । আমরা যা 
জানি তা আমাদের প্রতিদিনের প্রয়োজনের অনেক বেশী অর্থাৎ যতটা 
আমাদের ব্যবহারে লাগবে তার চেয়ে নেক বেশী । একজন কবিকে এ 
জানার অসম্ভব প্রাচুষ ও বৈচিত্র্যের মধো বাস করতে হয়। পাঠক যেখানে 
বাস করেন বাবহারের এবং প্রয়োজনের পৃথিবীতে, কবি সেখানে বাস করেন 
জ্ঞানের ক্রমবর্ধমান ভবিষ্যতের অগাধ ধশ্বর্ষের মধো। তাই কবি পাঠকের 
জন্য সকল সময় লিখতে পারছেন না। বনু বিপর্যয় সহ্য করে পাঠককে 
কবির কাছে পৌছুতে হচ্ছে। সেজন্যই আধুনিক কবিতার জন্য পাঠকের 
কাছ থেকে অনবরত প্রতিবাদ আসে। অনেক কথাই তো উচ্চারিত 
হ'ল, কিস্তু সবই যেন আমার জ্ঞানের বাইরে, তা'হলে আমি পেলাম 
কি? এ প্রশ্ন সর্বকালের পাঠকের । উপকার হবে যদি আমাদের পাঠক 
এভাবে চিন্তা করেন যে, কবি কি বলছেন তা তান এ মুহূর্তেই 
জানতে চান না, কি বিন্যাসে এবং কৌশলে বলছেন পাঠের সঙ্গে 
সঙ্গে ত| উদ্ভাসিত বা প্রকাশিত দেখতে চান। যদি কবির বলার 
কৌশল পাঠকের মনঃপৃত হয় তা হলে ক্রমশঃ একটি চতুর দৃষ্টিপাতের মতো 
বলার তাৎপর্যও স্পষ্ট হবে । হয়তো এখন নয় কিন্তু কিছুদিন পরে অবশ্যই | 
এ ভাবেই পাঠক ক্রমান্বয়ে কবির নিকটে আসবেন এবং আধুনিক কবিতা 
বর্তমান কালের সত্তার সঙ্গে ওতপ্রোত হবে* আপন সত্যে স্বয়ম্প্রত হবে। 
চিরকাল ধরে আমাদের পাঠক কবিতার জন্য ছন্দকে,অন্ৃপ্রাসকেঃকোনও 
কোনও শবের পুনরাবর্তকে অপরিহার্ষ ভেবেছে । দীর্ঘ অনেক শতাবীর 
পাঠক্রমের স্বাভাবিকতায় এ অপরিহার্ধতার চিন্ত। তাদের মনে বদ্ধমূল। 
যেকোনও ভাষার কবিতার জন্য একথা মতা । কবিতায় শব্দগুলো ধ্বনি- 
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সাম্যে তরঙ্রিত হবে, আবৃত্তির সময় সামান্য অভিনয়কে অবলম্বন করে 
আমাদের প্রতিমুহূর্তের কথা-বলাকে হারিয়ে শব্দগুলে নতুন ভাব-চেতনার 
ছ্যোতনায় উচ্চারিত হবে। কবিতার পাঠক চিরকাল এ-ভাবেই চিন্তা 
করছেন ৷ সবকালের অভ্যাস এবং পাঠের আনন্দে কবিতার একটি অবয়ব 
এমনভাবে নিমিত হয়েছে যে, তাকে ভেঙে-চুরে একাকার করলে পাঠকের 
পক্ষে মর্মগ্রহণে অস্থবিধা- হয়। ভাঙা-চোরাও যে ভাঙা নয়ঃ তার মধোও 
যে ধ্বনির বিচিত্র কৌশল আছে এবং অনুশীলিত কঠন্বরের ছন্দ আছে, 
পাঠককে তা আবিষ্কার করতে দিতে হবে| পাঠক আপন জ্ঞান, বুদ্ধি এবং 
বিবেককে বাবহার করে নতুন কবিতায় আপন স্বভাবের সতাকে যেমন 
পাবেন, তেমনি কবির নিজস্ব বোধের রাজ্যে উপনীত হয়ে একটি বিস্ময়ের 
সম্মুখীন হবেন, যে-বিস্ময়কে সহজে গ্রহণ করা যাবে না অথচ অস্বীকার করাও 
যাবে না। পাঠক এবং কবির মধ্যে সম্পর্ক গড়ে তোলার উপায় হচ্ছে ধ্বনি 
এবং ছনেোর কারুকার্কে অবহেলা না করে নতুন নতুন বিশ্বাসকে অনবরত 
আঅনবগুষ্ঠিত করা । পাঠক যেন . ক্রমশঃ বিরুদ্ধতা এবং অবহেলাকে হারিয়ে 
ফেলে, সে চেষ্টা পাঠককে যেমন করতে হবে» কবিকেও তেমাঁন করতে 
হবে । 

অনেক সময় কবিতাকে নিছক আ'বরণের মতে মনে হয়ঃ যেন তা বণিত 
একটি বিষয়ের আচ্ছাদন; কিন্তু আচ্ছাদনও দেহকে স্বষম মাধুর্ষে উদঘাটিত 
করে, আঁচ্ছাদনেরও বর্ণ-বৈচিত্র্য আছে এবং আচ্ছাদনও দেহকে স্বীকার 
করেই মুল্যবান । কবিকে লক্ষ্য রাখতে হয় যাতে আবরণের চাপে পড়ে 
বিষয়টি বিকৃত না হয় অর্থাৎ আবরণ যেন বিষয় বা দেহের সতাকে বহন 
করে। আবরণ আকর্ধণ করবে, আমন্ত্রণ জানাবে একটি আবেগের চর্চায় । 
যে-ভাবে নববধূ হ্বসজ্জিতা হয়ে একটি স্পর্শের অপেক্ষায় থাকে? তেমনি 
কবিতা তার ছন্দ. এবং ধ্বনির আচ্ছাদন নিয়ে পাঠকের বিশ্বাস ও আনন্দের 
স্পর্শ-কামনায় আকুল" থাকে । ছন্দ ও ধ্বনিকে অগ্রাহ্য করে শুধু গছ্ের 
বাথায় কবিতা সাধারণত কথ! বলে না, কেননা সংবাদের গাণিতিক 
হিসেবে তো! কবিতায় মুখরতা আসে না। তাই আবরণ নিয়ে, অলঙ্কার 
নিয়ে, ভূষণ-সম্ভারে আলোকিত হয়ে কবিতা চিত্তগ্রাহী হয়। 

ধ্বনির দৃশ্যমান প্রতীকরূপে যে-অক্ষরগুলো! আমরা পেয়েছি, সেগুলো 
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তাদের অস্তনিহিত ধ্বনি নিয়ে সর্বমুহূর্তে আমাদের ব্যবহারে আসছে, কিন্ত 
এদের প্রত্যেকটিরই সম্পর্কগত একটি ব্জনাও আছে অর্থাৎ পুনরাবৃতিতে, 
অনুপ্রাসে অসাধারণ বিচিত্রতায় অনবরত ধ্বনি-সমন্বয় নিম্সিত হচ্ছে | “ক” 
“?, “নন? প+এককভাবে এ সমন্ত ধ্বনির নিজস্ব ব্যক্তিত্বরূপ আছে, কিন্তু 
অন্যান্য ধ্বনির সম্পর্কে এসে এরাই স্বরঝংকার এবং ছন্বমাত্রার ভিত্তি হয় | 
কবিকে উচ্চারিত ধ্বনির সময়গত পরিমাপ গণনা করতে হয়, ধ্বনির 
পুনরাগমের সংখ্যা নির্ধারণ করতে হয়; অর্থাৎ, এক কথায়, কবিতায় ব্যবহৃত 
শবে ধ্বনির তাৎপর্ধকে আবিষ্কার করতে হয়। অর্থের সঙ্গে সম্পর্ক রেখে 
ধ্বনি-বৈচিত্রা কবিতার শরীর গঠন করে। ছন্দ এবং ধ্বনি কবিতার 
বক্তব্যকে শিল্পরূপ দান করে| যিনি কবি, তাকে প্রচলিত ছন্দের কৌশল 
জানতে হুবে* ধ্বনির মর্ধাদাকে আবিষ্কার করতে হবে--এ সবকিছুর চর্চা 
হারিয়ে কবিতা লিখতে যাওয়া বাতাসে আঙ্ল দিয়ে রেখা টানার মতো 
অর্থহীন | 

যা কিছু আমি চোখে দেখেছি এবং দেখেছি বলেই যেগুলোর একটি 
চিত্রকল্প আমার স্মৃতিতে নিম্সিত রয়েছে, কবিতা লিখবার সময় বিশেষ 
উপলব্ধি ব্যাখ্যার জন্য দৃশ্যগোচর তাৎপর্য নিয়ে শব তখন স্থৃতি-পটগুলো 
উন্মোচিত করে। যদি লিখি "তার চোখ বিস্তারিত আকাশের নীল” 
অথবা “আমার পূর্ব বাংল] একগুচ্ছ স্সিপ্ধ অন্ধকারের তমাল” তা'হলে আমি 
শব্দে দৃশ্যগোচর তাৎ্পর্ধের স্বাক্ষর রাখলাম | প্রথম উপমায় “চোখ? 
বিস্তার” “আকাশ' এবং নীল" সব ক'টি শবই আমাদের প্রতি-মুহূর্তের দৃষ্টির 
দ্বারা চিহ্নিত | “চোখ? এখানে পরিচিত কোনও রমণীর চোখ; হঠাৎ কোনও 
মুহূর্তে যা আমার ভালো লেগেছে । এ-ভালো লাগাকে আমার উপলব্িতে 
উজ্জীবিত রাখতে চেয়েছি বলেই আমি নদীর বিস্তার অথব] প্রাস্তরের 
বিস্তারের কথা বলেছি য1” আমার দৃষ্টির সীমায় ধরা পড়েছে এবং দৃষ্টিকে 
সৌভাগা দিয়েছে । আকাশের কথা লিখেছি সীমাহীন অতলতার প্রশাস্তি 
যার মধো, এবং শীল বর্ণের কথা লিখেছি-যার মধো প্রগাঢ়ত। এবং দ্রিগ্ধ 
সন্মোহন আছে। এভাবে ব্যাখা করলে দেখবো যে, সম্পূর্ণ চরণটি একটি 
বর্ণনাকে উপস্থিত করে নি কিন্ত একটি হৃদয়ের নিভৃত উপলব্ধিকে উপস্থিত 
করেছে । ঠিক এভাবেই “আমার পূর্ব-বাংলা একগুচ্ছ স্সি্ধ অন্ধকারের 
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তমাল” একটি বিশেষ চিত্রকল্পের স্মারক কিন্তু তার মধো মধাযুগের কাবোর 
আনন মিশ্রিত হয়েছে! 


শব্দের অর্থ কবিরা নির্বাণ করেন না, আবিষ্কার করেন । ভাষাকে 
আমি আমার জাতির চৈতন্যোদয়ের কুশলসম্ভাষণ বলে মনে করি । যেমন 
আমাদের দেহের ত্বক শরীরের সঙ্গে স্বাস্থ, জীবন ও স্পর্শের অনুভূতি নিয়ে 
সংলগ্ন, তেমনি আমাদের ভাষা আমাদের জাতির অস্তিত্বের সঙ্গে বিজড়িত । 
জার্জান ভাষায় বলা হল ৮216 61706100৩17 901)021096] 26৮720188৩1) 21--- 
তার চঞ্চুর মধ্যে যেভাবে গড়ে উঠেছে । ভাষা সে-ভাবেই জাতির ওষ্ট- 
লালিত জীবনের কাকলী। শব্দ তার শিকড় নিয়ে, পারিপান্থিক পরিচয় 
নিয়ে এবং সর্বযুগের ব্যবহারের স্থৃতি নিয়ে একভ্বন কবির কাছে অনবরত 
মাবিষ্কত হতে থাকে । এভাবে ব্যাখ্যাসূত্র ধরে অগ্রসর হলে এজরা 
পাউণ্ডের উক্তির তাৎপর্য বুঝতে পারবো -- 
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তিন 


কোনও কবির কাব্যগত এতিহ্য-সম্পর্কে অবহিত হতে হলে, ত্বার 
কাবোর শব্দরূপ এবং বাণীমূত্তির দিকে আমাদের লক্ষা দিতে হবে, কেননা, 
শব্দ এবং ধ্বনির প্রশ্রয়েই কবিতার অর্থ ধরা পড়ে । কবির বক্তব্য কাবোর 
শব্দমূতির সঙ্গে বিজড়িত, অনেকটা অঙ্গাঙ্গী সংযোগের মতো | কাব্য রহস্য 
সৃষ্টি করতে পারে, মানবমনে অনুপ্রেরণা আনতে পারে, সাধারণের 
উপভোগের অতিরিক্ত একটা আনন্দবোধ জাগাতে পারে; কিন্তু কবিতা 
প্রধানতঃ এবং মূলতঃ ভাষার সম্ভাবনা নির্ণয় করে থাকে | এভাবে ভাষার 
স্ভাবন! নির্ণয়ের মধোই কবিতার এঁতিহ্া নিহিত থাকে | একটি উদ্দাহরণ 
দিলেই কথাটি স্পষ্ট হবে । “মরমী” কবিতায় নজরুল লিখেছেন £ 

১৯ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন] 


"কোন্‌ মরমীর মরম ব্যথা আমার বুকে বেদন! হানে 
জানি গো, সেও জানেই জানে । 

আমি কাদি তাইতে সে তার ডাগর চোখে অশ্রু আনে 
বুঝেছি তা প্রাণের টানে ।” 


এ-উদ্ধৃতির প্রতিটি শব্দের মূলা অভিধানগত অর্থের উপর নির্ভরশীল; তাই 
এখানকার এঁতিহ্য নতুন কিছু নয়_সাধারণ বাংলা গানের চিরাচরিত ভাবরূপ 
মাত্র। কিন্তু“নিকটে* কবিতায় কবি যখন বলেন £ 


“বাদল কালো স্িগ্কা আমার কান্ত! এলো রিম্ঝিমিয়ে 
ব্টিতে তার বাজলো নূপুর পায়জোরেরই শিক্জিনী যে 
ফুটুলো উবার মুখটি অরুণ" আইল বাদল তাম্ব, ধরায় 
জম্লো আসর বর্ধ। বাসর, লাঁও সাকী লাও ভর পিয়ালায় ॥” 


তখন কোনো শব্দই সাধারণ অভিধাঁনগত অর্থ বাক্ত করে না। প্রাচীন 
ইরাণী কাবাধারার সঙ্গে আমরা মুহূর্তেই সম্পকিত ভই+ অর্থাৎ কবি তার শব্দ- 
প্রয়োগ এবং বিন্য!সের বিশিষ্টতাঁয় একটি বিশেষ এঁতিহ্োর রস-বূপে স্ভীবিত 
হন। বৃর্টিধৌত ত্বপ্রিগ্ধ উ্ায় যে-বাসনার বসাবেশ কবির মনকে আচ্ছন্ন 
করেছে, ঘটনার দিক দিয়ে তা কোন প্রাচীন ব্যাপার নয়-_কিন্ত্ু 
তাতে অতীতের সৌনধ ও পরিপূর্ণতার একটি আধুনিক স্থিতি ঘটেছে 
এবং প্রক্কৃত প্রস্তাবে এহেন কপকল্পকেই আমর] কাবাগত এতিস্য আখা। 
দিয়ে থাকি ৃ 

নজরুল ইসলামের কাব্য থেকে কিছু উদাহত্ণ দিয়ে এ-এতিহ্ের পরিচয় 
দেবার চেষ্টা করবো । 

নজরুল-কাব্যে এ এতিহ্য বিচিত্রক্বপা । সৌন্র্যসূষ্টির ক্ষেত্রে কখনও তা 
হিন্দু পৌরাণিক বোধকে জাগ্রত করেছে, আবার কখনও পারসিক এরশ্বধ- 
বিলাস ও আনন্দের কথা স্মরণ করেছে । কিন্তু ভক্তিভাবের ক্ষেত্রে পৌরাণিক 
বোধটাই বেশী প্রবল । 

“ঝড়ের” বর্ণনায় নজরুল ইসলাম কখনও কণখ্বনও যে-বধপকের কল্পনা 
করেছেন, ত! অনিবার্ষভাবে প্রতীক-ধর্মী পৌরাণিক জীবনের একটি উদাহরণ 
ছিচ্ছি £ 

২৩০ 


কবিতার কথা 


'হেবিলাম সেবারত মহীয়সী মহ;লক্ষ্ী প্রকৃতির বপ। 
সহসা সে ভুলিয়াছে সেবা, আগমন ভয়ে মোন 
প্রস্তর শিখার সম নিশল নিশ্চপ ! 
অন্মাশি' যেন কোন্‌ সবনাশা অমঙ্গল ভয় | 
জাগি" আছে শিশুর শিয়র প।শে ধানমগ্ন মাতা 
শ্বাস নাহি বয়। 
মনে হল এই বুঝি হারা মাতা মোর । 
মৌন! এ জননীর শুভ্র শাস্ত কোলে | 
প্রহলাদ কুলের আমি কাল দেতা শিশু 
ঝাপাইয়া পড়িলাম, “মা আমার বলে। 
নাতি জানি কোন্‌ ফণীমনসার হলাহললোকে 
কোন বিষদীপ-জ্বাল1 সবুজ আলোকে-_ 
নাগমাতা কদ্র-গর্ডে জন্মেছি সহ ফণ।-নাগ 
ভীষণ-তক্ষক শিশু ! 
কোথা হয় নাগনাশী জন্মেজয় যাগ 
উচ্চার্সিছে আঁকষণমন্ত্র কোন্‌ গুন 
জন্মাস্তর পার হতে ছুটে চলি আমি সেই মৃত্যু-ডাক শুনি । 
মন্ত্র তেজে পাংশু হয়ে ওঠে মে।র হিংসা-বিষ-ক্রোধ-কঞ্জ-প্রাণ 
আমার তুরীয় গতি সে যে এ অনাদি উদয় হতে 
হিংসা-সর্প-যক্ঞ-মন্ত্র টান !” 
রমায়ণ-মহাভারত-ভাগবত-কিহ্বদন্তীর এঁতিহা অপূর্বভাবে নজরুল 
ইস্লামের কল্পনায় প্রবাহিত হয়েছে । আপন মজ্জায় তিনি প্রাচীন ভারতীয় 
ইতিহাস ও সাহিত্যের চাঞ্চলা অন্থভব করেছেন 1 এ এঁতিস্ত এতট] তীক্ষুতাবে 
মর্্ান্বিদ্ধ হয়েছে ঘষে? রন্থালের আবির্ভাবের কথা বলতে যেয়ে, “কমলবিহারী” 
ও “বিশ্বপ্রণব-ওক্কার ধ্বনির” স্বপ্ন দেখেছেন £ 
“শাস্ত্ব-আচর জগ্দল শিলা বক্ষে নিশ্বাস রুদ্ধপ্রায় 
খোজে প্রাণ বিদ্রোহী কোথায় ? 
খু'জিছে মুখের মৃণালে রক্ত-শতদল শত শত ব্যথায়, 
কমলবিহারী তুমি কোথায় ! 


২১ 


কবিতার কথা ও অন্থান্য বিবেচনা 


আদি ও অন্ত যুগযুগান্ত ঈাড়ায়ে তোমার প্রতীক্ষায়, 
চির স্বন্দর তুমি কোথায় ! 
বিশ্ব-প্রণব-ওক্কার-্ধ্বনি অবিশ্রান্ত গাহিয়া যায়, 
তুমি কোথায় তুমি কোথায় 1” 


প্রশংসিত মানবের আবির্ভাবের জন্য যে-পরিবেশের কল্পনা! তিনি করেছেন, 
তার এঁতিহাসিক-বোধ অসার্থক এবং ক্রটিপূর্ণ। কিন্তু “ফাতেহা-ই-দোয়াজ- 
দহম্” কবিতায় যে-এঁতিহা তিনি সৃষ্টি করেছেন, তা উন্মেষ-যুগের ইসলামের 
স্বপ্র বন করে এনেছে । এ-কবিতা পাঠে আমরা বৃঝতে পারি যে? যথার্থ 
শিল্পীর হাতে উপমা, রূপক, শব্দ ও ধ্বনির অশেষ সম্ভাবনার পরিচয় বহন 
করে । কবিতাটির আরম্ভ এভাবে £ 


“নাই তাজ-_ 
তাই লাজ? 
ওরে মুসলিম খর্ভুর-শীষে তোরা সাজ ! 
করে তসলিম হর কুনিশে শোর আওয়াজ 
শোন্‌ কোন্‌ মুঝ্‌দ1 সে উচ্চারে হেরা আজ 
ধরা মাঝ । 
উর্জ য়ামেন নজ্‌দ হেজাজ তাহামা ইরাক শাম 
মেসের ওমান তিহারাণ স্মরি কাহার বিরাট নাম-_ 
পড়ে সাল্লাল্লাহু আলায়হি সাল্লাম ! 
চলে আঙাম্‌ 
দোলে তাঞ্জাম, 
খোলে হুর-পরী মরি ফিরদৌসের হাম্মাম 
টলে কাখের কলসে কওসর ভর 
হতে আব্‌ জম জম্‌ জাম 
শোন্‌ দামাম্‌ কামান তামাম, 
সালাম_- 
নির্ধোষি কার নাম 
পড়ে সাল্লাল্লাহু আলায়হি সাল্লাম ।” 
২২ 


কবিতার কথা 


এখানে কবি, ইস্লামের এুঁতিহ্যের উন্মেষ ও কর্মধারার পরিচয় বহন 
করেছেন শবের অপূর্ব হিল্লোল, ধ্বনিতরঙ্গ এবং অর্থ-গভীরতায় | শুধুমাত্র 
স্থানবাচক বিশেষ্ঠের পরস্পর অবস্ফিতিতেই যে-ইতিহাসের সম্পদ এবং 
ক্রমধারার পরিচয় বহন করা চলে, তার পরিচয় আছে উপরের উদ্ধৃতির 
সপ্তম-অধ্টম-নবম চরণে । এ কবিতাতেই অন্যত্র শবের বাণীবিল্যাস ও 
ধ্বনিতরঙ্গের অস্তরালে নীল ও সবৃজ বর্ণের প্রলেপ লেগেছে । লোহিত 
সাগরের নীলায় মিশেছে মরুভূমির মন্দগ্ভানের শ্যামল বর্ণ__ 
“দক্ষিণে দোলে আরবী দরিয়া খুশীতে সে 
বাগে বাগ, 
পশ্চিমে নীলা লোহিতের খুন্‌ জে!ণীতেরে 
লাগে আগ, 
মরু সাহারা গোবীতে সবৃজার জাগে দাগ ।” 
অথবা-_ 
“ঝুরে স্বধীর ঘন লালী উদ্কীষে ইরাণী তুরানী তুকাঁর |” 


এখানকার সৃখির রক্তিমীভ! স্পর্শ-সঞ্চারী ও ক্রেমবিস্তৃত। নজরুল ইস্লাম 
যৌবনের উল্লাঘকে নিরীক্ষণ করেছেন ইরাণী খরশ্বর্ষের রশ্মিরেখায় | শবের 
মোহনীয়তাই এখানে সবকিছু । গভীরতার বাঞ্জনায় জীবনের মৃলয নির্ণয়ের 
চেষ্টা নেই । হঠাৎ হাওয়ায় গাছের পাতা যেমন কেঁপে উঠে, তেমনি 
যৌবনাবেগে সমন্ত জীবনেই যেন শিহরণ জেগেছে £ 


“স!ধ করে আজ বরবাদ করে দিল্‌ সবাই 
নিম্খুন কেউ কেউ জবাই । 
নিকৃপিক্‌ করে ক্ষীণ কাকাল, 
পেশোয়াজ কাপে টালমাটাল, 
গুরু উরুভারে তনু নাকাল-_ 
টলমল আখি জল-বোঝাই ! 
হাফিজ উমর সিরাজ পালায়ে লেখে 
রুবাই ! 
নিম্খুন কেউ কেউ জবাই !” 
২৩ 


কবিতার কথ! ও অন্যান্য বিবেচন] 


কখনও কখনও রূপকে হিন্দু-মুসলমান উভয় এঁতিহোরই মিশ্রণ দেখতে 


পাই। 


একটি উদ্দাহরণ দিচ্ছি £ 


“আমি ছিনু পথ-ভিখারিণী, তুমি কেন পথ ভুলাইলে, 
মুসাফিরখান! ভুলায়ে আনিলে কোন্‌ এই মঞ্জিলে? 
মঞ্জিলে এনে দেখাইলে কার অপরূপ তস্বীর, 
“স্বী'তে জপি যত নাম তার তত ঝরে আখিনীর ! 
“তশবীহি' রূপ এই যদি তার “তন্জিহি? কিবা হয়, 
নামে ধীর এত মধু ঝরে? তার রূপ কত মধুময় ! 
কোটি তারকার কীলক-রুদ্ধ অন্বর-দ্বার খুলে' 

মনে হয় তার ন্বর্ণ-জ্যোতি জলে উঠে কুতৃহলে 1” 


এখানে সূফী তাঁসাঁওয়াফ পরিণত হ'য়েছে বৈষ্ণব রূপান্বরাগ তত্বে। 
কবিতাটির নাম “আর কতদিন”। কবি সূফী সাধনার আত্মবিলোপন ও 
বিখুদী তত্বকে প্রকাশ করতে চেয়েছিলেন; কিন্তু কৃষ্ণলীলার রূপককে তিনি 
অতিক্রম করতে পারেন নি | ইস্লাম ধর্মের এরতিহাকে তিনি গ্রহণ করেছেন 
কিন্তু বৈষ্ণব তত্বরূপে তাঁর কল্পনা সিঞ্চিত হয়েছে, তাই অতীতের ঘটনার 
উল্লেখের ক্ষেত্রে (৪115315৩7538-এর ক্ষেত্রে ) ইস্লামী ইতিহাসের প্রয়োজন 
থাকলেও; রূপকল্পনা, বিশেষণ ও আবেগের ক্ষেত্রে বৈষ্ঞব কাবাধারাই 


সক্রিয় | 


যেমন £ 
শদূর গিরি হ'তে কে ডাকে; ওকি মোর কোহ্‌-ই-ভুর ধারী? 
আমারি মত কি ওরি ডাকে মুসা হ'ল মরুপথচারী ? 

উহ্বারি পরম রূপ দে'খে ঈসা হ'ল নাকি সংসারী ? 
মদিনা-মোহন আহমদ ওরি লাগি কি চির-ভিথারী ? 

লাখো আউলিয়া দেউলিয়া! হ'ল যাহার কাবা দেউলে, 

কত রূপবতী যুবতী যাহার লাগি কালি দিল কুলে; 

কেন সেই বু বিলাসীর প্রেমে সাঁকী মোরে মজাইলি, 
প্রেম-নহরের কওসর ব'লে আমারে জহর দিলি ?” 


এ উদ্ধৃতিতে “মদিনা-মোহন, বিশেষণ এবং কত রূপবতী যুবতীর কুলে 
কালি দেওয়ার বূপকটি বন্দাবনে রাসলীলাব কাহিনীকেই স্প্ট করে। 


চে 


৪ 


কবিতার কথা 


অনেকগুলি উপমা ও বূপকালক্কার বাংল কাবাক্ষেত্রে নজরুল ইসলামের 
নিজন্থ সৃষ্টি। ইংরাজী কাবাধারায় তাদের এঁভিহ্া কোনো কোনো! ক্ষেত্রে 
নির্ণয় করা চলে হয়তে।, কিন্তু বাংলার কাঁবো তারা নতুন এতিহ্বোর সৃষ্টি 
করেছে । যেমন £ 


'এসো তুফান যেমন আসে, 

স্থমুখে যা পাবে দ্'লে চ'লে যাবে অকারণ উল্লাসে । 
আনে অনস্ত-বিস্তৃত প্রাণ বিপুল প্রবাহ গতি, 

কূলের আবর্জনা ভেসে গেলে হবে না কাহারও ক্ষতি |” 


অথব। 


“খোলে! অর্গল পাষাণের, খুশী বহুল অনর্গল, 
ঝ'!ক বেঁধে নীল আকাশে যেমন ওড়ে পারাবত দল | 
সাগরে ঝপায়ে পড় অকারণে? ওঠ দূর গিরিচুড়ে 
বন্ধু বলিয়া কঠে জড়া ও পথে পেলে মৃতুঠুরে !” 

অথবা 
“বণিকের দুটো জাহাজ ডুবিবে; তা ব'লে সিন্ধু ঢেউ 
শান্ত হইয়] ঘুমায়ে রহিবে-শুনিয়াছ কভু কেউ? 
এরাবত কি চলিবে না, পথে পিপীলিকা] মরে ব'লে? 
ঘর পুড়ে ব'লে প্রবল বন্ছি-শিখা উঠিবে না জলে ? 
অঙ্ক কষে না, হিসাব করে না» বেহিসাবী যৌবন, 
তাঙা চাল দেখে নামিবে না কিরে শ্রাবণের বর্ষণ ?” 

অথবা 
“তরু ভেঙে পড়ে তাই বলে ঝড় আসিবে না বৈশাখী ? 
ভীরু মেষশিশু ভয় পায় ব'লে রবে ন1 ঈগল পাখী?” 

অথব! 
“যাচিয়! সে যারে চাহে বরি নিতে, হানিতে সে হেলা কড়ু পারে ? 
বিরাট সাগরে পায় কি ঝর্ণা? মহানদী মেশে পরপারে ! 
যৌবন? সে ত ক্ষণিক স্বপন, ছু'ইতে স্বপন টুটিয়া যায় 
প্রেম সেথা চির মেঘ-আরৃত তন্থ সেথা তোলে তনু মায়ায় |” 

৫ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা! 


অথবা 
“চক্ষে ইহার পলক-বিহীন দৃর্টি গভীর নিতল নীল” 


অথব! 
“অস্ত আকাশ অলিন্দে তার শীর্ণ কপোল রাখি 
কাদিতেছে টাদ? মুসার্ষির জাগো» নিশি আর নাই বাকী! 
নিশীথিনী যায় দূর বন-ছায় তত্দ্রায় ছুলু লু? 
ফিরে ফিরে চাষ, ছু'হাতে জড়ায় আধারের এলোচুল !” 


একটি কথা এখানে বলে রাখা ভাল যে নজরুল ইস্লাম আরবী-ফারসী 
শব্দ ব্যবহার করেছেন তার আপন কবি-সত্তার বিকাশের প্রয়োজনে; 
ধর্মবোধের প্রবণতায় নয় । আলোচ) বিষয়ের সত্যকে উজ্জল করবার জন্য 
এবং ধ্বনি ও ত্বরের সম্মোহ বিস্তারের জন্ম-_এ সব শব্দ নজরুল ইস্লামের 
কবিতায় প্রয়োজনীয় সামগ্রী হয়েছে । কিন্তু নজরুল ইস্লামের হয়েছে 
বলেই যে, সকলেরই হবে এমন কোনও কথা নেই | অনেকে অবশ্য মনে 
করেন যে, আরবী-ফারসী শব্দ বাংলা কবিতায় ব্যবহৃত হলে কবিতার শ্রীরদ্ধি 
ঘটবে, যেমন ঘটেছিল সতোন্দ্রনাথ, নজরুল ইস্লাম এবং মোহিতলালের 
কাব্যে। সাধারণভাবে অন্য ভাষার শব্দ সহসাই বাংলা শবের 
এতিহ্োর সঙ্গে ওতপ্রোত হবে না। মানুষের ব্যক্তিত্বের মতো শব্দেরও 
নিজন্ব সতা আছে, সে-কারণে এক ভাষার শব্দ অন্য ভাষায় স্বাভাবিক 
ব্যবহারে পরিণত না হওয়া পর্যন্ত কবিতার মঙ্গল সূচনা করবে না। 
তা"ছাড়া কবিতা যেখানে অনুভূতির উৎসাহ এবং কবির আত্ম-আবিষ্কারের 
সাধনা, সেখানে সমাজের সংলাপে এবং দেনন্দিন কর্মের প্রবর্তনীয় 
যে-সমম্ত শব্ধ বাবহার হয়, তা সব সময় কবিতায় ধর! পড়ে নাঁ। নাটকে 
উপন্যাসে কোনও বিধান বাতিরেকেই এসব শব্দ আসে; কিন্তু যেহেতু 
কবিতা একই সঙ্গে হৃদয় এবং বৃদ্ধির অনুশাসন মানে, তাই বিদেশী 
শব্ধ কবিতায় নিধিবাদে আসে মা | কখনও কখনও ধ্বনি-সাম্য বা ধ্বনি- 
তরঙ্গের প্রয়োজনে বিদেশী শব্ধ বাবহ্ৃত হয়ঃ যেমন নজরুল ইসলামের 
কবিতায় হয়েছে । উল্লেখযোগা বাতিক্রম বলেই তা গ্রান্থা হবে, প্রতিদিনের 
রীতি হিসেবে নয়। কবিতার রূপকল্পে বিদেশী শবের ব্যবহার অর্থাৎ সে- 

সঙ 


কবিতার কথা 


সমস্ত শব্দের বাবহার যা আমাদের ম্বাভাবিক শব্দ-সামগ্রীর অন্তভুক্ত নয়, 
কবিতাকে কাস্তিহীন করবে । আমি লক্ষ করেছি, ধারা বিদেশী শব্দ 
বাবহারের কথা বলেন, ত্রাবা কোনও শব্দব্যধহারই জানেন না। কবিতার 
রাজ্যে তাঁদের বক্তবা একটি বিতৃষ্ণার মতো । 


চার 


কবিতার “রূপ' বা 'আঙ্ষিকে'র কথা কাবাবিচারের ক্ষেত্রে প্রায়ই শোন। 
যায়, কিন্তু এর অর্থ অনেকের কাছেই স্পষ্ট নয়। বহ্ভাবে আজিক শব্দটর 
প্রয়োগ হচ্ছে এবং প্রয়োগের এই বৈলক্ষণ্য অনেকক্ষেত্রে বিপরীত-প্রকার 
অর্থও নির্দেশ করে । 

আঙ্গিকের সাধারণ অর্থ কবিতার ছন্দগত এবং শব্দবিন্যাসগত গঠন । 
আমরা ধারণ! করতে পারি যে, একজন কবি একটি বিশেষ আবেগ মনে 
লালন করছেন কিন্তু এখনও ঠিক করে উঠতে পারেন নি যে, আবেগটিকে 
সনেটের কাঠামোতে প্রকাশ করবেন, না, পয়ারে কয়েকটি স্তভবকে প্রকাশ 
করবেন | এখানে সাধারণ পাঠকের বিচারে কবিতার ধরনটি অর্থাৎ সনেট 
বা পয়ারে দ্বিপদী-ত্রিপদীই হচ্ছে “আঙ্গিক? এবং যে-সব শব্দ কবিতার অর্থ 
বহন করছে, তা" হচ্ছে কবিতার প্রকৃতি বা বিষয় । দেবেন্দ্রনাথের “ভে 
অশোক কোন্‌ রাঙ্গা চরপ-চুন্বনে” সনেটটি বিষয়ের দিক থেকে “ফেলিয়া 
দিয়াছি বাসি মলতীর মাল” সনেট থেকে পৃথক । 

মধুসূদনের “যেঘন]দবধ কাবা”-এর বিষয়বস্ত কি. কার সঙ্গে তার রূপের 
পার্থকা বা বিচ্ছিন্নতা নির্দেশ করা যায়? সাধারণ পাঠক উত্তর দেবেন ষে' 
রামায়ণের সীতাহরণের অধ্যায় থেকে লঙ্কাধিপতি রাবণের সঙ্গে রামের 

গ্রাম এবং রাবণের ক্রম-বিপর্ধয় হচ্ছে এ-কাবোর বিষয়ববন্ত । এ বিষয়বস্তকে 
অন্য অনেক ভাবেও বর্ণনা করা যায়| এখানে বিষয়বস্তু ভচ্ছে কবির 
অবলম্বিত কাহিনী বা তথা । 
২৭ 


কবিতার কথ। ও অন্যান্য বিবেচনা 


“মেঘনাদবধ কাব্য; মধুসূদনের হাতে যেভাবে প্রকাশ পেয়েছে অর্থাৎ যে- 
প্রকাশের মধ্ো রামায়ণের তথোর বিবৃতি নেই কিন্তু মধুসূদনের নিজস্ব কাবা- 
বোধ ও অনুভূতির প্রশ্রয় আছে, সে প্রশ্রয়কে আমরা উক্ত কাব্যের রূপ 
বলবো । অর্থাৎ মেঘনাদবধ কাব্যের আখ্যানটি হচ্ছে তার বিষয় এবং 
মধুসূদনের বলবার ভরঙ্গীটি হচ্ছে তার রূপ। কবি যেভাবে আখ্যানটি শব্দ 
ও ধ্বনির সাহাযো বর্ণনা করেছেন, সে বর্ণনার মধোই কাবোর রূপ বা অঙ্জ- 
সৌষ্ঠব স্পষ্ট হয়েছে । একটি উদাহরণ দিলেই কথাটি স্পষ্ট হবে | “মেঘনাদবধ 
কাব্যে'র চতুর্থ সর্গে অশোককাননে সীতার বর্ণনা-প্রসঙ্গে কবি বলছেন £ 


“একাকিনী শোকাকুলাঃ অশোক-কাননে; 
কাদেন রাঘব-বাঞ্া আধার কুটারে 
নীরবে ! ছুরস্ত চেড়ী, সতীরে ছাড়িয়া, 
ফেরে দূরে মত্ত সবে উৎসব-কৌতুকে_ 
হীন-্প্রাণ হরিণীরে রাখিয়া বাঘিনী 
নির্ভয় হৃদয়ে যথা ফেরে দুর বনে” 


অমিত্রাক্ষরের ঘৃঢ়-সংবদ্ধ নিগড়ের মধো একটি অবাঞ্চিত অসহায় অবস্থার 
চিত্র কবি আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন | পয়ারের পাধারণ যতি- 
বিন্যাসের ব্যতায় ঘটে নিঃ তদুপরি অর্থগত বিরতি-চিহ্ৃও বর্তমান | অশৌক- 
কাননে একাকিনী সীতার অবস্থিতি ছুরস্ত চেড়ীদের কাছে একপ্রকার 
নিশ্চিন্ত অবস্থাই বটে। ছন্দের চালেও অসহায় করুণ মন্রগতির পরিচয় 
পাওয়! যায়। “হীন-প্রাণা হরিণীরে রাখিয়া বাঘিনী”--এ উদাহরণে 
আ-কার ও ই-কােখ শ্রাটুর্ধে একপ্রকার গম্ভীর মন্থরতার সৃষ্টি হরেছে। 
এ-ছয়টি চরণ্ের বিশেষ প্রকাশের মধ্যেই কবির বক্তবা বা আবেদন মূর্ত 
হয়েছে । তাই আমরা বলতে পারি যে, কাবোর প্রকাশ-রূপ এবং কাব্যের 
বিষয় একই সঙ্গে বিকাশ পেয়ে থাকে । উক্ত ছয়টি চরণকে অন্যভাবে ভিন্ন 
ছন্দের সৌষ্টবে প্রকাশ করলে মধুসুদনকে পাওয়া যাবে না। রূপের 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বিষয়বস্তর পরিবর্তনও অবশ্যন্ভাবী | যেমন £ 


“অশোক-কাননে কাদিছেন একাকিনী 
শোকাকুল-্প্রাণা রাঘব-বান্া যিনি 
২৮ 


কবিতার কথ! 


আধার কুটারে নীরবে আপন মনে ! 
ছুরম্ত চেড়ী সতীরে ছাড়িয়া সবে 
ফেরে দূরে দূরে কৌতুক-উৎসবে 
হরিণীরে রাখি বাঘিনী যেমন 
নিশ্চিন্তে ফেরে নির্ভয়ে দূর বনে ।” 


মধুসূদনের বলিষ্ঠ অমিত্রাক্ষরের আশ্রয়ে বন্দিশী সীতার বেদনার পরিচয় 
যেশ্ভাবে স্পট হয়েছেঃ উক্ত পরিবত্তিত ভঙ্গীতে তার আভাসমাত্র 
নেই । মাত্রাৰত্ের সাধারণ ছয় মাত্রার দিয়মতান্ত্রিক পদক্ষেপে কেমন 
একপ্রকার অলস বিরামের ভাব এসেছে-বেদনার সে তীব্রতা আর 


নেই । 


কবিতার ভাব এবং ভাষা-যে একত্রে উত্তাসিত হয়ঃ বিচ্ছিন্নভাবে যে 
তাদের সৌন্দর্য নিরীক্ষণ অন্তব নয়, অন্য একটি উদ্দাহরণ দিয়ে তা? আবার 
বুঝবার চেষ্টা করছি। রবীন্দ্রনাথের “সে জুতি” কাণগ্রন্থটি তার শেষ-জীবনের 
লেখা | কঠিন পীড়া থেকে আারোগ্যলাভ করবার পর প্রথম প্রথম তিনি 
যেশকবিতাগুলো রচনা করেনঃ এ-গ্রন্থে তা" শিবছ হয়েছে। তিনি জীবন- 
সন্ধ্যায় উপনীত হয়েছেন বলে সেুতি বা সন্ধা-দীপ জেলেছেন | এ-গ্রান্থের 
মূল ত্বরটি অতান্ত করুণ । মৃতুরকে বরণ করবার যে বলিষ্ঠতা এক সময়ে তার 
ছিল, এখন আর যেন তা” '্মাত্মপ্রকাশ করতে চায় না। পৃথিবী ছেোডে 
যেতে হবে এ-অনুভূতিটিই কবির মনে অশেষ বেদনার সৃষ্টি করেছে, কেননা, 
তিনি যে পৃথিবীকে ভালোবেসেছিলেন মর্মান্তিক তীব্রতার সঙ্গে | এ-সময়কা'র 
একটি কথায় বেদনা ও ভালোবাসার এ-অন্ভূতিটি অতান্ত স্পষ্ট, “আমি যে 
বেঁচে আছি, তা" কেবল এই পৃথিবীকে ভালোবেসেছি বলেই । এত ভালো- 
বেসেছি যে, বলতে. প্রারিনে ।***যাবার সময় এই কথাই বলে যাব যে, 
ভালে! লেগেছিল; ভালোবেসেছিলুম পৃথিবীকে, এমন ভালো কেউ কোনো- 
দিন বাস্তে পারে না 1” (আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ--রাণী চন্দ? পৃঃ ৩৫১ ৩৬) । 
“সে'ভুতি'র স্মরণ” কবিতাটির প্রতি অঙ্গে যেন এ বেদন] জড়িয়ে আছে, শব্দ 
ও ছন্দের প্রকাশে যেন দীর্ঘশ্বাস উৎসারিত হচ্ছে | কবিতার প্রথম বারোটি 
চরণ উদ্ধত করছি-_- 
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কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন। 


“যখন রবে! না আমি মত্যকায়ায় 
তখন স্মরিতে যদি হয় মন, 
তবে তুমি এসো! হেথ! নিভৃত ছায়ায় 
যেথ। এই চৈত্রের শালবন | 
হেথায় যে মঞ্জরী দোলে শাখে শাখে 
পুচ্ছ নাচায়ে যত পাখী গায়, 
ওরা মোর নাম ধ'রে কভু নাহি ডাকে 
মনে নাহি করে বসি নিরালায় | 
কত যাওয়া কত আসা এই ছায়াতলে 
আনমনে নেয় ওরা সহজেই, 
মিলায় নিমেষে কত প্রতি পলে পলে 
হিসাব কোথাও তার কিছু নেই |” 


এখানে মাত্রারত্তের আট মাত্রার চাল এবং প্রতি চরণের শেষে একটি 
খগ্ুপর্যের স্থিতি কবিতাটিতে একটি সকরুণ মন্রতা ও বিলম্বিত লয়ের 
আভাস এসেছে । সন্ধাকালে প্রকৃতিতে যেমন একপ্রকার স্তব্ধতা বা 
বিষাদময় নিশ্চলতার ভাব আসে, এখানকার শব্দ ও ধ্বনিতে সে-ভাবটি খুবই 
স্পষ্ট | শব্বের এবং ছন্দের কাঠামোর কিছু পরিবর্তন করে অবিকল 
এ-ভাবটি প্রকাশ করা সম্ভব নয়। যেমন £ 


“মর্তাকায়ায় যখন রবে না আমি 
স্মরিতে তখন যদি হয় তব মন; 

নিভৃত এখানে গোপন ছায়ায় এসো 
যেখানে জেগেছে চৈত্রের শালবন । 
এখানে যে ফুল দোলে ঘন শাখে শাখে 
পুচ্ছ নাচায়ে পাঁধি যত গান গায়, 
মোর নাম ধ'রে ডাকে ন| তাহারা কভু 
আমারে স্মরেনা বসি কভু নিরালায়। 
এই ছায়াতলে যাওয়া আস] কতবার 
আনমনে নেয় ওর] সবে সহজেই, 


৩৪ 


কবিতার কথা 


প্রতি পলে পলে মিলায় নিমেষ কত 
হিসাব তাহার কোথাও তো! কিছু নেই।” 


এখানে প্রতি চরণে ছয় মাত্রার চাল-_তিন মাত্রার ক্ষিপ্রগতিও অন্নভব 
কর। যায়, এবং চরণের শেষে হু"মাত্রার খগ্ুপর্ব । রবীন্দ্রনাথের বেদনা-ঘন 
আবেগের পরিচয় এখানে নেই | মনে হয়, কেউ যেন কিছুটা নিলিগ্তভাবে 
একটি মানসিক অবস্থার পরিচয় ফুটিয়ে তুলছে । মিনতির আবেশ আছে 
কিন্তু পূর্বের মতে। তা” সকরুণ নয় । আবার অন্মভাবেও কবিতাটির রূপাস্তর 
ঘটিয়ে পরীক্ষা! কর] যেতে পারে | যেমন £ 


“যবে এই পূর্থীতলে রহিব না আমি 
স্মরিতে তখন মোরে যদি ইচ্ছা হয়? 
নিভৃত ছায়ায় তুমি সংগোঁপনে এসো 
শালবনে যেথা বহে চৈত্রের মলয় | 
হেথাকার যে-মঞ্জরী দোলে শাখে শাখে 
নাচায়ে পুচ্ছটি কত পাখি গান গাঁয়, 
আপন বলিয়া তারা ডাকিল না মোরে 
স্মরে না আমারে তার] বসি নিরালায়। 
ছায়াতলে কতবার গমনাগমন, 

অন্যমনে ওরা সব নেয় সহজেই, 
প্রতিক্ষণে অন্তহিত ছায়ার মতন 

হিসাব তাহার জানি কোথাও তো নেই।” 


পয়ারের নিশ্চিন্ত গতি এবং সংযুক্ত বর্ণের বহুলতায় এখানে দ্বিধাহীন 
নিশ্চিন্ত আত্মপ্রকাশের ভাবটাই প্রবল। বেদনা, করুণতা ও মিনতির 
কোনে। পরিচয় এখানে স্পট নয়। গছ সাজালে কবির বক্তবাযটা %ঁড়ায় 
এ-রকম £ ্ 

“আমি যখন এ-পৃথিবীতে থাকব না, তখন যদি আমাকে স্মরণ করতে 
ইচ্ছে হয়, তবে তুমি এখানে চৈত্রের শালবনের নিভৃত ছায়ায় এসো। 
এখানে শাখায় শাখায় যে-মঞ্জরী ছুল্ছে এবং যে-সব পাখি পুচ্ছ নাচিয়ে“গান 
করছেঃ তারা আমার নাম ধরে কখনে। ডাকে না নিরালায় বসে স্মরণও 

৩১ 


কবিতার কথ! ও অন্যান্য বিবেচন! 


করে না । এখানকার ছায়াতলের যাওয়া-আসাঁকে ওরা অন্বমনে সহজভাবেই 
নেয় দণ্ডে দ্ডে এ আনাগোনা কোথায় যে মিলিয়ে যায়, তার কোনো 
হিসাব নেই ।” 

এ-গদ্ঠ বক্তব্যের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের সকরুণ আবেদন, সহজ মিনতি এবং 
পৃথিবীর প্রতি মর্তীস্তিক ভালোবাসার কোনো পরিচয় নেই । ছন্দের ব্াঞ্জনা, 
বিভিন্ন শব্দের পারস্পরিক সংযোগ ও স্থিতি এবং সবৌপরি সম্পূণ কবিতাটির 
গঠনটিকে কবির জীবনাবেগ কা অনুভূতির প্রকাশ হিসেবেই পাচ্ছি। 
অর্থাৎ কবিতাটির বিশেষ বিন্যাসের মধ্যেই কবির আবেদন এবং আবেগ 
দানা বেধেছে। 

প্রকাশভঙ্গীর পার্থক্যের জন্যই যে-কোনও দ্'টি কবিতার আবেদন কখনই 
এক প্রকারের হতে পারে না। গদ্যে বিশ্রেষণ করলে হয়তো উভয় 
ক্ষেত্রে একই তত্ব পেতে পারি কিন্তু তত্বই যদি আমার অবলম্বন ভ্ত, 
তবে কাব্যপাঠের প্রয়োজন আমার হতো না। কিন্তু প্রয়োজন 
যে হচ্ছে, তাতেই প্রমাণিত হয় যে, আমি কবিতা পাঠ করি কবির 
হৃদয় ও অনুভূতির সংবাদ পাবার জন্য, অর্থাৎ জীবনের একটা চৈতন্যের 
ম্মাভাস পাবার জন্য । এ চৈতন্য ধর] পড়ে কবিতার শব্দে ও ছন্দে; 
এক কথায়, তার প্রকাশ-বূপে । কবিতার তত্বকে আমি বিচ্ছিন্নভাবে 
কখনই পাই নাঁ। যদি একান্তই পাই, তবে শব্ধ ও তার বিশেষ পরিচর্যার 
মধ্যেই তা পেয়ে থাকি । একটি উদাহরণ দিচ্ছি। দ্বিজেন্্রল/লের 
“আধ্যগাথা” কাবাগ্রন্থের “ছুঃখশোক পরিপুর্ণ” কবিতাটিতে এবং কামিনী 
রায়ের আলো ও ছায়া” কার্যগ্রন্থের “্িখ* কবিতাটিতে যা বলা হয়েছে) 
নিছক তত্বের দ্রিক থেকে বিচার করতে গেলে তাদের মধ্যে কোনো! পার্থক্য 
মাছে বলে মনে হয় না। কিন্তু কাব্য পাঠকের কাছে উভয় কবিতার পার্থকা; 
স্বস্প্ট। দ্বিজেন্ত্রলালের কবিতাটি এই-- 


“দুঃখশোক-পরিপূর্ণ এই ধরাতল । 
আসে নরগণ হেথ! কাদিতে কেবল । 
প্রতিপদে দুঃখরাশি, আবরে জীবন আসি, 
-রোদনের জন্মভূমি এ মহীমণ্ডল। 

৩২ 


কবিতার কথা 


আজি মৃত পিতা কার আাজি কার মাতা, 
আজি কার প্রিয় ভগ্নী আজি কার ভ্রাতা, 
এইরূপ হাহাকারে; শুমি সদা এ সংসারে, 
মানব জীবনময় আধার কেবল । 
দুখশোক-পরিপূর্ণ এই ধরাতল । 
না উঠিতে স্বখ-ভান্ব জীবন আধারে 
অমনি নিবিড় মেঘে আবন্ধে তাহারে | 
না উঠিতে তৃণচয়, চরণে দলিত হয়ঃ 
না ফুটিতে শুকায় রে হৃখ-শতদল। 
রহে ন1 একটি ফুল এ কণ্টকবনেঃ 
ভাসে না একটি তার! আধার গগনে; 
কাঁদিতে জনম লব; কাদিয়। চলিয়া যাব, 
অশ্রবারি মানবের জীবন-সন্বল | 
হুঃখশোক-পরিপূর্ণ এই ধরাতল |” 


এখানে কবির দৃ্টিভঙ্গী নিরঙ্কুশ | জীবনের হাহাকার, বেদনা ও 
অশান্তির কথ! এখানে নিশ্চিত ্বম্পষ্টতার সঙ্গে বলা হয়েছে । পৃথিবীতে 
সতিকার-যে কোনে! আশ্রয় নেই, অন্ধকারে নিরাশ্রয় অবস্থায় জীবনের- 
যেবিলোপ ঘটছে, সেসব কথা বলে কবি অনেকটা তত্বজ্ঞানীর মতোই 
মন্তবা প্রকাশ করেছেন । কিন্তু তত্বইযে এর সম্বল নয়, তার প্রমাণ এই 
যে* জীবনে ছৃঃখবাদকে প্রশ্রয় না দিলেও একবিতার আবেদশকে একেবারে 
অগ্রাহ্হ কর! চলছে না । তার কারণ হচ্ছে, এখানে এমন একট বোধ আমরা 
নিশ্চয়ই পাচ্ছি। যা ঠিক তত্ব বা ছুঃখবাদের সঙ্গে স্থুলভাবে জড়িত নয় | বিশেষ 
করে এ-কয়টি চরণে-_- 


“ন] উঠিতে তৃণচয় 
চরণে দলিত হয়ঃ 
ন] ফুটিতে শুকায় রে স্বখ-শতদল ।' 
একটি রূপকের ব্যঞ্জনায় যে-কাব্যবোধ স্পট হয়েছে তাতে তত্র 
আভাস নেই । 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন! 


কামিনী রায়ের “হাথ” কবিতায় আমর] অন্য একটা জীবন-চৈতন্যের 
ক্ষেত্রে উপনীত হচ্ছি | কবিতাটির শেষের ছয়টি স্তবক হচ্ছে এই-_ 


“না বৃঝিয়া হায় পশিন্ব সংসারে, 

ভীষণ-দর্শন হেরিনু সব, 
কল্পনার সম সৌনার্ধা, সঙ্গীত 

হইল শ্শান, পিশাচ রব । 
হেরিনু সংসার মর্ীচিকাময়ী 

মরুভূমি কত রয়েছে পড়ে, 
বাসনা পিয়াসে উন্মত্ত মানব 

আশার ছলনে যরিছে পুডে ! 
লক্ষ তারা ভূমে খসিয়া পড়িল, 

আধারে আলোক ডুবিয়! গেল: 
তমস হেরিতে ফুটিল নয়ন, 

ভাঙ্গিয়ে হৃদয় শতধা হল | 
সেই হৃদয়ের এই পরিণাম, 

সে আশার ফল ফলিল এই ! 
সেই জীবনের কি কাজ জীবনে 1 

তিলমাত্র শ্বখ জীবনে নেই । 
যাক্‌ যাক্‌ প্রাণ, নিবৃক এ জ্বালা, 

বাকৃভাঙ্। বীণে আবার গাই-- 
যাতনা-_যাঁতশা-যাতন ই সার; 

নর ভাগো স্বখ কখনো নাই। 
বিষাদ, বিষাদ, সর্বত্র বিষাদ, 

নরভাগ্যে স্বখ লিখিত নাই, 
কাদিবার তরে মানব-জীবন, 

যত দ্বিন বাচি কাদিয়া যাই ।” 


এখানে সত্যিকারের বেদনার আশ্রয়ে লালিত একটি কবি-মনের পরিচয় 
আছে। পৃথিবীর অবস্থা বা মানব-ভাগা সম্বন্ধে তিনি কোনে! চরম দার্শনিক 


৩৪ ঞ 


কবিতার কথ! 


মন্তব্য করেন নি। এখানকার তত্ববোধ কবির ব্যক্তিগত আবেগের পঙ্ে 
সংযুক্ত। আবেদনের দিক দিয়ে দ্বিজেন্দ্রলালের কবিতার সঙ্গে কামিনী 
রায়ের কবিতার পার্থকা খুবই স্প্ট | কাষিনী রায়ের কবিতায় আীবন- 
সম্বন্ধে যে-মস্তব্য কর] হয়েছে, তাতে একটি সকরুণ মু্নার পরিচয় পাই। 
তার ব্যক্তিগত উপলব্ধি এবং হতাশ্বাস যে-দীর্ঘনিশ্বাস বহন করে এনেছে, 
তার মধ্যে যে-গভীর বেদনাবোধ ও আন্তরিকতার পরিচয় পাই, তা একাস্ত 
ভাবে একবিতাটির শব্ধ, পক, উপমা, চরণ ও স্তবক-বিন্যাস এবং ভাৰ- 
বাজনার সঙ্গে জড়িত। 
কবি কোনো একটি বিশেষ তত্ব ব্যাখ্যা! করতে চাচ্ছেন এবং সে তত্বটি 
যথেষ্ট মূল্যবান_-কবিতাবিচারের ক্ষেত্রে এমন ধরনের উক্তির মুলা নেই। 
কেননা, কবিতার মধ্যে আমরা অভিজ্ঞতা ও উপলব্ষিরই সন্ধান করে থাকি, 
আমরা তার মধ্য যথার্থ জীবনবোধের স্ফুতি আশা করে থাকি | শুধুমাত্র 
এ-কারণেই ছুট কবিতার মধ্যে ছুই বিরুদ্ধ তত্ব স্পষ্ট হলেও রসোপভোগের 
ক্ষেত্রে উভয় কবিতাই আমাদের কাছে হয়তো প্রিয় হতে পারে। স্বতরাং 
রসোপলব্ধিই হচ্ছে পাঠকের কাছে কবিতা গ্রহণ বা বর্জনের মাপকাঠি, 
তত্বকে স্বীকার করে কবিতার মুল্য যাচাই করা হয় না। 
এখানে আমি অক্ষয়কুমারের 'এযা” কাব্যের “সান্ত্বনা” অধ্যায় থেকে 
অংশবিশেষ উদ্ধত করছি। প্রিয়জনের বিয়োগব্যথায় কামিনী রায় ও 
অক্ষয়কুমার উভয় কবিই অসহা মানসিক অশান্তিতে পীভিত। কিন্তু উভয়ের 
উপলব্ধির মধ্যে পার্থকা আছে । অক্ষয়কুমারের কাব্যে চরম হাহাকারের 
মধ্যেও স্বস্তিলাভের প্রয়াস আছে। মৃত্যু অমোঘ, তাই তার আবির্ভাবকে 
তিনি বৃহত্তর উপলব্ধির সোপান-স্বরূপ ভাবছেন। অক্ষয়কুমারের উপলব্ধির 
রূপ হচ্ছে এই-_ 
“হে দেবঃ মঙগলময়, মঙ্গল-নিধান | 
তোমারে হেরি নি প্রভু 
বিশ্বাস করি হে তবৃৎ_ 
সর্বব-জীবে সর্বব-কালে দাও পদে স্থান | 
তোমারি এ বিশ্ব-সৃষ্টি 
আলো-অন্ধকার- বৃষ্টি 


৩৫ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


জন্ম-মৃত্যু, রোগ-শোক তোমারি প্রদান । 
ভাঙ্িতে গড় নি প্রেম? ওহে প্রেমময় ! 
মরণে নহি ত ভিন্নঃ 
প্রেম-সুত্র নহে ছিন্ন_ 
ত্বর্গে মর্তেয বেঁধে দেছ সন্বন্ধ অক্ষয় ! 
শোকে ধূধূ হৃদি-মর, 
আছে তার কল্পতরু ! 
শেত্র-নীরে ইন্দ্রধনু হইবে উদয় ! 


ঃ রং নং 


মজিয়া আপন জ্ঞানে আপনা বাখানি ; 
রোগে-শোকে ভাবি ডরে 
জন্মি নাই স্বৃতা তরে-__ 

যদিও এ জন্ম-স্ত্যু কেন নাহি জানি! 
জানি,_মনঃ প্রাণ দেহ 
নহে আপনার কেহ__ 

তোমারে তোমারি দান দিতে অভিমানী | 

দাও প্রেম_আরো প্রেমঃ চির-প্রেমময় ! 
আরো জ্ঞান, আরে ভক্তি, 
আরো আত্মজয়-শক্তি__ 

তোমার ইচ্ছায় কর মোর ইচ্ছ! লয় ! 
জীবপণ-ম%ণ-পা|নে 
বহে যাক্‌ হরে গানে, 

ভোক্‌ প্রেমামৃত পানে অমর হর্দয়।” 


এখানে যে-চিন্তার পরিচর্যা রয়েছে, তা কবির অভিজ্ঞতা থেকে 

উৎসারিত | “নেব্র-নীরে ইন্দ্রধন্ন হইবে উদয়”--এখানে অলঙ্করণ নেই, 

সত্যিকারের অন্ুভূতিলন্ধ সৌন্বর্ষের পরিবেশন আছে। মৃত্যুতে অস্তিত্বের 

যে-বিলোপ ঘটে, তাকে তিনি বাধা! করছেন এভাবে--তোমারে তোষারি 

দান দিতে অভিমানী” | কবিতার পাঠক এ-কবিতাকে যেমন আনন্দের 
৩৬ 


কবিতার কথা 


সঙ্গে গ্রহণ করছেন, কামিনী রায়ের কবিতাকেও তেমনি আনন্দের সঙ্গে 
গ্রহণ করছেন। যদিও অক্ষয়কুমারে আছে স্বত্তিকামন! ও আত্মজয়-শক্তির 
সাধনা এবং কামিনী রায়ে আছে জীবনে অস্বস্তি ও হাহাকার-বোধ এবং 
জীবনের মূল্যহীনতার জন্য আক্ষেপ। স্বতরাং দেখা যাচ্ছে যে, কবিতার 
সৌন্দর্য সর্বদাই তত্বনিরপেক্ষ | 
যেখানে কাবোর রস-নিবেদন জীবনের পরিচয় ব] প্রকাশের সঙ্গে জভিত 
নয়+ সেখানে তা মধুর বা সাধারণ সমালোচনার ভাষায় অনবছা হতে পারে 
কিন্ত সত্য কখনও হবে না । কেনন।, সেখানে কবির অভিজ্ঞত। বা উপলব্ধির 
পরিচয় থাকবে নাঁ। একান্তভাবে কল্পনার জীবন জাগ্রত করতে হলেও 
সে কল্পনার বাস্তব স্থিতির প্রয়োজন অর্থাৎ তা সত্যিকার হুদয়ান্ৃভূতি বা 
বোধকে অবলম্বন করে প্রকাশ পাবে । উদাহরণ-ম্বরূপ রবীন্দ্রনাথের 
একটি কবিতা সম্পূর্ণ উদ্ধত করে, জাগ্রত জীবন-বোধকে গ্রহণ করেই-যে 
কবিতার স্ফুত্তি তা বোঝাবার চেষ্টা করবো! কবিতার নাম “পসারিণী? | 
কবি এখানে বান্তব-জীবনের দুর্ভরতা, কর্মচাঞ্চল্য এবং শ্রান্তি পরিহার করে 
স্রিঞ্ধ আশ্রয়, নিভৃত গৃহকোণ এবং নিবিড শাস্তি কামনা করেছেন। রুদ্দ 
মধ্যাহ্নের দাহনকে অস্বীকার এবং কর্মপরিহারের চেষ্টায় একটি আস্তরিকতার 
পরিচয় প্রকাশ পেয়েছে; কেননা; যে-্সিঞ্ধ পরিমণ্ডলের কল্পনা কবি 
করেছেন আমাদের পরিচিত জীবন ও উপলব্ির সঙ্গে তার সম্পর্ক আছে। 
কবিতাটির প্রথম স্তবক এই-__ 
“ওগো পসারিণী, দেখি আয় 
কি রয়েছে তব পসরায়। 
এত ভার মরি মরি কেমনে রয়েছ ধরি, 
কোমল করুণ ক্লান্ত কায়। 
কোথা কোন্‌ রাজপুরে যাবে আরো কত দুরে? 
কিসের দুরূহ ছুরাশায় | 
সন্যুখে দেখো তে। চাহি পথের যে সীম নাহি, 
তপ্ত বালু অগ্রিবাণ হানে । 
পসারিণি+ কথা রাখো, দূর পথে যেয়ো নাকো, 
ক্ষণেক দাড়াও এইখানে 1” 


৩৭ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন। 


এ-্তবকটি সাধারণ একটি প্রস্তাবনার মতো । বাস্তব জীবন নয়-- 
নিছক একটি কল্পনার প্রসারের আভাস আছে। ছুরূহ ছুরাশায় বহুদুরে 
রাজপুরে যাবার কথা আছে, কিন্তু একমাত্র “রাজপুর? শব্দটি ছাড়া মহার্ঘতা, 
এশ্বর্ধ ও অতুলনীয়তার পরিচয় বহন করবার মতে! কোনো শব্দ-উপমা- 
রূপক এখানে নেই। দ্বিতীয় স্তবক দেখলেই আমর! বুঝতে পারব যে, 
পরিচিত পৃথিবীর সীমারেখার মধ্যেই কবি স্ষিপ্ধ নিভৃত আবেশের পরিচয় 
দিয়েছেন | এ পরিচয়ের মধ্যে আশ্চর্য সজীবতা। আছে-- 


“হেথা দেখো শাখা-ঢাক। বাধা বটতল ; 
কূলে কুলে তর৷ দিঘি; কাকচক্ষু জল | 
ঢালু পাড়ি চারি পাশে কচি কচি কাচা ঘাসে 
ঘনশ্ঠাম চিকণ-কোমল | 
পাষাণের ঘাটখানি, কেহ নাই জনপ্রাণী, 
আম্রবন নিবিড় শীতল । 
থাক তব বিকিকিনিঃ ওগো শ্রান্ত পসারিণি, 
এইখানে বিছাও অঞ্চল |” 


বাংলার গ্রামা পরিবেশের প্রশান্তি, সজীবতা, মনোরম শ্যামলতা এবং 
নিশ্চিন্ত বিশ্রামের পরিচয় এখানে স্পষ্ট হয়েছে । আমরা যে-জীবনকে 
জানি, সেজীবনের আকাশ এবং আলোককে গ্রহ্ণ করেই কবি তার স্বপ্ন 
ও কল্পনাকে সজীব এবং সত করেছেন । উপরের উদ্ধৃতির কয়েকটি 
বিশেষণ ও শব-ব্যবহার বিশেষভাবে লক্ষ করবার | "শাখা-ঢাকা কীধা 
বটঙল,” “কুলে কুলে ভরা ধিখি কী]কচক্ষু জল”, চিকন-কোমল”* “কচি 
কচি কাচা ঘাস”--একটি কোমল নয়নাভিরাম গ্রাম্য-প্রকৃতির নির্জনভাঁকে 
জাগ্রত করেছে । “বিকিকিনি” শব্দটির মধোও স্সিপ্ধ ও কোমলতার আবেশ 
আছে। একটি গ্রামা গানের চরণে “বিকিকিনি' শবটি মানুষের জীবনের 
আশা-আকাজ্কার প্রতীক হয়েছে । চরণটি এই-- 

“দধিছুপ্ধ নট হ'ল বিকি বয়েযায়__” 

একদিকে নিকটের আকর্ষণ, অন্যর্দিকে অবহেলায় প্রাত্যহিক জীবনের 

ভারসামা নষ্ট হবার ভয়--সাঁধারণ একটি জীবনের দ্ীীনতম আকাজ্ষা মহৎ 
৩৮ 


কবিতার কথা 


সৌন্দর্যে মণ্তিত হয়েছে । জীবনের সঙ্গে নিগুঢ় সম্পর্ক রয়েছে বলেই একে 
কবিতা বলে গ্রহণ করছি। রবীন্দ্রনাথের “পসারিণী” কবিতাটিও অলঙ্কারের 
লীলা-বঙ্কারে স্বন্দর নয় কিন্তু জীবনকে গ্রহণ করেই হ্বন্দর। এ-সূত্রে 
ইয়েটুস-এর 00৩ 180৩ 1386 0117117182৩ কবিতাটির উল্লেখ করবো 
পা] ড/21] 2113৩ 200 £০100৬/১ 2100 
£০ ৫০ 11210181৩৩, 
4৯00. 2 32081] ০2010) 00110 0051৩, 
০৫ 0125 2150 ৮800630080৩ ; 
106 06210 10%5 /21] ] 02৬৩ 015516, 
৪. 101৬০ 102 (20৩ 1)01565 10৩০) 
১00 1155 21005 £0 006 106৩-1০9৫ 2154৩. 
£00 1 80511 00256 30106 7৩9০০ 0067৩, 
(0: 1১০০৩ 001053 0:010101726 810৬/, 
[07910106 00100 005 ৬৬11৪ 01 0156 10301181175 
€০ ৬/1০1৩ 010৩ 08010508809 ) 
10616 006 107010151009 21) 27211000061) 
8190 10001 & 70101 £10৬, 
4৯00 5৬৩011)6 0001 01 11791060)9 ৬/11763, 
ঢু ৬11] 22156 2100. £০ 150৬/) 
101 215/258 10151) 2150 485 
1 10621 120৩ ৬/21051 120000206 %200 10৬ 
30001708109 00০ ৪0০: + 
19116 7 80500. 010 00৩ :০90%/2%, 
০:00 006 192৬৩006069 £1৩5, 
[17627 1017 00৩ 0৩6 05208 ০০1৩. 
জীবনের কোলাহলকে ভুলে কবি শাস্তি ও নিভৃত আশ্রয় খুঁজতে চান 
লোকালয়ের অন্তরালে নির্জন হ্রদের তীরে । কবির এ আকাজ্ষা ছোট 
একটি মাটির ঘর ও ন"সারি সিম-লতার বাগানের ছবি এঁকে পরিতৃপ্ত 
খুঁজেছে। উদ্দাহরণের মধ্যে জীবনের ক্ষুদ্র আশা-আকাজ্ষার এ প্রকার 
৩৯ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


প্রতীকগত বাঞ্জন! না থাকলে আমর! একে গভীর, আস্তরিক ও সত্য বলে 
গ্রহণ করতাম না। এভাবে উপমাশ্ূপক এবং সাধারণ বিশেষ্ত-বিশেষণ 
উপলব্ধি এবং হৃদয়ানুভূতির প্রকাশ হিসেবে মূর্ত হলেই সত্য হয় এবং এ সতা 
হওয়ার উপরেই তাদের কাবাণ্রীর মূল্য নির্ভর করে | 


কিন্তু যেখানে কবিতা জীবন-নির্ভর নয় অর্থাৎ কবি যেখানে শব্দও উপমা- 
রূপক প্রয়োগের মধ্য জীবনের বাঞ্জন1] আনেন নিঃ সেখানে কবিত। অলঙ্কারে 
স্বষমামণ্ডিত ও মহার্ধ হতে পারে কিন্তু সে স্বষমা নিছক আভরণের' হৃদয়- 
দীপ্তির নয়। দেবেন্দ্রনাথ সেনের অনেক কবিতায় এ প্রকার নিশ্চিন্ত 
কল্পনা-বিলাসের পরিচয় পাঁওয়1 যায় । যেমন-- 


“কপালে কঙ্কন হানি মুক্ত করি চুল 
বাসম্তী যামিনী আহা কাদিয়া আকুল ! 
স্বামী তার চৈত্রমাস অনঙ্গের মত' 
দক্ষিণে ঈষৎ হেলি জানু করি নত, 
কার তপ ভাঙ্গিবারে করিছে প্রয়াস? 
রুদ্রের মূরতি ও যে !__একি সর্বনাশ ! 


ললাটে অনল হের ধকৃ ধক্‌ জলে! 

সর্বাঙ্গে বিভূতি-ভম্ম মাখি কুতৃহলে 

তপে মগ্র-চিনিলে না বৈশাখ দেবেরে ! 
হে চৈত্র! এ নিশি-শেষে, নিয়তির ফেরে, 
হারাইনে প্রাণ আহা !--নাঁশিতে জীবন 
রোষান্ধ বৈশাখ ওই মেলিল নয়ন । 


দিগজন] ই(কি ডাকে--কি কর কি কর” ! 
নব-উষ! বলে প্ক্রোধ সন্থর সম্বর !” 
কোকিল ডাকিল কুছ করিয়া মিনতি; 
সম্তরমে অশোক-পুষ্প করিল প্রণতি ! 
বথা! বৃথা! বৈশাখের ছু'চন্ষু হইতে 
নিঃসরিল অগ্নিকণা? বেগে আচন্িতে ! 

৪০ 


কবিতার কথা 


ভন্ম হ'ল চৈত্রমাস ! হয়ে অনাথিনী 
মুছিল সিন্দুর-বিন্দু বাসস্তী যামিনী ! 
শাল্পলীর পুষ্পরাশি পড়িল খসিয়া, 
পাপিয়া বসন্ত-রাজ্যে গেল পলাইয়া। 
প্রজাপতি লুকাইল কবরীর শিরে, 
তিজিল শিরীষপুষ্প নয়নের নীরে ! 
সম্পূর্ণ কবিতাটি উদ্ধত করবার প্রয়োজন নেই । আমরা এখানে 
দেবেন্দ্রনাথ সেনের কল্পনার উন্মুক্ত প্রসার লক্ষ করি--একপ্রকার নিরুদ্দেশ 
গতির উল্লাসের মতো! | জীবনের প্রতি জরক্ষেপহীন এই-যে স্বপ্নুসঞ্চয়ের 
আনন্দ, একে কাবাবিলাস আখ্যা দিতে পারি, কিন্তু কখনই সত্য বলে গ্রহণ 
করবো না| কিন্তু সাক্ষাৎ জীবনস্পরিচয় এবং বন্ত-পরিচয় থেকে উৎসারিত 
হয়ে কীট্স্-এর সৌন্দর্যকল্পনা অনাবিল ও স্সিঞ্ধ হয়েছে এবং তাতে আমরা 
উপলব্ধির প্রগাঢতা1 লক্ষ করি-_ 
দু ০৪2706 56৩ %11)86 10/618 2৩ 2 10 (৩০ 
০: ৬120 301 11705109৩ 10208 
10502 05৩ 1000819, 
00 2 51010211960 ৫271077633, 
00639 28,010) 5৬৮০০, 
১17৩1০55100 006 36230172101 
[01801000 21000৬/3 
[105 22835 010৩ 0010150 2100 07৩ 
| [010-06৩ 5110; 
৬010০ 0800020১200 006 
[0290151 ০6181000৩ ; 
চ251-6801106 ৬1016 ০০৮৪:0 00 10 1625৬65 ; 
4100 1010-7+72%73 ৩10536 01110, 
106 00100106 000816-7086 01] 06 06৬/0 %/10৩, 


2106 10000177701033 17021117001 90163 
010 81111817067 €ড৮০৪,৮ 


৪১ 


কবিতার কথ। ও অন্যান্য বিবেচন! 


সৌন্দ্ধ এখানে ইন্ডরিয়গ্রাহ্, যে-আবেশ কবি সৃষ্টি করেছেন তা 
উপলব্ধির | 
বস্তুকে ইন্দ্রিয়গ্র্য বা অনুভূতির সঙ্গে সম্পকিত রাখার উপায় হচ্ছে__ 
প্রতিদিনকার জীবন এবং পরিচিত পৃথিবী থেকে উপমা-রূপক আহরণ করা । 
কবিতায় যে-সব শব সতাকারের অর্থ জ্ঞাপন করবে অর্থাৎ যে-সব শবের 
মূল্য বাকোর ব্যাকরণ-সঙ্গত বিন্যাসের জন্ম নয় কিন্তু আবেগ, উপলদ্ধি, 
অনুভূতি ও বিশ্বাসের প্রকাশের জন্য, সে সব শব্দের চয়ন এবং প্রয়োগের 
উপরই কবির বিশিষ্টতা নিভর করে । এ আবেগ*' উপলব্ধি, অনুভূতি ও 
বিশ্বাস জীবনকে গ্রহণ করেই বিকশিত হয়, তাই সার্থক কাব্য জীবনগত 
উপমা-রূপক নিয়েই অনন্য এবং হ্ন্দর | কথা যখন হৃদয় থেকে আসে অর্থাৎ 
মানুষের বিশ্বাস, উপলব্ধি, উল্লাস ও ব্যথা থেকে যখন কথা আসে, তখনই 
সে কথার মধ্যে আমরা প্রাণের সম্পন্ন পাই এবং তখনই সে কথা কবিতার 
কথা । আবেগ যখন হৃদয়ের সামগ্রী হয় না, তখনই কথায় কারুকাধের 
নিপুণতা থাকতে পারে, কিন্তু তা কৃত্রিমতার নিপুণতা। সমগ্র হৃদয় দিয়ে 
অন্নভব করা হয়নি বলেই তা সত) নয়। দেবেন্দ্রনাথ সেনের সঙ্গে 
অক্ষয়কুমার বড়ালের তুলনা করলেই কথাটি স্পষ্ট হবে। দেবেন্দ্রনাথ 
সেনের কবিতায় কাব্যবিলাস আছে, কথাকে নানাভাবে অলঙ্কারের প্রাচুখে 
সাজানো আছে। জীবনরহিত এমন অপৃব বর্ণবৈচিত্রায খুব কমই দেখা যায়। 
তার কীতি স্বন্দর কিন্তু জীবনের আলোতে দীপ্যমান নয়। “ডাঁয়মনকাটা 
মল বলে একটি কবিতা আছে, সেখানে স্বন্দর নৃত্যলীলায় কথা ছুটে 
চলেছে । নৃত্যের বিচিত্র তালে তিনি যেতে রয়েছেন কিন্তু হদয় সে সঙ্গে 
কথ। বলে ওঠে নি। অল্প একটু উদ্ধৃত করছি__ 
ঝমর ঝমাৎ ঝম; ঝমর ঝমাৎ ঝম; বাজে ওই মল। 
উঠিছে পড়িছে কি রে, নামিছে উঠিছে কি রে, 
রূপ-হন্মো সঞ্চারিণী রাগিণী তরল? 
ভ্রমর কি গুঞ্জরিছে, কোকিল কি ঝঙ্কারিছে; 
নিশুতির শান্ত গৃহে খুলিয়ে অল? 
সন্দরীর উচ্চ হাসি পেয়ে প্রাণ অবিনাশী, 
অবিরল ছুটে কিরে আনন্দে চঞ্চল ? 
৪২. 


কবিতার কথা 


ঝমর ঝমাৎ ঝম্‌, ঝমর্‌ ঝমাৎ ঝম্‌, 
কেন আজি প্রতিধ্বনি হরষে বিহ্বল ? 

মল বলে”--আঙি যার বধূ" পে গো! নহে আর" 
মাতৃভাবে ভয় লজ্জা ডুবেছে সকল |” 


বড় বধূ ওই আসে, শিশুর! পলায় ত্রাসে ; 
চঞ্চলচরণ দাসী সহসা নিশ্চল ! 
ভ্রমর কি গুঞ্জরিছে? কোকিল কি ঝঙ্কারিছে? 
মুখর বিরহ বলে, “চল্‌ চল্‌ চল্‌*-_ 
ঝমর্‌ ঝমাৎ ঝম্‌ ঝমর্‌ ঝমাৎ ঝম্‌, 
বাজে ওই মল!” 


এখানে উপলব্ধি বা হৃদয়াবেগের কথা নেই, ধ্বনি-প্রতিধ্বনির স্বর- 
বৈচিত্রের কৃত্রিমতাঁর মধোই কবিতাটির প্রাণ । এ কবিতা কবির কল্পনাগত 
কৌশল থেকে উৎসারিত, হৃদয়ের উপলব্ধি দ্বার] উজ্জীবিত নয়। 
একটি উদাহরণ থেকে কবির কল্পনাগত কৌশলের পরিচয় পাওয়' 
যাবে 
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এখানের বর্ণনার মহার্ধতা আছে । এডোনিসের ও ভিনাসের হাতকে 
লিলিফুলের সঙ্গে ও তুষারের শুভ্রতার তুলন1 করা হয়েছে কিন্তু এ তুলনায় 
এডোনিস ও ভিনাসের জীবন্ন স্পষ্ট হয় নি | কোনক্রমেই বল! চলে না যে; 
এখানে আমরা উভয়ের আকুলতা, আকাজ্ষা! এবং তৃপ্তির পরিচয় পাচ্ছি। 
অথচ একই কবিতার অন্যত্র পাচ্ছি 


“1৬5 50১00001070 1)8170 
৬৩৩ 26 ৬10 00 10251000510 
ড/০010 2 005 19217) 089016, 
01960 00 10001. 


£৩ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


এখানে হৃদয়ের অনুভূতি হাতের স্পর্শের মধ্যে যেন মূর্ত হয়ে উঠেছে। 
এখানে কল্পনার প্রতিষ্ঠা জীবনের উপর, এবং সে প্রতিষ্ঠা প্রশস্ত । জীবনের 
রস যেখানে নিঃসংশয় ভরসার সঙ্গে কাবা-কথায় প্রকাশ পায়, সেখানেই 
ত। কৃত্রিমতাকে অতিক্রম করে । কল্পনা যেখানে লীলার সামগ্রী মাত্র নয় 
কিন্তু জীবনেরও সামগ্রী, সেখানেই কল্পনার মর্ধাদাীঁ এবং সত্যতা। নিরক্কুশ 
কল্পনার নিদর্শন স্বরূপ কিছু কাব্যাংশ উদ্ধাত করছি__ 


ক- কালো-ডানার শ্বেত-মরালী ! স্রানের ঘরে হাম্মামে 
ছড়িয়ে পড়ে চুলের পালক শুভ্র তন্বর ডানৃ-বামে ! 
গোলাঁব ফুলের তাজটি মাথায় জাফরাণী রং পায়জামা 
যুবতী নয়, বালক-কিশোর বস্ল এসে তাঞ্জামে ! 

॥ মোহিতলাল ॥ 


খ. তুমি আমার বকুল যুঁথি_মাটির তারা-ফুল, 
ঈদের প্রথম টাদ গো! তোমার কানের পা ছুল। 
কুস্মী রাঙা শাড়িখানি 
চৈতী সাজে পরবে রানী, 
আকাশ গাঙে জাগবে জোয়ার রঙের রাঙা চান, 
তোরণ দ্বারে জাগবে করুণ বারোয়। মুলতান । 
॥ নজরুল | 


গ. কর্পুর ফাগ ক'রে জ্যোৎ্সাতে টাদ হোলি খেল্ছে ! 
কর্ূরি কুমকুম ফুলে ফুল ফেল্ছ্ছে। 
হিল্লোলি' উল্লাসে মাতি অন্থভব রাসে 
মল্লিকা হাসি হেনে হেল্ছে! 
উবে যাওয়া রূপ কত তারা-ফুলে অবিরত 
হীরার লাবণি-.মণি মেলছে ! 
॥ সতোন্দ্রনাথ ॥ 


ঘ. গড়েছে রজত রেখা রক্তিম অধরে, 
মরমের ভাষা যেন হয়েছে বিকাশ । 
88 


কবিতার কথা 


জ্যোছনার স্নেহ যেন গোলাপের পরে 
ফুটায়ে দিতেছে তার স্বষমা স্ববাস। 
কোন্‌ শুভ দিবসের চুম্বনের স্মৃতি 
অধরের রাঙিমায় হয়েছে বিলীন 
কোন্‌ স্থখ রজনীর াদের কিরণ 
অধর পরশে এসে আপনা বিহীন | 
॥ বলেন্দ্রণাথ ॥ 


কাবোর মধ্যে জীবনের স্পর্শের কথা বলতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ এক সময় 
লিখেছিলেন--“সাহিত্ে যেখানেই জীবনের প্রভাব সমস্ত বিশেষ কালের 
প্রচলিত কৃত্রিমতা অতিক্রম করে সজীব হয়ে ওঠে, সেখানেই সাহিত্যের 
অমরাবতী। কিন্তু জীবন যেমন মুতিশিল্পী তেমনি জীবন রপসিকও বটে। 
সে বিশেষ করে রসেরও কারবার করে । সেই রসের পাত্র যদি জীবনের 
স্বাক্ষর না পায়, যদি সে বিশেষ কালের বিশেষসমাত্র রচনাকৌশলে পরিচয় 
দিতে থাকে, তাহলে সাহিত্যের সেই রসের সঞ্চয় বিকৃত হয় বা শুষ্ক হয়ে 
মারা যায়। সে রসের পরিবেশনে অকৃত্রিম আম্বাদনের দান থাকে; সে 
রসের ভোজে নিমন্ত্রণ উপেক্ষিত হবার আশঙ্কা থাকে না| “চরণনখরে 
পড়ি দশ টার্দ কাদে? এই লাইনের মধ্যে বাকৃচাতুরী আছে, কিন্তু জীবনের 
স্বাদনেই। অপর পক্ষে 


তোমার এ মাথার চুড়ায় যে রঙ আছে উজ্্বলি 
সে রঙ দিয়ে রাঙাও আমার বুকের কাচুলি__ 
এর মধো জীবনের স্পর্শ পাই, একে অসংশয়ে গ্রহণ করা যেতে পারে |” 
॥ সাহিতোর স্বরূপ, পৃঃ €৩॥ 


কবিতায় অনেক সম়য় বিশেষণ, উপমা, রূপক বা উৎপ্রেক্ষা নিছক বাকৃ- 
চাতুরী হয়ে পড়ে । বাংলা কবিতায়; বিশেষ করে; এ সমস্ত অলঙ্কার যেখানে 
মাত্র সৌন্দর্যহেতু, সেখানেই অপ্রাকৃত এবং অসত্যবোধের লালন লক্ষ করা 
যায়। এর কারণ হচ্ছে, সৌনর্ধপ্রকাশের ক্ষেত্রে আমরা দেহ বা দেহা- 
বরণকেই প্রাধান্য দিয়েছি কিন্তু সে ক্ষেত্রে হৃদয়ের পরিচর্যা ঘটে নি। মধা- 


যুগের বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে এ কথা সাধারণভাবেই সত্য । রবীন্দ্রকাব্যে 
৪৫ 


কবিতার কথ। ও অন্যান্য বিবেচন। 


এর প্রভাব লঘু হলেও» এর অসমর্থন নেই। রবীন্দ্র-পরবর্তী অনেকের কাব্যে 
বিশেষ করে মোহিতলাল, সত্যেন্দ্রনাথ, যতীন্দ্র বাগচী এবং কালিদাস রায়ের 
কাব্যে, কাব্যের অলঙ্কার মধাযুগের সৌন্দর্বোধেরই পরিচয় বহন করে। 
পার্থক্য শুধু এই; যেখানে মধ্যযুগের কাবো, পৌন্দর্ধনিরীক্ষণ অংশ-বিচার 
করে সম্পূর্ণ বস্তুতে আসবার চেষ্টা, এদের কাব্যে অনেকটা! প্রহেলিকা এবং 
অস্প্$টতার মধ্যে প্রথমেই বস্তুর সম্পূর্ণ পরিচয় দেবার চেষ্টা করা হয়। মধ্য- 
যুগের এহেন অংশ-বিচার প্রথম থেকেই অস্বচ্ছ এবং অবাস্তব এবং এ বিচারে 
প্রতিটি মংশ মুল বস্ত থেকে শেষপর্যন্ত বিচ্ছিন্ন থাকে । কবিকঙ্কন চণ্ডী 
থেকে একটি উদাহরণ দিচ্ছি। কবি খুল্পনার রূপ-বর্ণনা করছেন-__ 


“খুল্লনা বাড়য়ে দিনে দিনে । 

হইল বৎসর ছয়, বরণ বর্ণন নয়, 
শোভা করে অলঙ্কার বিনে ॥ 

সফল মানস মানি, আনি ভূঙ্গারের পানী, 
মল! দূর করে চম্পাবতী। 

যতনে বুঝায়ে তায়, আভরণ দিল গায় 
রূপের মঞ্জরী কলাবতী ॥ 

ঠাচর চিকুর ছান্দে, কবরী টানিয়া বান্ধে; 
বেড়ি নব মালতীর ফুল। 

সরস কানন ছাড়ি, প্রলয়ে কবরী বেড়ী, 
মধু-লোভে ভুলে অলিকুল ॥ 

প্রভাতে ভাইএ ইট], কপালে সিন্দুর-ফৌটা, 
অধর জিনিল জবাফুলে। 


ভুক্যুগ ধনুবর, 


তাহার কটাক্ষ শর, 


রবি"্শশি শোভে ভার কোলে ॥ 


রূপের এ বর্ণনা সংস্কত অলঙ্ক।র-শাস্ত্রসম্মত। এখানে কম্ভেন্শনাল 
বা তথাকথিত যুগ-প্রয়োগ-সিদ্ধ কতগুলো বিশেষণ, উপমা* রূপক এবং 
উপ্রেশ্ার ব্যবহার হয়েছে, অর্থাৎ এখানে রচনা-কৌশল আচ কিন্ত 


জীবনের স্বাক্ষর নেই। 


জীবনের স্বাক্ষর নেই এ অর্থে যে, এ বর্ণনায় 
৪৬ 


কবিতার কথা 


খুল্লনার “পরিচয়” নেই_তার জীবন-যাপন, আশা-আকাজ্ষা এখানে স্পট 
হয়নি। উপরস্ত কবি যে-জীবনকে আম্বাদন করেছেন, তার পরিচয়ও 
এ উদ্ধাতিতে নেই | মোহিতলাল মঙ্জুমদারের কবিতায় মধ্যযুগের এ"অলঙ্কার- 
সচেতনতাকেই পাই। আমার কথাটিকে পরিষ্কার করবার জন্য আমি 
কয়েকটি উদ্দাহরণ দেব-__ 
১, চুড়ী কয়গাছি ক্ষণে ক্ষণে বাজে, ঝম্‌ ঝম্‌ বাজে মল 
আধ-মুকুলিত উরস পরশি হার করে ঝল্মল্‌। 
জোডাভুর আর অলকার মাঝে পঞ্চমী টাদ পাতা, 
ডাগর চোখের সরল চাহনি অশ্রু-হাসিতে গাঁথা । 
ফুল জিনি” নাসা পেলব নিখুঁত-_নিশ্বাসে কেঁপে উঠে, 
অতি পবিত্র চিবুক-ভঙ্গি, কি ভাষা ওষ্টপুটে ! 
॥ কিশোরী-ন্বপন-পসারী ॥ 
এই উদ্দাহরণটির সঙ্গে কবিকম্কনের উদ্দাহরণটির কোনো বিশেষ পার্থকা 
নেই, স্বতরাং মন্তবা নিপ্প্রয়োজন। “উরু যুগ জিনি রামকলা” আর 
“ফুল জিনি নাসা” ক্ষেত্রভেদে একই অবাস্তবতার চিত্র । 
২. মুকৃতার সিঁথি খুলে রাখ, আজ বাঁধিও না কুস্তল, 
কাজ নাই সখি, আখির কিনারে কুহকের কজ্জল। 
সম্বরি বেশ বক্ষের বাঁস, 
ঘুচাও মনের মহা মোহ-পাশ- 
আজ্জ রাখ সখি+ মুকুলে মুদিয়া কমলের শতদল, 
তাজ মঞ্জীর, মেখলা নীচের-__মৃগমদ, কজ্জল। 
॥ শেষ আরতি-_স্মর-গরল ॥ 
এখানে গতানুগতিক শব্-প্রয়োগ অনুপ্রাসের বোঝায় ভারাক্রান্ত হয়ে 
একটি অস্পষ্ট, অস্থস্থ -বোধের পরিচয় এনেছে । বাস্তব সজীব-বোধরহিত 
কল্পনার ক্ষেত্রে কবি এক অসার্থক প্রেমাকুলতার চিত্র &ঁকেছেন। কোনো 
চিত্রের সঙ্গেই কোনে! চিত্রের সম্পর্ক নেই। বিচ্ছিন্নভাবে চুল বাধা, 
চোখে কুহকের কাজল দেওয়!; বক্ষবাস সম্বরণ করা এ সব কয়েকটি ছবি 
আছে, কিন্ত সবকিছু মিলে একটি বিশেষ কোনো! উপলব্ধির পরিচয় পাওয়া 


যায় না। 
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কবিতার কথ! ও অন্যান্য বিবেচনা! 


৩. বধূরে আমার দেখি নি এখনো, শুনেছি তার-- 
অপরূপ রূপ, চোখের চাহনি চমৎকার ! 
কাজলের রেখ। আকা আখিপাতে, 
“কাজল-লতা”টি ধ'রে আছে হাতে, 
করমূলে বাধ] লাল সূতা সেই__অলঙ্কার ! 
শুনেছি সে বূপ চমৎকার ! 
পরেছে বসন-_বুঝি লাল চেলী, ডালিম-ফুলী ? 
দুরু দুরু হিয়া_-মণি-হার তায় উঠিছে ছুলি?। 
এয়োরা যখন শঙ্খ বাজায় 
বধূ চমকিয়া ইতি-উতি চায়, 
আকুল কবরী, রুখু-ভূখু চুল পড়িছে খুলি'__ 
হিয়া দুরু-ছুরু উঠিছে ছুলি”। 
॥ মিলনোতকঠা-_স্মর-গরল ॥ 


কবি এখানে উৎকঠার পরিচয় দিতে চেষ্টা করেছেন, কিন্তু এর জন্ম যে- 
আবেগ সৃষ্টির প্রয়োজন তা এখানে নেই। প্রিয়তমার স্বসজ্জিত চিত্রের 
কল্পনাতেই উৎকঠার পরিচয় দেবার চেষ্টা হয়েছে। কিন্তু সে চিত্র “অপরূপ*, 
“চমৎকার ইতাদি বিশেষণের ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন । বিভিন্ন চিত্রের মধো 
আবেগের দিক থেকে সম্পর্কও নেই। 

বার্মস্-এর একটি গান এখানে উদ্ধৃত করবে], যেখানে কল্পনার অতিরেকও 
একটি পূর্ণাঙ্গ-বোধের জন্য প্রয়োজন হয়েছে । একটি মধুর ম্বরঝংকার 
শিশিরে ভেজা নতুন ঘাসেন্স মতো! পেলবতা৷ ও সজীবতার আভাস এনেছে । 
কোনো চিত্রই এখানে বিচ্ছিন্ন নয়, বরঞ্চ সম্পূর্ণ উপলব্ধির প্রতীক, কেননা 
এখানে কবি-মন চেষ্টা করছে--০ 15581125৩ 13616 20 103305/11)6 1150]1 | 
গানটি এই-- 
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মহৎ কবিতা এটা নয় কিন্তু একে স্বন্দর বলতে পারি, কেননা এখানে 
একটি স্নিগ্ধ উপলব্ধির পরিচয় আছে এবং সে পরিচয়টা সম্পূর্ণ । বর্ণনাটা 
বাকৃচাতুরী নয়, কিন্তু কবির সরল বিশ্বাস ও আনন্দ থেকে উৎসারিত | 

নজরুল ইস্লামের একটি গানেও এ-প্রকারের কল্পনার 'অমিতাঁচার 
আছে। কিন্তু সত্যিকারের আননা এবং খেয়াল-খুঁশি থেকেই এ অমিতাচার 
জেগেছে । একে আমরা বাস্তবমুক্তি বলতে পারি। গানটি এই-- 


“মোর প্রিয়া হবেঃ এস রাণী 
দেব খোপায় তারার ফুল । 
কর্ণে দোলাব তৃতীয়া তিথির 
ঠৈতী ঠাদের হুল। 
কে তোমার পরাব বালিকা 
ংস-সারিক্ম ঝুলানো! মালিক! 
বিজলি-জরীন্‌ ফিতায় বাঁধিব 
মেঘ-রং এলোচুল ॥ 
জ্যোতয্ার সাথে চন্দন দিয়ে 
মাখব তোমার গায় 
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কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


রামধন্ত্র হ'তে লাল রং ছানি 
আল্তা পরাব পায় । 
আমার গানের সাত স্বর দিয়া, 
তোমার বাসর রচিব গো প্রিয়।, 
তোমারে ধিরিয়! গাহিবে আমার 
কবিতার বুল্বুল্‌ ॥” 


এখানকার কল্পন! এবং আবেগ রোমান্টিক স্বপ্র-সঞ্চয়ের মতো-_নিম্ষল 
এবং অসার্থক। কিন্তু এ নিম্ষলতা এবং অসার্থকতাই এর সৌন্দর্য । 
সতাকারের সার্থক কবিতার নিদর্শন হিসেবে এর উল্লেখ আমি করি নি, কিন্তু 
কল্পনার অতিরেকেও-যে একটি পরিপূর্ণ চিত্র অক্কিত হতে পারে, সে কথাই 
বলছি | কবি-মনের একটি নিষ্নগ্রামের বিশেষ চৈতন্যের ক্ষেত্রে এ-চিত্র 
বেশ স্পষ্ট এবং সে-কারণেই তা সতা। আবেশ অথবা উপলব্ধির একট। 
সম্পূর্ণতা অথবা অভিজ্ঞতার সার্থক প্রকাশই আমরা কবিতায় আশা করি । 
এখানে অতিচাঁরী কল্পনার একটা] সম্পূর্ণতাবোধ বিদ্যমান | এ ধরনেরই 
আরও একটি নিদর্শন হিসেবে রবীন্দ্রনাথের একটি অতি পরিচিত গানের 
উল্লেখ কর! চলে-- 


“্ঠাদের হাসির বাধ ভেঙেছে উছলে পড়ে আলো । 
ও রজনীগন্ধ!, তোমার গন্বস্বধা ঢালো | 
পাগল হাঁওয়! বুঝতে নারে ডাক পড়েছে কোথায় তারে, 
ফুলের বনে যার পাশে যায় তারেই লাগে ভালো ॥ 
নীল গগনের ললাটখানি চন্দনে আজ মাখা, 
বাণীবনের হংসমিথুন মেলেছে আজ পাখা । 
পারিজাতের কেশর নিয়ে, ধরায় শশী ছড়ও কি এ 
ইন্ত্রপুরীর কোন্‌ রমণী বাসরপ্রদীপ * জালে ৷” 
এ গানের মধ্যে জীবনের পরিচয় নেই, উপলব্ধির সার্থকত 
বলব না, কিন্তু কবিত৷ হিসেবে একে পুরোপুরি অগ্রাহ্য করা 
এখানে প্রকৃতির উপর বাক্তি-স্ববূপ আরোপ করে এবং বূপক- 


ব্ঞজনা এনে কবি যে-আনন্দের হিল্লোল এনেছেন, অবাস্তবতার 
৫০ 


কবিতার কথ! 


তার মুক্তি। এ আনন্দের হিল্লোল কতটা সম্পূর্ণ, তা বিচার করেই 
এ গানের মূল্য নিরূপণ করবো । বোধের এ সম্পূর্ণতা না থাকলে কবিতা- 
থে শব্দচাতুর্য মাত্র হয়ে পড়ে, তার নিদর্শন আমরা দেখিয়েছি । 

একই ঘটন] বা! চিত্র, পরিচর্যার পার্থকোর জন্য বিভিন্ন প্রকৃতির হতে 
বাধা | যেখানে বোধের সমগ্রতা আছে, সেখানে কল্পনা অতিচারী হয়েও 
মূলাহীন হয় না) কিন্তু উপলব্ধি যেখানে বিক্ষিপ্ত এবং পূর্ণতার পরিকল্পনা 
যেখানে অংশ বা শাখ! বিচ!র করে, সেখানকার বাস্তব প্রবৃত্তিও অসার্থক। 
মোহিতলাল মজুমদারের “নারী স্তোত্র'ঁ কবিতাটি তত্বগত কাব্যবোধের 
একটি চমৎকার নিদর্শন । দার্শনিক ব্যাখ্যার মতে] এখানকার চিন্তা 
ুক্তিনির্ভরঃ তাই যুক্তির সফলতায় বিভিন্ন অংশ বিক্ষিপ্রভাবে উজ্দ্বল 
হয়েছে, কিস্তু আনন্দের বোধ কোথাও সম্পূর্ণ নয়। একটি স্তবক উদ্ধৃত 
করছি-- 


“হের, ওই চলিয়াছে পথে নারী যৌবন-উন্মনা-_- 
অপাঙ্গে লালসা-লোল, স্মিত হাসি স্ফুরিছে অধরে ) 
অধীর মঞ্জীর, তবু শ্রোণীভারে অলস-গমনা; 

বসনের তলে ছুটি ভ্তনচূড়া এখনো! শিহরে | 

কাংসঘটে গঙ্গাজল-_সগ্যস্নাতা ফিরে যায় ঘরে, 

তপ্ততনু স্িগ্ধ এব, গেছে ক্লান্তি ।গত যাঁমিনীর, 

নাই লজ্জা, নাই খেদ ; মুগ্ধচিত মৃদু লীলাভরে 

যায় চলি-শুভ্র পক্ষ মরাঁলী সে *_তাজি পঞ্ক নীর। 
অকুষ্ঠিত আনন্দের নির্ভয় মূরতি ও যে ভ্রষ্টা কামিনীর 1৮ 


এখানে একটি বিশেষ অবস্থার সংবাদ পাচ্ছি। নিশীথে যে-রমণী 

পুরুষের উপভোগা! . ছিল তারই উধাকালীন মুত্তি কবি অঙ্কন করতে 

চেয়েছেন | কিন্ত মৃত্তিটির পশ্চাদৃভূমি নেই, গতির কথা আছে কিন্তু পরিচয় 

মেই_-অনেকট|। স্টিল লাইফের (3011116) মতো । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 

এ অবস্থারই পরিচয় দিয়েছেন এ ভাবে-- . | 
“আজি নির্মলবায় শাস্ত উষায় নির্জন নদীতীরে, 


স্ান-আবসানে শুভ্রবসনা চলিয়াছ ধীরে ধীরে । 
€৯ 
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তুমি বাম করে লয়ে সাজি 
কত তুলিছ পুষ্পরাজি, , 
দূরে দেবালয়তলে উষার রাগিণী বাশিতে উঠিছে বাজি 
এই নিম'লবায় শাস্ত উষায় জাহ্ৃবীতীরে আজি | 
দেবী, তব সিঁথিমূলে লেখা 
নব অরুপ সি ছুররেখা, 
তব বাম বানু বেডি শঙ্খবলয় তরুণ ইন্দূলেখা | 
একি মঙ্জগলময়ী মূরতি বিকাশি প্রভাতে দিতেছ দেখা !” 


এখানে সংবাদ নয়-_-পরিপূর্ণ উপলব্ধির পরিচয় আছে। এখানকার 

পশ্চাদভূমি শুধু উষার আবেশ নয় কিন্তু বাঙ্গালী জীবনের শাস্তি এবং 
সৌভাগ্যও | মঙ্গল এবং শান্তির চিত্র এখানে সজীব এবং সার্থক হয়েছে 
উষার স্সিপ্চভাবের পরিচয়ে এবং বাঙ্গালী রমণীর নিমল জীবনের পরিচর্যায় । 
আমাদের জীবনে যে-সৌন্দর্য মুক্তির এবং আবিষ্কারের অপেক্ষায় থাকে, 
কবিতায় তার পরিচয়ই পাই । এদিক দিয়ে কবিতাও এক প্রকার আবিষ্কার 
কিন্তু এ আবিষ্কার হচ্ছে কবির আপন সংবেদন এবং অনুভূতির | যুক্তি- 
নির্ভর চিন্তা ততত্বে পরিণত হয়; কিন্তু কবিতা ব্যক্তি-হ্বদয়ের আনন্দ বা 
বেদনাবোধের সঙ্গে জড়িত থাকে | মোহিতলালের উদ্াহরণটিতে এ 
আবিষ্কারের পরিচয় নেই--অনেকট] সৌন্দর্য-বিশ্লেষণগত তথ্য-পরিবেশনের 
পরিচয় আছে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের উদ্াহরণটিতে সৌন্দর্য আবিষ্কৃত 
হয়েছে । মহৎ কবিতার ক্ষেত্রে এ আবিষ্কার কর্তেজের প্রশাস্ত মহাসাগর 
আবিষ্কারের মতো 
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পাচ 


কাব্যের মহত্ব নির্যয় করবার পন্থা কি? কাব্য-পাঠকের স্মৃতির 
সমবদ্ধ সঞ্চয় হচ্ছে কবিতার কোনো একটি চরণ বা বাক্যাংশ | “মেঘনাদবধ 
কাবা'-এর অনেক চরণ অসাবধান পাঠকের কাছেও স্মরণীয় হয়ে আছে 
লক্ষ করেছি । যেমন, বিসজ্জি প্রতিমা যেন দশমী দিবসে” “সিন্দুর বিশ্ৃ 
শে'ভিল গোধৃলি-ললাটে, আহা! | তারা-রত্বু যথা ।” “ফুলদল দিয়া কাটিলা 
কি বিধাতা শাল্পলী তরুবরে ?” এগুলোকেই অনেকে বলেন কবিতার 
অক্ষয় সম্পদ | 

শুধুমাত্র ছন্দ বা ধ্বনির বিন্যাস বা শব্দের যাছুকরী কুহকের জন্যই-যে 
এগুলোর মাধুর্ষ” তা বলা চলে না । বিষয়বন্ত বা তত্বের জন্যও নয়, কেননা 
অনেক ক্ষেত্রে তত্টি হয়তো খুবই সাধারণ । এ মাধুর্ষের রহস্য হচ্ছে যে, 
প্রতিটি চরণে বা বাক্যাংশে আমরা ছু'টি সম্পূর্ণ ভিন্ন আবেগের সমন্বয় পাচ্ছি। 
যেমন-_ 

ক. সিন্দুর-বিন্দু-__গোধূলি-ললাটে"*'তারা-বত্ব 

খ. ফুলদল দিয়া শাল্মলী তরুবরে 

প্রতিটি বাক্যাংশে গভীর উপলব্ধির প্রকাশ আছে, এবং ছুইটি ভিন্ন বোধ 
ব। আবেগের সংহতি আছে। 

ঠিক এ ভাবে বিচার করলেই আমরা যে-কোনো! সার্থক সনেটের 
শ্রেটত্বের কারণ নিরূপণ করতে পারবো | সনেটের অষ্টকে বিভিন্ন সমান্তরাল 
মাবেগের সমন্বয় থাকে-_-যে-সমন্ত আবেগ বর্ণে ও স্বরে একাক্সক। টুক 
অনুপূরক আবেগ এবং হয়তো বিরুদ্ধ আবেগকেও বহন করে। অষ্টক 
এবং ষটুকের অভিজ্ঞতার ছুই বিরুদ্ধ বিভাব যে-পর্যস্ত না একটি পূর্ণাঙ্গ 
মানসিকতায় পরিণত হয়, সে পর্যন্ত সনেট সার্থক হয় না। এ পূর্ণাঙ্গ 
মানসিকতার সৃষ্টি সনেটের জন্য একান্ত প্রয়োজন | সনেটে এভাবেই 
মামর1 একটি শৃঙ্খল সংক্ষিপ্ত অভিজ্ঞতাকে পাই 1 সার্থক সনেটের 
নিদর্শন হিসেবে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 756287 ০0. 081215 8৩৪০ উল্লেখ 
করা চলে £ 
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অষ্টকে যে মাহাত্বা এবং গাম্ভীর্ষের ভাব আছে? ষটুকের ভাবটি তার 
বিপরীত । ষট্‌কে থেকটি শ্রেষের পরিচয় আছে। কিন্তু আশ্চর্য এই যে, 
সম্পূর্ণ সনেটে কোনো ভাবদ্বৈত নেই । চিস্তাহীন সরল বালিকাটিও অস্টকের 
ভাব এবং পরিকল্পনার গান্তীর্ষের সঙ্গে মিশ্রিত হয়েছে । অভিজ্ঞতার নতুনত্ব 
এবং বিভিন্ন বিরুদ্ধ আবেগের আশ্চর্ধ স্বকুমার সংহতি সনেটটিকে শ্রেষ্ঠত্ব 
দিয়েছে । 

এ প্রকারের আশ্চর্য সমন্বয়ের পরিচয় কীট্স্এর একটি সনেটে অছে-- 
1.8 90000 | অধ্টকে প্রকৃতির নিত্যপরিবর্তনশীল কূপের উপর আকাশের 
স্থির তারকার নিপ্নিমেষ দৃর্টিকে অবলম্বন করে কবি যে-মানস-কল্পলনা 
করেছেন, ষট্‌কে তার বিপরীত একটি সাধারণ আবেগ অবলম্বিত হয়েছে | 
ষট্‌কে জনৈকা নারীর প্রতি একজন বেপথু মিয়মাণ পুরুষের ভালোবংসার 
পরিচয় এবং সেই সঙ্গে তার বিশ্রামের আকাক্ষা প্রকাশ পেয়েছে। যে-কোনো 
লোকের হাতে ঘটকের আবেগটি অকিঞ্চিংকর উচ্ছ্বাসে পরিণত হতো, এবং 
প্রথম মহান আবেশের সঙ্গে দ্বিতীয় অংশের ইন্ডরিয়*অনুভূত প্রণয়ের সমন্বয় 
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হতো না। এখানে তা সম্ভব হয়েছে তার কারণ, উপরের আকাশের 
তারা এবং পায়ের তলার পৃথিবী কবির অনুভূতির মধ্যে প্রকাশিত হয়েছে । 
সব কিছু তার অভিজ্ঞতার বুনটের মধ্যে মিশে গিয়েছে__ | 
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এগাবে বিভিন্ন বিরোধী আবেগের সমন্বয়েই কবিতা শ্রেষ্ঠ বা মহৎ হয়| 
শেলী অনেকটা আচ্ছন্ন ভাষায়, একটি বিশেষ অভিজ্ঞতার মধো পরস্পর- 
বিরুদ্ধ আবেশের সংস্থিতিকে কবি-কল্পনা নামে আখ্যাত করেছেন | তিনি 
ধলেছেন, “এ ক্ষমতা! উদ্বাহ-বন্ধনে আবদ্ধ করে আনন্দোচ্ছাস এবং সংশয়কে, 


বেদন। এবং তৃপ্তিকে, অনন্ত এবং পরিবর্তনকে 1” (16100217159 65001650100 
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চরিতাখ্যান গ্রন্থে (81979701019 [16182019 )-- 
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মনে রাখ! দরকার যে. অনেক সময় বিভিন্ন বিরোধী ভাবের সমন্বয়ে 
নিছক বাগবৈদগ্ধয প্রকাশ পায় মাত্র। শুধুমাত্র সমন্বয় সাধিত হলেই কবিতা 
মহৎ বা! শ্রেষ্ঠ হয় না। বাগবৈদগ্ধ্যে নতুনত্ব থাকতে পারে, কল্ুনার প্রশ্রয় 
থাকতে পারে, কিন্তু তা কবিতাকে মহৎ করে না। এ সমস্ত কবিতায় 
চাতুর্ষও থাকে, স্মরণযোগ্যও হয়। রবীন্দ্রনাথের “কণিকা”র কবিতাগুলো 
এ ধরনের | যেমন-- 
“অদৃষ্টেরে শুধাঁলেম, চিরদিন পিছে 
অমোধঘ নিষ্ঠুর বলে কে' মোরে ঠেলিছে? 
সে কহিল" ফিরে দেখো । দেখিলাম আমি, 
সম্মুখে ঠেলিছে মোরে পশ্চাতের আমি ॥* 
শেষ চরণের আকস্মিকতা অনেকটা চকিত দীপ্তির মতে! । একে 
অপরূপ বলবো, কিন্তু মহৎ বলবে! ন!। এ অপরূপত্ব সাধিত হয়েছে 
রি ৫, 


কবিতার কথা 


আকস্মিকতাঁর জন্য | কিন্তু বাগবৈদগ্ধ্যই এর প্রাণ। এর মধ্ো অভিজ্ঞতা 
বা উপলব্ধির সঞ্চয় নেই। এর সঙ্গে শ্ফুলিঙ্গ'-এর একটি কবিতার তুলনা 
করছি | 


“বহুদিন ধরে বহু ক্রোশ দূরে 
বন্থ বায় করি, বহু দেশ ঘুরে 
দেখিতে গিয়েছি পর্বতমালা 
দেখিতে গিয়েছি সিন্ধু । 
দেখা হয় নাই চক্ষু মেলিয়া 
ঘর হতে শুধু হুই পা ফেলিয়া 
একটি ধানের শিষের উপরে 
একটি শিশির বিন্দু ॥” 


এখানকার বাগবৈদগ্ধা (৬16) আমাদের আনন্দ দেয় তার একাত্ত 
হানিবার্ধতাঁর জনই নয়, কিন্তু বিভিন্ন ভাবের মিতালীতে আবেগের-যে একটি 
এঁকা সাধিত হয়েছে সেজন্য | .অনেক ক্ষেত্রে বাগবৈদগ্ধা কবিতায় জডতা 
সৃষ্টি করে| অভিজ্ঞতার উপাদানগুলি বিচ্ছিন্ন থাকে; এবং সেগুলি একটি 
সম্পূর্ণ বোধের । পরিচয় বহন করে না। নজরুল ইসলামের “অ-নামিকা? 
কবিতাটি বিভিন্ন অস্ফুট আবেগের পরস্পর সমান্তরাল অবস্থিতির একটি 
স্রন্দর নিদর্শন | 

শ্রীবার কোন কবিতা, সকল কবিতা-পাঠকের কাছে প্রিয় হলেই-যে 
শেষ্ট-হবে, এমন কথ! বলা চলে না। হয়তে। তার স্বর অন্তরঙ্গ, যা যে- 
কোনে! কাবা-সমালোচককে নিরস্ত করতে পারে, কিন্তু এ অস্তরঙ্গতাই-যে 
ত'র শ্রেষ্ঠত্বের নিদর্শন হবেঃ এ-ও কোনে! কথা নয় । রবীন্দ্রনাথের “ফাকি” 
কবিতাটির উল্লেখ এ উপলক্ষে করতে চাই । কবিতাটিতে একটি করুণ 
কাহিনী বণিত হয়েছে । গল্পভাগ অত্যন্ত সাধারণ | একটি মেয়ে স্বামীর 
সঙ্গে চলেছে হাওয়া-বদল করতে । বিলাসপুর স্টেশনে তাদের গাড়ি থেকে 
নামতে হল। কিছু'পরে অন্য গাড়িতে উঠতে হবে । এ সময়টায় একটি 
হিন্দৃস্থানী মেয়ে বিন্বুর কাছে টাকাঁঁপচিশেক সাহাধা চাইল । বিন্বু তার 
'্বামীকে অন্বরোধ করল এ টাকাট! দিয়ে দিতে | স্বামী প্রতিশ্রুত হয়েও 


৫৭ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


শেষপর্যস্ত মাত্র ছু'টি টাকা দিয়ে কুলি মেয়েটিকে বিদায় দিল। এর পরের 
অবস্থাটি এই-- 
“জীবন-দেউল আধার করে নিবলো হঠাৎ লো । 
ফিরে এলেম ছুমাস যেই ফুরালো। 
বিলাসপুরে এবার যখন এলেম নামি, 
একলা আমিঃ 
শেষ নিমেষে নিয়ে আমার পায়ের ধূলি 
বিন্ আমায় বলেছিল, “এ জীবনের যা-কিছু আর ভুলি 
শেষ ছুটি মাস অনন্তকাল মাথায় রবে মম 
বৈকৃঠেতে নারায়ণীর সি'খির পরে নিত্য সি'ছুর-সম 
এই ছুটি মাস হৃধায় দিলে ভরে, 
বিদায় নিলেম সেই কথাটি স্মরণ করে ।' 


ওগো অন্তর্ধামি, 

বিন্বুরে আজ জানাতে চাই আমি, 

সেই ছু'মাসের অর্ধ্যে আমার বিষম বাকি__ 
পঁচিশ টাকার ফাকি । 

দিই যদ্দি রুকৃমিনিরে লক্ষ টাকা 

তবুও তো ভরবে না সেই ফীকা। 
বিন্ু যে সেই ছু'মাসটিরে নিয়ে গেছে আপন সাথে 

জানল না ত ফাকিশুদ্ধ দিলেম তারই হাতে ॥ 


বিলাপপুরে নেমে আমি শুধাই সবার কাছে, 
“ুকৃমিনি সে কোথায় আছে ।' 
প্রশ্ন শুনে অবাক মানে- 

রুকৃমিণি কে তাই বা ক'জন জানে । 
অনেক ভেবে “ঝাম্রু কুলির বউ? বললেম যেই-_ 
বললে সবে» “এখন তার! এখানে কেউ নেই ।” 

শুধাই আমি? 'কোথায় পাব তাকে 1 
ইঞ্টেশনের বড়োবাবু রেগে বলেন, “সে খবর কে রাখে ।' 

৬৮ 


কবিতার কথা 


টিকিটবাবু বললে হেসে, “তারা মাসেক আগে 
গেছে চলে দাজিলিঙে কিংবা খসরুবাগে, 
কিংবা আরাকানে | 
সুধাই যতঃ ঠিকান] তার কেউ কি জানে? 
তার! কেবল বিরক্ত হয়, তার ঠিকানায় কার আছে কোন্‌ কাজ । 
কেমন করে বোঝাই আমি--ওগো, আমার আজ 
সবার চেয়ে তুচ্ছ তারে সবার চেয়ে পরম প্রয়োজন, 
ফাঁকির বোঝা নামাতে মোর আছে সেই একজন | 
“এই ছুটি মাস স্বধায় দিলে ভরে; 
বিশ্বুর মুখের শেষ কথা সেই বইব কেমন করে। 
রয়ে গেলাম দায়ী 
মিথা। আমার হল চিরস্থায়ী ॥* 


কবিতাটি করুণ। অভিজ্ঞতার যে-সমস্ত উপাদানে এ করুণতা সৃষ্টি 
হয়েছে, তার গভীর কোনো আবেদন নেই । করুণা এবং সহানৃভূতির একটি 
সহজ পরিবেশ সৃষ্টি করা ভ্য়েছে। অনেকটা সেক্টিমেন্টাল। নিরঙ্কুশ 
কবি-কল্পনার চরমোৎকরধধ এখানে সম্ভব নয়, কেননা এখানকার হৃদয়াবেগের 
উপাদান সব মুহূর্তেই সব জায়গায় পাওয়া যাবে । উপরস্ত মানুষের সমস্ত 
অন্তরাত্বা এখানে সজীব এবং চঞ্চল হয়ে ওঠে নি। 

সমস্ত অন্তরাত্বাকে কর্মচঞ্চল এবং জীব করা শ্রেষ্ঠ কাবোর লক্ষণ। 
একক এবং সাধারণ আনন্দের দিউমগুলে এর পরিক্রমা নয় অথব]1 মানস- 
লোকের সীমাবদ্ধ লঘু চাঞ্চলা নিয়েও এর জাগরণ নয়। মান্ষের প্রতিদিন- 
কার অভিজ্ঞতার সম্ভাবনার চাইতেও, যে-অভিজ্ঞতা শ্রেষ্ট কাবোর উপাদান, 
তার ব্যাপ্তি এবং গভীরতা অসাধারণ | মহৎ কবিতাঁর অভিপ্রায় বা প্রতায় 
অভিজ্ঞতার শ্রেষ্ঠত্বের জন্যই মূল্যবান । ূ 

মহৎ কবিতায় মানবজীবনের মাত্র কোনে! একট! বিশেষ দিকের পরিচর্ধ 
থাকে না। সেখানে মানুষের পরিপূর্ণ ব্যক্কিত্বের কমণচঞ্চল রূপ পাই । এ" 
পরিপূর্ণ ব্যাক্তিত্ব বলতে আমরা বুঝি চিৎপ্রকর্ধের ক্ষেত্রে প্রজ্ঞা, মনন, সংবেদন 
এবং অনুভূতির সম্মিলিত সজাগ বিকাশ । 

কবিতার তত্ব বা মূল ভাব বা বক্তব্য অভিজ্ঞতাকে রূপ দেবে না 

৫৯. 


কবিতার কথ। ও অন্যান্য বিবেচনা 


কিত্ত অভিজ্ঞত] থেকেই তা উৎসারিত হুবে। এ বক্তবা বিশিষ্ট হবে 
কিন্তু মানসিক দক্ষতার সম্পূর্ণ প্রয়োগ থেকেই যে-বিশিষ্টতা নির্ণাত হয়ঃ তা 
আমাদের মনে রাখা দরকার ।' যৌক্তিক বিন্যাসের জন্যই কোনো কবিতা 
শ্রেষ্ঠ হয় না। কবিতার যৌক্তিকতা জীবনের জন্য; এবং এ জীবনের পরিচয় 
কোনো বিশিষ্ট মনের, বা বল! যেতে পারে মহৎ মনের নিঃসংশয় উপলব্ধিতে | 
কবিতার মুল ভাব কোনে! নির্ণয়-যোগা বন্ত নয়, যাকে কবিতা থেকে 
বিচ্ছিন্ন করে ব্যাখ্যা করা যেতে পারে । অভিজ্ঞতা বা উপলব্ধিই হচ্ছে 
কবিতার মৃলীভূত তত্বতাই কবির অভিজ্ঞতাকে আয়ত্ত করেই কাব্য-ব্যাখ্া 
করতে হবে| 

রবীন্দ্রনাথের “দায়মোচন? ( মহুয়। ) কবিতাটির অর্থগত হ্ন্দর পারম্পর্য 
এবং যৌক্তিক বিন্বাস আছে । আবিষ্কার করা! অসম্ভব হবে ন] যে, এখানে 
তত্বকে কাব্াভাবে প্রকাশ কর! হয়েছে ; কবিতাটি গভীর কোনে] উপলব্ধির 
প্রকাশ নয়। জীবনের ছন্দ এবং ধ্বনি থেকে বক্তব্য উৎসারিত হয় নি। 
বিশেষ একটি তত্বের সম্প্রসারণ এবং বাধ্য ব্পদেশে কবিতাটি সহ্বকৌশলে 
নিম্সিত হয়েছে বলা যায়। উদাহরণস্বরূপ শেষ স্তবকটি উদ্ধত করছি-_- 


“ছুবল ম্লান করে নিজ অধিকার 
বরমালোর অপমানে, 

যে পারে সহজে নিতে যোগ্য সে তার, 
চেয়ে নিতে সে কভু না জানে । 

প্রেমেরে বাড়াতে গিয়ে মিশাব না ফাকি, 

সীমারে মানিয়া তাঁর মধাদা রাখি-- 

যা পেয়েছি সেই মোর অক্ষয় ধন, 
যা পাইনি বড়ো! সেই নয়, 

চিত্ত ভরিয়া রবে ক্ষণিক মিলন 
চিরবিচ্ছেদ করি জয় ॥” 


কিন্তু উবু ত (সানাই ) কবিভাটি একটি. উপলন্ধিকে ব্যক্ত করছে। 
এখানকার তত্বের প্রতি নির্দেশ করা যায় নাঁ-জীবনযাপনের মধ্যে এবং 
অভিজ্ঞতার মধ্যেই এ তত্বের স্ফৃতি। কবিতাটি এই-_ 


কবিতার কথা 


' “তব দক্ষিণ হাতের পরশ 
কর নি সমর্পণ। 
লেখে আর মোছে আলোছায়া তব 
ভাবনার প্রাঙ্গণে 
খনে খনে আলিপন ॥ 
বৈশাখে কৃশ নদী 
পূর্ণ শ্রোতের প্রসাদ না দিল যদি, 
শুধু কুষ্ঠিত বিশীর্ণ ধারা 
তীরের প্রান্তে 
জাগালো পিয়াসী মন ॥ 
যতটুকু পাই ভীরু বাসনার 
অগ্জলিতে 
নাই বা উচ্ছলিল, 
সারা দিবসের দৈন্যের শেষে 
সঞ্চয় সে যে 
£ সারা রজনীর ন্বপ্রের আয়োজন 1” 


আরও উন্নত পর্যায়ে শ্রেষ্ঠ কাবোর নিদর্শন হিসেবে “কিং লিয়র”-এর 
উল্লেখ করছি । লিয়র বেদন! ও বিতৃষ্ায় পাষাণ পৃথিবীর বিরুদ্ধে আক্ষেপ 
এবং অভিযোগ প্রকাশ করছে । অভিযোগ এজন্য যে, ছুর্,ত এখানে 
সামর্থাবান হচ্ছে, এবং ন্যায়নিষ্ঠীর পরাভব ঘটছে। এ কাব্যের ভাবসম্পদ 
মহান, কেননা এখানকার অভিজ্ঞতা গভীর ; এবং অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধির 
গভীরতা ও শ্রেষ্ঠত্বের জন্মই এ কাবাটি পৃথিবীর একটি শ্রেষ্ঠ কাব্যের মর্যাদা! 
পেয়েছে । হূদ ও লাঞ্চনায় যে অশক্ত হয়েছে”-চরম বিপর্যয়ের 
মুখে সে বিধাতার বিরুদ্ধে আক্রোশ প্রকাশ করেছে । তার বিরুদ্ধতার 
ভাষা গম্ভীর উপলব্ধির ধ্বনিমাহাত্ম্যে কম্পমান | আমরা এখানে 
কোনো যুক্তিকে অনুসরণ করি না, কিন্ত বেদনা-লাঞ্জিত হৃদয়ের চরম 
আক্ষেপ ও হতাশ্বাসকে অনুসরণ করি । লিয়র তার অভিযোগকে উপস্থিত 
করছে-_ 

৬১ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন! 
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এখানে বিতৃষ্ণা, হাহাকার এবং অভিযোগ মহৎ কাবাসৃষ্টির উপায় 
হয়েছে । এখানে নিবিবাদে ভাগাকে এবং জীবনের স্বপ্র-ভঙ্গকে মেনে- 
নেওয়া] নেই-_এখানে আবেগময় বিরুদ্ধত1 এবং প্রতিবাদ রাত্রির ঝড়জলের 
উদ্দামতার সঙ্গে মিলিত হয়েছে । সে অভিজ্ঞতাই অসাধারণ, যা নিশ্চিন্তে 
গ্রহণ করে না, স্বীকার করে না, এবং সর্বনাঁশকে বিনা বিরুদ্ধতায় সহ্য করে 
না| “কিং লিয়র”-এর মধো সে অভিজ্ঞতার স্পষ্ট স্বাক্ষর আছে। তাই “কিং 
লিয়র? মহৎ কাব্য। যিনি বাইবেলে জব (০) নামে খ্যাত, অসামান্য 
বেদনা, অপরিসীম লাঞ্নার মধ্য ছুর্দশাকে ভূষণ করেই তার জাগরণ এবং 
মুক্তি | যে-বিধাতাকে তিনি ভেবেছিলেন অন্তরজ্, সীমাতীত নির্যাতন এসেছে 
তার কাছ থেকেই। প্রতিবাদের মধ্য দিয়েই তার সান্নিধ্যে তিনি এলেন 
যুবরাজের মতো-- 
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“মেঘনাদবধ কাব্য/এ আমাদের অন্তরাত্ম! নতুন সৃষ্টির উদ্মেষ অনুভব 
করে, কর্মচঞ্চল প্রাণময়তায় হৃদয়. জেগে উঠে। এখানে আমরা মানব- 
৬৭ 


কবিতার কথা 


জীবনের বিশিষ্ট কোনে1দিকের পরিচর্যা পাই না কিন্তু তার সম্পূর্ণ বাক্তিত্বকে 
কমস্চঞ্চল অবস্থায় দেখি।. ব্যভিত্বের এ সম্পূর্ণতা বুদ্ধি? ইচ্ছা; অনুভূতি 
এবং আবেগকে অবলম্বন করেই-_মানুষের কোনে। একক প্রয়োজন সাধনের . 
মধো ব্যক্তিত্বের সম্পূর্ণতা ঘটে নাঁ। একটা বিশেষ কোনো সমর্থন নিয়ে 
কাবাটি বিকশিত হয়েছে বলা চলে না। সে প্রকারের কোনো সমর্থনই 
এখানে নেই। এখানে প্রাহর্ভাব ঘটেছে সম্পূর্ণ জীবনের | হেমচন্দ্রের 
'রত্রসংহার” বা নবীনচন্দ্রের “রৈবতক-কুরক্ষেত্রপ্রভাস+-এর মধ্যে হিন্দুর 
ধর্মবিশ্বাস, নৈমিত্তিক আচার এবং উনবিংশ শতাব্দীর আবেগ-নির্ভর 
জাতীয়তাবোধের সমর্থন আছে। সমর্থনটাই সে-সব ক্ষেত্রে প্রবল এবং 
প্রাথমিক । এ-কয়টি কাব্যে আমরা তাই সম্পূর্ণ জীবনকে পাওয়] তো দূরের 
কথা» জীবনের অংশবিশেষকেও পাই না। পাই সীমাবদ্ধ জগতে স্কুল 
আদর্শের গুরুত্ব নির্ধারণ । “মেঘনাদবধ কাব্য-এর শ্রেষ্ঠত্বের কারণ হচ্ছে, 
কবির জীবনোপলন্ধির পরিপূর্ণতা । গ্যেটে ফাউস্ট সম্পর্কে বলেছিলেন যে, 
ফাউস্ট নাটকে তার বেদনার বাণী, অপরিচিত ক্ষেত্র থেকে প্রশংসা এনেছে ; 
এবং এ প্রশংসা তাকে ভীতি-বিহ্বল করেছে । তার সামুতে কম্পন জেগেছে 
এবং তিনি ক্রন্দন করেছেন। নতুন প্রাণোম্মাদনায় মাইকেলের স্বায়ুতে 
কি কম্পন জাগে নি? জীবনের জটিলতা তাকে জীবনের বিস্তাতির এবং 
বলিষ্ঠতার পরিচয় দেবার স্বযোগ দিয়েছে । বিতৃষ্ণ1, বেদনা, অশেষ আশ, 
লাঞ্ন।, নিষ্ষলত।, সংশয় এবং দ্বন্ব একাব্যকে মহিমামপ্ডিত করেছে। 
গীতিকাবোর সংক্ষিপ্ত আকুলতা । এবং সৌকুমার্য মধুর এবং হ্ৃন্দর ? কিন্ত 
“মেঘনাদবধ কাব্য-এর ওজ্ঘলা, ব্যাপ্তি এবং নি£সংশয় জীবন-প্রতিষ্ঠা 
হসাধারণ এবং অতুলনীয় । 

“মেঘনাদবধ কাব্য*-এর বিভিন্ন অধ্যায়ে মহৎ কাব্যের লক্ষণ পরিস্ফুট | 
প্রথম সর্গে সমুদ্রকে লক্ষ" করে বীরকুলোদ্তব রাবণ অভিমান এবং আক্ষেপ, 
প্রকাশের মধ্যে জীবনের ক্ষণকালীন বৈকল্যের পরিচয় যেমন দ্রিচ্ছে। সঙ্গে 
সঙ্গে পরিহাস ও ব্যঙ্গোক্তি এবং অপবাদ দূরীকরণার্থে আত্মপ্রতিষ্ঠার আবে; 
দনের মধ্যে জীবনের পূর্ণতার পরিচয়ও তেমন দিচ্ছে । যে-সমন্ত উপমা, রূপক ও 
উৎপ্রেক্ষার মাধামে এ পূর্ণতার পরিচয় পাচ্ছি, তাদের মধ্যে জীবনের চাঞ্চলা, 
গতি এবং বলিষ্ঠতা মূর্ত হয়েছে । একটি উদাহরণ দিলেই যথেষ্ট হবে__ 


৬৩ 


কবিতার কথ! ও অন্যান্য বিবেচনা 


“অধম তালুকে__ 
শৃঙ্খলিয়া যাত্কর, খেলে তারে লয়ে ; 
কেশরীর রাঁজপদ কার সাধা বাঁধে 
বীতংসে? এই যে লঙ্কা, হৈমবতী পুরী, 
শোভে তব বক্ষঃস্থলে' হে নীলানুম্বামি, 
কৌন্তত-রতন যথা মাধবের বুকে, 
কেন হে নির্দয় এবে তুমি এর প্রতি ?” 


রাবণের উক্তির আর্তে আমরা পাচ্ছি-_-“কি হ্রন্দর মালা আজি 
পরিয়াছ গলে, প্রচেতঃ1” এখানে শ্থন্দর” শব্দটি সাধারণ বিশেষণ মাত্র 
নয় | রাবণের তৎকালীন মানসিক অবস্থার পরিচয়, সে অবস্থার বৈপরীতা- 
বেধের মাধ্যমে, অত্যন্ত স্পষ্টভাবে প্রকাশিত হয়েছে | 

প্রথম সর্গের অন্যত্র কীরবাহুর মৃতা-সংবাদে রাবণের খেদোক্তি মহৎ 
কাবোর লক্ষণাক্রাস্ত। শক্তিধর নায়ক আপন সর্বনাশকে প্রত্যক্ষ করছে কিন্তু 
সর্ববাশকে রোধ করবার সামর্থ্য তার নেই। সম্ভাব্য প্রলয়ের সম্মুখীন হয়েও 
সে অকম্পিত পদে মৃত্তিকার উপর দণ্ডায়মান ধাকতে চায়। রাবণের আত্ম- 
বিশ্লেষণের মধ্যে ভাগোর নিম মতা ও তার অসংশয় প্রতিষ্ঠার পরিচয় পাই-__ 


“কুহৃমদামসজ্জিত, দীপাবলী তেজে 
উজ্ধলিত নাটাশালাসম রে আছিল 

এ মোর হ্বন্বর পুরী! কিন্তু একে একে 
শুকাইছে ফুল এবে, নিবিছে দেউটা ; 
নীরব রবাবঃ বীণা, যুগজ, খুরলী |” 


চিত্রাঙদার কাছে রাবণ স্প্উগাবেই বলছে--“বিধি প্রসারিছে বাছ 
বিনাশিতে লঙ্কা মম |” সর্বনাশকে জ্ঞাত হয়েও যুদ্ধের জন্য তার পুনঃপ্রস্ততি 
একই সঙ্গে ভয়াবহ এবং করুণ-_ 
“যাইব আপনি । 
সাজ হে বীরেন্দ্রবন্ম, লঙ্কার ভূষণ ! 
দেখিব কি গণ ধরে রঘুকুলমণি ! 


অরাবণ, অরাম, বা হবে ভব আজি! 
৬৪ 


কবিতার কথ! 


সর্বশেষে স্ততিপাঠকের আশ্বাসবাণী, বিপর্যয়ের প্রারস্তে ভাগাকে অস্বীকার 
করে জীবনকে স্বীকৃতি দিয়েছে। এ জীবনের প্রকাশ দ্বন্দের যধ্যে, 
সর্বনাশের মধো,; এবং কোলাহল ও আবর্তকে অবলম্বন করে সর্বশেষ বিলয়ের 
মধ্যে | “কিং লিয়র? নাটকে এড্‌গারের উক্তি এক্ষেত্রে উল্লেখযোগা £ 
“মানুষ এ পৃথিবীতে তার আগমন এবং পৃথিবী থেকে অন্তর্ধানকে সমভাবেই 
সহ্য করবে + পরিপুর্নক্জীতেই জীবনের সমৃদ্ধি এবং মুল্য |” (250 0003 
6190376 05617 £01706 136906, 6৬61৮ 28 11061 00100126 0000৩: 
২195083 &9 211) | “মেঘনাদবধ কাবা”-এ আমর! পরিপূর্ণ জীবনোপলব্ধি 
এবং জীবনযাপনের পরিচয় পাই |. তাই “মেঘনাদবধ কাব্য' মহৎ কাবা | 

মাইকেলের কবি-প্রতিভার শ্রেষ্ঠত্ব বিচার করতে গিয়ে আমরা প্রধানতঃ 
এ কথা বলতে পারি যে» তিনি তার যুগে জাতির পূর্ণ সচেতন মুহুর্তে বর্তমান 
ছিলেন। যে-মুহূর্তে জাতির মানস-বিকাশ ঘটে, সে-মুহূর্কে তিনি রূপ 
দিয়েছেন! মানব-মঅভিজ্ঞতার উপাদানগুলি যে-কোনো যুগে অতি অল্ল- 
সংখাক লোকের কাছে ধরা পডে ; শ্রেষ্ঠ কবি সে অল্লপসংখ্যকদেরই একজন । 
তার অভিজ্ঞত1 অর্জনের বা উপলব্ধির ক্ষমতা প্রকাশ-ক্ষমতা বা উপলব্ধি- 
পরিবেশনের ক্ষমত। থেকে বিচ্ছিন্ন নয়। তার কারণ, যা তিনি অনুভব 
করেছেন, তা! প্রকাশ করবার জন্য শব্দ-প্রয়োগের বিশেষ ক্ষমতাকে তার 
অনুভূতির সচেতনতা থেকে বিচ্ছিন্ন করা চলে না। তিশি কবিঃ কেননা 
আপন অভিজ্ঞতার প্রতি তার অনুরাগ এবং কৌতৃহল, শবে প্রতি তার 
অনুরাগ থেকে অনবচ্ছিন্ন । শব্দের বিশিষ্ট ধ্বনিগ্যোতন] এবং আহ্বান-ক্ষমত। 
দ্বারা তিনি আপণ চিন্তা এবং বোধকে স্বতীক্ষ করেন, এবং এ-ভাবেই শব্দ 
তাঁর অনুভূতি প্রকাশের প্রতীক হয়। কবিতা এ-ভাবেই আমাদের 
অভিজ্ঞতার স্বরূপকে যথার্থ এবং সুক্ষ্মভাবে প্রকাশ করতে সক্ষম হয়| কবিতা 
ছাড়া অন্য কোনো শিল্পের মাধ্যমে এতটা সুল্ধ্সর ও যথার্ঘভাবে আমাদের 
উপলবিকে প্রকাশ কর] যায় না । 

“মেঘনাদবধ কাব্য-এ বিচিত্র উপমাসম্ভার উপমেয়কে সূক্ষ্ম, গভীর 
এবং স্পষ্ট করবার জন্যই ব্যবহৃত হয়েছে । এ কারণে এ সমস্ত উপমাকে 
স্বদ্ধ ব্যাখ্যাবাচক আখ্যা দিতে পারি। কবির দি বস্তকে অতিক্রম করে নি 
এক মুহূর্তের জন্যও। বস্তর প্রতি কবির নিনিমেষ লক্ষা, স্তর প্রক্কতি, গতি 

৬৫ 


লি 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


এবং প্রাণধর্মকে হৃস্পৰ্ট করেছে । রবীন্দ্রনাথের কাবো হৃদয়াবেগ এবং 
গীতিময় প্রাণোচ্ছলতায় উপমার যে-অস্প$ মধুরতা আমরা লক্ষ করি, 
মধুসূদনের কাব্যে সে অম্পষ্টতার চিহ্নমাত্র নেই | 
“নিম্ষল কামন।” কবিতায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন_ 
* “অন্ধকার সন্ধ্যার আকাশে 
বিজন তারার মাঝে কাপিছে যেমন 
স্বর্গের আলোকময় রহ্ষ্য অসীম, 
ওই নয়নের 
নিবিড় তিমিরতলেঃ কাপিছে তেমনি 
আত্মার রহস্যশিখা |” 
উপমান এবং উপমেয়ের মধ্যে এখানে আবেগময় অস্পষ্ট সম্বন্ধ-বন্ধন 
ঘটেছে । বিচ্ছিন্নভাবেও উপমাঁন এবং উপমেয় উভয়ই রহস্য-সম্প,ক্ত-তীক্ষু 
এবং হবব্যক্ত নয়। উপমা এখানে প্রগাঢ় নয় কিন্তু প্রসপাঁ। আমরা যতটুকু 
দেখছি তার মধ্যে আরও একটা রহস্যময় দেখার সংযোগ ঘটেছে । উপমা 
এখানে তাই পরিপূর্ণবূপেই মোহময় । অন্য পক্ষে মধুসূদনের উপমা প্রগাঢ়, 
স্ৃতীক্ষ এবং স্ববব্যক্ত | তার কল্পনা এবং বোধের মধ্যে কোথাও অস্পষ্টতা 
নেই। কয়েকটি উদ্ধৃতি মাত্র দিচ্ছি-_ 


“হায়, দেবী, যথা! বনে বায়ু 
প্রবল+ শিমুলশিম্বী ফুটাইলে বলে, 
উড়ে যায় তুলারাশি, এ বিপুল-কুল-__ 
শেখর রাক্ষস যত পড়িছে তেমতি 
এ কাল-সমরে |” 
অথবা 

- “কি কহিলি, বাসস্তি? পর্ববত-গৃহ ছাড়ি 
বাহিরায় যবে নদী, সিম্ধুর উদ্দেশে, 
কার.হেন সাধা যে সে রোধে তার গতি? 
দানব-নন্দিনী আমি রক্ষঃকুলবধু ; 
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পশিব লঙ্কায় আজি নিজ ভুজ-বলে ; 

দেখিব কেমনে মোরে নিবারে নৃমণি 1” 
মথব।- 

“যথা দূর দশবানল পশিলে কাননে 

অগ্নিময় দশদিশ ; দেখিল] সম্বুখে 

রাঘবেন্্র বিভারাশি নির্ধম আকাশে, 

হৃবণি বাবিদপুপ্জে 1” 
ঠা 

“বরিষার কালে, সখি, প্লাবন-পীডনে 

কাতর প্রবাই ঢালে, তীর অতিক্রমি, 

বারি-রাশি ছুই পাশে ; তেমতি যে মন £ 

দুঃখিত, ছুঃখের কথা কহে সে অপরে |” 
অথবা- 

“অগ্নিময় চক্ষুঃ যথা হধ্যক্ষ, সরোষে 

কডমডি ভীমদত্ত, পড়ে লম্ দিয়া 

বষন্বন্ধেঃ রামচন্দ্র আক্রমিলা রণে 

কুমারে ৷” 

প্রথম উদ্ধতিতে রাক্ষস-সৈম্মদের নিধনকে স্প্ট করবার জন্য বায়ুর 

তাভনায় বিক্ষিপ্ত তুলারাশির সঙ্গে তার তুলন| করা হয়েছে। যে-সমন্ত 
বস্তুর স্বরূপ সম্বন্ধে আমরা! অবহিত, সেগুলোকেই কবি উপমান হিসেবে 
বধহার করেছেন । এ কারণে উপমেয় স্বস্প্উভাবে পরিব্যক্ত হয়েছে । 
.কাথাও কুহেলিকা বা অস্প$টতার চিহৃমাত্র নেই। দ্বিতীয় উদ্ধাতিতে 
প্রমীলা আপন লক্ষ্য এবং সে লক্ষ্যে উপনীত হবার জন্য সর্বপ্রকার বাধাকে 
উন্ম'্ল করবার তীব্র আকজ্ষার পরিচয় দিচ্ছে। সর্বশেষ উদ্ধৃতিতে 
রামচন্দ্রের আক্রমণকে প্রতাক্ষ করা হয়েছে-_রৃষস্কন্ধে ব্যাঘ্রের আক্রমণের 
সঙ্গে তার তুলনা করে। উপমানের অর্থব্যক্তির জন্য পাঠককে অপেক্ষা 
করতে হয় না, কবি সর্বপ্রকারে উপমানকে ব্যাখ্যা করেছেন । এ কারণেই 
মধুসৃদনের উপমাকে বল! হচ্ছে প্রগাঢ ব1 সান্দ্রঃ ইংরেজিতে যাকে বলা হয় 
ইন্টেন্সিত | 
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. দাস্তে তার নরক বর্ণনার একস্থানে, নরকের জনতা অল্প. আলোতে 
তাকে দেখবার চেষ্টা করছে, এ-অবস্থার পরিচয় দিতে গিয়ে বলছেন, “এবং 
স্ৃতীক্ষ করলো তারা তাদের দিকে, ভুরু ঘন করলো যেমন করে বৃদ্ধ 
সীবনকারী সূচের ছিদ্র লক্ষ করে, অথবা যেমন করে সন্ধ্যার অস্পষ্ট 
আলোয় যখন আকাশে নতুন টাদ দেখা দেয়, পথচারীরা একে অন্যকে লক্ষ 
করে? 
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কবিতায় যে-অভিজ্ঞতার পরিচয় স্পষ্ট হয়, তা একই সঙ্গে এক 
মুহূর্তের এবং চিরকালের | মানব-জীবনের যে-কোনো! প্রগাট অন্নভূতির 
সঙ্গে এর সম্পর্ক আছে। প্রথম মুহূর্তে এ অনুভূতিকে মনে হয় অনবদ্য 
হয়তো বা আকম্মিকতা এবং ভীতিবিহ্বলতায় পরিপূর্ণ । এ মুহুর্ত বিস্মৃত 
হবার নয়, কিন্তু এ অনুভূতির পুনরাবিষ্ভাব ঘটে না। অবশ্য মনে রাখা 
দরকার যে, আমাদের জীবনের বৃহত্তর অভিজ্ঞতার মধ্যে এ অনুভূতি যদি 
জাগ্রত না হয়, তবে তার বিশিষ্টতা রক্ষিত হবে নাঁ। এখানে জাগ্রত হবার 
অর্থ হচ্ছে, আমাদের অন্তগুণ চেতনার মধ্যে সর্বযুহূর্তে প্রাণবন্ত থাকা । 
অধিকাংশ কবিতাকে আমরা অতিক্রম করে আসিঃ যেমন আমর] অতিক্রম 
করি আমাদের অনেক আবেগকে ; কিন্তু এমন অনেক কবিতা আছে; যাঁর 
উপলদ্ধি ও অনুভূতির ক্ষেত্রে উপনীত হবার জন্য আমাদের সাধনা করতে 
হয়| সে কবিতাই মহৎ কবিতা । তা উত্তত হয় 
[71010 006 3০00] 100 61670001009) 10:06 
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পৃথিবীতে যে-সমস্ত বন্ত একজন শিল্পীর চোখে পড়ে অথবা উপলব্ধিতে 
জাগে” যা তাকে বেদণা দেয় এবং যা তার সামনে সমস্যার মতো, শিল্পী তার 
সম্মুখীন. হবেন এবং এ ভাবেই জীবনের সঙ্গে তিনি সংগ্রামে রত হবেন। 
কোনো কিছু না হারিয়ে কোনো! কিছুকে অস্বীকার না! করে, নিধাতন সহা 
করে কিন্ত তাকে অতিক্রম করবার কুশলতাকে নির্মাণ করে একজন শিল্পী 
মহৎ হবেন। যারা শিল্পকে শুধু গুরুতর মূল্য দিয়েছে কিন্তু জীবনকে দেয় নি 
তাদের পক্ষে মহৎ কিছু সৃষ্টি করা সম্ভবপর হয় না। কিন্তু মহৎ শিল্পী তারাই 
হতে পারেন ধার! জীবনের প্রতিটি বিরাট সমস্যার সাক্ষী হিসেবে থাকেন, 
তারা সকলের সঙ্গে এক হয়ে তাদের ছুঃখ-যন্ত্রণা ভোগ করেন, তাদের 
এবং কালের সকল সংঘর্ধকে লক্ষ করেন এবং সর্বত্র নিজেদের শ্বাক্র 
রাখেন। তাই তারা সকল কালের মানুষের অনেক নিকটে | এভাবে 
শেক্সপীয়র, প্রস্তঃ বোদলেয়র, দাস্তে চিরদিনই পৃথিবীর মানুষের সমসাময়িক | 

আমরা এ পৃথিবীতে প্রকৃতি, ঘটনা, ইতিহাস বা মানুষের সঙ্গে 
সম্পকিত হয়ে বাস করি। আমাদের একাকী কোনও অস্তিত্ব নেই। 
আমাদের চিন্তাও আমাদের মানসলোকে বিভিন্ন সম্পর্কের বিচিত্র প্রতিবিম্ব । 
কণ্ে উচ্চারিত ধ্বনি, দৃষ্টিতে গৃহীত চিত্রছায়, চিন্তার জন্য চিত্তে স্মৃতির 
অবলম্বন-_আমাদের সঙ্গে ধরিত্রীর বিভিগ্ন সম্পর্কেরই বিকাশ । যথার্থ কৰি 
যিনি, তিনি এ সত্য সর্বমুহূর্তেই উপলব্ধি করেন। এ জীবনে আমাদের যে- 
উপার্জন তা আমাদের বিভিন্ন সম্পর্কেরই সঞ্চয় । প্রকৃতির সঙ্গে যে-সম্পর্ক 
তাতে আমরা পাই নিশ্বাস, আলো+ তাপ এবং স্্ায়ুর সজীবতা ঃ মানুষের 
সঙ্গে যে-সম্পর্ক তাতে আমর] পাই মমতার উচ্চারণ এবং ইতিহাসের সঙ্গে যে- 
সম্পর্ক তাতে আমর! পাই বুদ্ধি” চিন্তা এবং যুক্তি। আমাদের প্রতিদিনের 
কর্ম, এসকল সম্পর্কের উপলব্ধিতে নিয়ন্ত্রিত । এ-সকল সম্পর্কের উপলব্ধির 
পরিচয় আফ্রিকার জনৈক সোমালী কবি অতি স্বন্দরভাবে দিয়েছেন । স্ত্রীর 
মৃত্যুতে তিনি হুঃখ প্রকাশ কবে বলছেন-- 


“গলায় ঘণ্টার্বাধা যে উটগুলো পালিয়ে যাচ্ছে 
তাদের মতো, 
অথব। শিশু থেকে বিচ্ছিন্ন মাতার মতো, 
৬৬ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিধষেচন! 


অথবা তাবু তুলে নিয়ে কারা অপরিচিত 
পথে যাত্রা করছে তাদের মতো, 
অথবা সেই কুয়োটির মতো যার , 
পাড় ভেঙে পড়েছে, 
অথবা ন্দীটির মতো যে তার তীরভূমি 
বন্যায় প্লাবিত করেছে; 
অথব1 একাকিনী বৃদ্ধার মতো যার 
একমাত্র সন্তান নিহত হয়েছে, 
অথবা দল বেঁধে সাডা তুলে 
মৌমাছিদের ফিরে আসার মতো, 
গতবাত্রে আমার বেদনা-জর্জরিত কস্বরে 
সমস্ত তাবু থেকে ঘুম হারিয়ে গেল ।” 
কবির অবলোকনকে আমবা সম্পূর্ণ অবলোকন বলিঃ কেননা তার 
পাঁতের মধ্যে চিত, নয়ন-প্রসাদ; দ্ূপ এবং আলোক এ-কয়টি প্রত্যয় সম্মিলিত 
হয়| নয়ন-প্রসাদ ছাডা রূপ দর্শনে চিত অক্ষম; আবার চিত্তের উপলব্ধি 
ছাড়া নয়ন একাকী রূপ দর্শন করতে পারে না। শুধুমাত্র নয়নকে মাশ্রয় 
করে স্থৃতি-অস্থতি, কুশল-অকুশল কোনো কমই হয় না। দর্শন শ্রবণ 
আঘ্রাণ, স্পর্শন» আস্বাদন এবং সকল প্রত্যয়ের ক্ষেত্রে চিত্তের মনন-কৃত্য 
সম্মিলিত হয়ে যে-উপলব্ধিকে জাগ্রত করে তাই হল একজন কবির সফলকাম 
অবলোকন । 
চক্ষু্ধারা রূপ দর্শন কণে শুভ নিমিত্ত গ্রহণ করার কথা গৌতম বৃদ্ধ 
বলেছিলেন। কবির কাছে এস্তুভ নিমিত্ত হচ্ছে অকস্মাৎ বিস্মিত নয়নে 
পৃথিবীর রূপ দর্শন করে আনন্দকে আবিষ্কার | 
কবি অভাবনীয়কে দর্শন করতে চান | পৃথিবীতে সর্বত্রই একটি অভাবনীয় 
আছে, একটি বিপুল রহস্যে পৃথিবীর জীবন যেন সমাচ্ছন্ন এমন একটি বোধ 
অল্প বয়সে সবার মনেই জাগে । বড হয়ে বিজ্ঞান ও বিবেচনা যখন" 
আমাদের জীবনকে ক্রমশ শাসন করতে থাকে তখন বুদ্ধির রাজত্বে এসে 
আমরা ম্রভাবনীয়কে হারিয়ে ফেলি। শিশু বয়সে আমাদের মনে একটি 
আদিম পবিভ্রতা থাকে, একটি নিষ্কলুষ বিস্ময়ের জাগরণ থাকে | একমাত্র 
৭9 


কবিতার কথা 


কবিই এ বিস্ময়কে কাচিয়ে রাখেন। কবির স্পর্শকাতর সংবেদনশীল মন 
হৃদয়ের জন্য চিরকাল রাজ্যবিস্তার করে,যে-রাজ্যে শুধু অভাবনীয়ের প্রতিষ্ঠা, 
যে-অভাবনীয় প্রকৃতিতে, মানৃষের্ কমে” এবং সম্পর্কে এবং আনন্দ-বেদনায় 
দীপান্ধিত প্রতিটি মুহূর্তে । 


৭১ 


সমালোচনার উদ্দেশ্ঠ 


সাহিতা-বিচার+ বিশ্লেষণ ও ব্যাখাই সমালোচনার উদ্দেশ্ট | আনাতোল্‌ 
রাস সমালোচককে নির্দিট অভিমত-জ্ঞাপনকারী বিচারক বলে আখাত 
করেন নিঃ তিনি তাকে বিচিত্র গ্রন্থের পরিসরের মধে পরিভ্রমণশীল, 
অনুভূতিপরায়ণ আত্মা বলে অভিহিত করেছেন। শিল্পের সান্নিধো তার 
আবেগ হবে দ্বিধাহীন এবং বক্তব্য হবে স্প্ট। উপভোগই ধার কাব্য- 
বিচারের মাপকাঠি, তিনি হয়তে| রবীন্দ্রনাথের “উর্বশী” পড়ে বলবেন, 
“এ কবিতাটি পাঠ করার অর্থ শিরা-উপশিরায় আনন্দমবোধের শিহরণ অনুভব 
করা । আমি-যে উল্লসিত হয়েছি, কাব্যের মূল্য নির্ণয়ের পক্ষে এই রোধ- 
টুকুই কি যথেষ্ট নয়? কতটুকু ভালে! লাগলো, আমার মন কতটা আচ্ছন্ন 
হলো, এ-সব আমি বলতে পারবো! । অন্যের অন্তরে প্রবেশাধিকার যেমন 
আমার নেই, তার অনুভূতির গতিবিধির সন্ধানও তেমনি আমি রাখি না। 
যদি আমার আনন্দ-বোধকে হ্বচারুতাবে ব্যক্ত করতে পারি, হৃদয়ের উল্লাস 
যদ্দি যথাযথভাবে মুক্তি পায়, তবে উল্ল[সের প্রধান কারণকেও প্রচ্ছন্ন রেখে 
আমার বক্তব্যকেই শিল্প হিসেবে মর্যাদা দিতে পারবো । সমালোচনার মূল্য 
এখানেই যে, কোন কাব্যের রসোপভোগ করতে গিয়ে সে নিজেই রসমূতি 
ধারণ করে।” 

উপরি-উক্ত সমালোচনার নীতিতে একথা স্পষ্ট হচ্ছে যে, মুল কাব্য 
অতিক্রম করে সমালোচকের অভিমতের উপর আমাদের লক্ষা নির্দিষ্ট হওয়া 
বাঞ্চনীয় । অনেকে এ অবস্থা প্রার্থনীয় বলে যনে করবেন না। তারা 
বলবেন, “আমরা আপনার কথায় আচ্ছন্ন হয়ে থাকতে চাই নে, আমর! 
উর্বশীর সৌন্দর্য উপলব্ধি করতে চাই । কবিতা উপভোগের জন্য সমালোচকের 
মানসিক অবস্থার সঙ্গে পরিচয়ের প্রয়োজন করে না। যদি )একাস্তই 
প্রয়োজন হয়, তবে কাব্যের সৌন্দর্য প্রতাক্ষ হবে না' সমালোচকের মন্তব্যই 
দীপ্তিমান হবে ।” 

এ যুজির জবাবে প্রথর্ম পক্ষ বলতে পারেন, “একথা সত্য যে, আযার 
সমালোচনা উর্বশী থেকে আপনাদের ক্রমশ দূরে সরিয়ে আনছে এবং সমস্ত 

৭২. 


সমালোচনার উদ্দেশ্টু . 


আলোক পুজীভূত হয়েছে আমার মধো। প্রধান হয়েছি আমি। কিন্তু 
সমস্ত সমালোচনার উদ্দেশ্যই হচ্ছে তাই। এক বন্ত থেকে ভিন্ন বস্থাতে' 
কেন্ত্র থেকে রেন্দ্রান্তরে আমাদের গমাপথ নির্দেশিত । আমি হয়তো 
কাবাকেন্দ্রে মূল বন্তকে আচ্ছন্ন করে আপনাকে প্রতিষিত করেছি, কিন্তু 
এমন কোনো সমালোচনা আছে কি; যা উর্বশী'র রস-রূপের অতি সন্লিধানে 
আমাদের পৌছে দেয়? এঁতিহ্ব-কেন্ত্রিক সমালোটনায় আমরা কবির 
পরিবেশ, যুগ-সিদ্ধতা এবং কাব্যধারার সঙ্গে পরিচিত হই। এর আদর্শে 
উর্বশী'কে উপভোগ করতে হলে মহাভারতের সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
থাকা] দরকার এবং কালিদাসের “বিক্রমোর্বশী*ও পড়তে হবে | মনস্তত্বগত 
সমালোচনা কবিতা থেকে আমাকে দূরে সরিয়ে দেয় এবং কবির জীবনের 
সঙ্গে আমার পরিচয় স্বনিবিড করে। যেখানে উদ্দেশ্য ছিল উর্বশী' 
কবিতাটি উপভোগ করা; সেখানে আমার সম্পর্ক ঘটে রবীন্দ্রনাথের বাক্কি- 
পুরুষের সঙ্গে । আদর্শগত সমালোচনাও শিল্প সম্পর্কে আমাদের বদ্ধমূল 
ধারণার মাপকাঠিতে কাবা-বিশ্লেষণ করে। প্রাচীন আলঙ্কারিকদের বিবিধ 
ধারণার পটভূমিতে উর্বশী" কতটা উজ্জ্বল হয় জানি না, কিন্তু রীতান্্সরণ 
অস্কুম থাকে । এ সমালোচনায় রীতিটাই মুখা, কাব্যোপতোগ গৌণ । 
নন্দনততব আমাকে অনুধাঁবন-ক্ষেত্র থেকে দূরে সরিয়ে সৌন্দর্য ও শিল্পের 
ভাবরাজো 'উন্মার্গগামী করবে | হৃতরাং দেখা যাচ্ছে যে, সমস্ত সমালোচনাই 
সৃষ্টির ক্ষেত্র থেকে, বন্তুর কেন্দ্র থেকে.আমাদের আড়াল করে আনে । 
আমি কবির স্বপ্পে ও ভাবনায় সম্ীবিত হতে চাই, কবির স্বপ্রকেই আমার 
শিল্পান্থরাগের ক্ষেত্রে জাগরিত করতে চাই 1” 

সমালোচনার ক্ষেত্রে এই দুই মতবাদের দ্বন্্ব চিরকাল রয়েছে । একদিকে 
আন্মোপলন্ধির উচ্ছাস, অন্যদিকে মুলত বস্তুর সঙ্গে -সম্পর্করহিত পুঙ্থানপুঙখ 
বিশ্লেষণ । কাব্য-সম্পর্কে যেদিন থেকে মানুষ প্রথম চিন্তা করতে স্তরু 
করেছে, সেদিন থেকেই কাব্যোপভোগের ক্ষেত্রে মানুষে মানুষে মনন ও 
চিন্তার বৈষমা দেখা দিয়েছে । আধুনিক সাহিত্যের শুরুতেও এই সন্দেহবাদ 
ও ছন্্ ক্রিয়াশীল ছিল। ষোড়শ শতকে ইতালিয়ানর! কাব্য বিচারের: 
ক্ষেত্রে 018881081 ০০৫৩ ব! প্রুপদী আদর্শের প্রবর্তন করেছিলেন । সে 
সময়েই অন্য একজন . ইতালিয়ান, পিয়াত্রো আরেতিনো বলেছিলেন! ষে, 


এও 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


প্রতিভার স্ফুরণ নীতি অনুসরণ করে হয় না এবং বাক্তিগত রসোপলব্ধি 
ব্যতিরেকে সাহিত্য-বিচারের আর কোনে আদর্শ নেই। 

প্রত্যেক যুগেই উপতোগের সঙ্গে বিচারের বৈলক্ষণা ঘটেছে | একদিকে 
পরুষ-কঠোর বুট বিচারক শুধু যুক্তি ও বুদ্ধিবৃত্তির উপর নির্ভরশীল এবং 
অন্যদিকে উপভোগের নিক্কিয় উচ্ছ্বাস | 

কিন্তু হুই বিরুদ্ধ ধারাকে . পরীক্ষা করলে দেখা যাবে ষে, কোনো না 
কোনো ক্ষেত্রে একই পটভূমিতে এর! মিলিত হয়েছে। গ্রীকদের ধারণা 
ছিল যে, সাহিত্য সকর্মক প্রতিভার স্বতঃস্ফূর্ত বিকাশ নয়, কিন্তু জীবনের 
বিবিধ উপাদানের পুনর্গঠন । আরিসটোটল্‌ কাব্যকে মানুষের অন্নুকরণ- 
লিগ্পার প্রসূন বলেছেন । ইতিহাস ও বিজ্ঞান থেকে কাব্যের পার্থক্য স্থির 
হয় এভাবে যে, যেখানে ইতিহাস ও বিজ্ঞান বাস্তবের অনুকৃতি, কাব্য সেখানে 
সম্ভাব্য বন্তর সঙ্গে সম্পকিত। রোমকগণ সাহিত্যের নীতিগত ব্যাখা 
করেছেন! তারা বলেছেন যে, সাহিত্য মানব-মনকে উন্নত ও উদার 
আদর্শে অনুপ্রাণিত করবে । ষোড়শ ও সপ্তদশ শতকের ধুপদী যুক্তিবাদীরা 
মূলত রোমকদের এই ব্যাখা! মেনে নিয়েছিলেন । তাদের কাছে সাহিত্য 
ছিল এক ধরনের মানসিক শ্রমসাধনশব্যাপার | এঁরা বিজ্ঞান বা ইতিহাসের 
মতো! সাহিত্যকেও চিন্তনজাত বলে আখ্যাত করেছেন। অষ্টাদশ শতকে 
ইংলগডের কবি ও সমালোচকগণ “কল্পনা”, “বুদ্ধির আবেগ' ও রুচির কথা 
বলে কিছুটা বিশিষ্টতা অর্জন করতে চেয়েছিলেন কিন্তু প্রাক্তন ধার] থেকে 
তার! বিচ্ছি্ন হতে চান নি 

উনিশ শতকেই সবপ্রথম সমালোচনার বিভিন্ন ধারার সমন্বয় সাধনের 
চেষ্টা দেখা যায়। 1400৩. 0০ 99০1 সাহিত্যকে সমাজ-ন্বীবনের অভিবাক্তি 
বলে ব্যাখা] করলেন । ৬:০০: 90051 শিল্প-সর্বস্ব নীতির (2৮ 00: 
৪:৮৪ ৪21৩ ) প্রবর্তন করলেন । ৪817006-6০ জানালেন যে, ব্যক্িত্বের 
বিকাশ ব্যতিরেকে সাহিতোর অন্য কোনে! কৃত নেই। আরো পরে 
প্রকৃতি বিজ্ঞানের প্রভাবে প্রভাবান্বিত হয়ে 87৩ বললেন যে, জাতি, যুগ 
ও পরিবেশের অভিব্যক্তি হিসেবেই সাহিত্য রূপ লাভ করে। কিন্তু 
আতক্মোপলব্ধিই ধ্বীদের চরম কথা; তাঁরা অনবরতই বলছেন যে, জীবন- 
ক্রাস্ত বিবিধ অনুভূতির সৃষ্্ম ও স্পর্শকাতর প্রভাবেই সাহিত্য শুচি, 
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কাস্তিমান ও মহিমান্বিত হয়! বিভিন্ন মতবাদ থেকে একটা কথা স্পষ্ট হচ্ছে 
যেসাহিতা চিরকালই কোনো! কিছুর অভিব্যক্ি-_-হয়তো ব1 উপলব্ধির, 
হয়তো বা মানুষের আত্মজিজ্ঞাসারঃ হয়তে]| বা বন্তপ্রকৃতির রহস্যের ; কিন্ত 
চিরকালই তা আত্মপ্রকাশের শিল্প । 

সমালোচনার এই প্রকাশবাদ জার্মেনীতেই প্রথম স্বস্প$ভাবে বূপ লাভ 
করে | সেখানেই প্রকাশবাদ দার্শনিক যুক্তি ও সততায় পরিমাজিত হয়েছে । 
জার্মান সমালোচনার এই ধারার সম্পর্কে কার্লাইল বলেছেন, %021001500 
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জাম্ণনরাই সর্বপ্রথম প্রকাশবাদকে দার্শনিক ভিতিতে প্রতিষ্ঠিত করেন। 
তারা বললেন যে, আপনাকে সঙ্গতভাবে প্রকাশ করার সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যের 
দায়িত্ব শেষ হয় এবং এই অভিব্যক্তিকে অনুধাবন করাই সমালোচনার একমাত্র 
লক্ষ্য । গোটে সমালোচনাকে দু'ভাগে ভাগ করেছেন--বিনাশমূলক এবং 
সৃ্টিধর্মী । প্রথমটি প্রচলিত নীতি ও শাস্ত্রিক আদর্শ দ্বারা সাহিত্যের রূপ 
ও রসের পরিমাপ করে ; এবং দ্বিতীয়টি কয়েকটি মৌলিক জিজ্ঞাসার 
জবাব দ্দিতে চায়-_লেখক কি করতে চেয়েছেন? এবং সে ক্ষেত্রে কতটা 
সার্থকতা অর্জন করেছেন ? সমালোচকের প্রথম ও প্রধান কর্তব্য হচ্ছে কবির 
উদ্দেশ্য ও বিধেয় সম্পর্কে অবহিত হুওয়1, একথ। জান! যে, উপজীব্য বস্ত 
কবির দৃষ্টিগোচর কতটা ছিল এবং কতটা সার্থকতার সঙ্গে তিনি তাকে 
প্রত্যক্ষ করেছেন। 

কবি কি করতে চেয়েছেন এবং কি করে আপন উদ্দেশ্য সফল. করেছেন ? 
তিনি কি বাক্ত করতে চেয়েছেন এবং কিভাবেই বা ব্যক্ত করেছেন? তার 
শিল্প আমার মনে কোন্‌ ভাবোদয়ের সহায়তা করে এবং কোন্‌ সর্বোত্তম 
উপায়ে সে-ভাব প্রকাশমান হয়? কাব্যবিচারের পূর্বান্তে প্রত্যেক আধুনিক 
সমালোচককে এ প্রশ্নগুলি বিবেচনা! করতে হয়। অবশ্য মনে রাখতে 
হবে যে, কাব্যের মুকুরে কবি যতটা প্রতিবিষ্বিত হয়েছেন অতটুকুই 
সমালোচকের বিশ্লেষণের পরিধিতে আবদ্ধ হবে। অস্পষ্ট সম্ভাবনার কথ। 


তুলে কাব্যোপভোগকে ছায়াচ্ছ্ন করলে কবি আমাদের বুদ্ধির 'গোচরেই 
থাকবেন । 


প্রত্যেক লেখকের রচনার প্রতিকৃতি তার প্রতিফলিত মানসিকতার 

বাণীরূপ। কখনও শ্রদ্ধায়, কখনও অবজ্ঞায়ঃ কখনও নিরাসক্তিতে আমর! 

যখন পৃথিবীর বিভিম্ন কম” ও সতো?র প্রতি দৃর্টিপাত করে তাদের পরিচয় 

লিপিবদ্ধ করি তখন আমাদের বর্ণনার শব্ধসজ্জায় কখনও শ্রদ্ধা, কখনও অবজ্ঞা: 

কখনও নিরাসক্তি ধর] পড়ে । তথোর বাতিক্রমের সঙ্গে অনুভূতির ব্যতিক্রম 

যে সর্বত্র জাগ্রত হবে তা বল! চলে না। তথ্যের সমৃদ্ধি স্থিরতায় এবং 
৭৬ 


সমালোচনার উদ্দেশ্থা 


অনুভূতির সমৃদ্ধি তার প্রবাহে । “তিনি কবি” “তিনি কবিতা লেখবর চেষ্টী 
করেন” “তিনি কবিতা লেখেন+_-এ তিনটি উদ্কিতে একটি তথ্যই আছে যে, 
যে-বাক্তির সম্বন্ধে বল! হচ্ছে তিনি কবি কিন্তু তিনটি উক্তি তিনটি বিভিন্ন 
মনোভাব ধারণ করছে। প্রথম উক্তিতে শ্রদ্ধা, দ্বিতীয় উক্তিতে অবজ্ঞা এবং 
তৃতীয় উক্তিতে নিরাসক্তি স্প্ট | স্টাইল বা বাগধার! এভাবেই লেখকের 
প্রতিফলিত মানসিকতা । লেখকের মানসিকতার পশ্চাতে সন্র্িয়ব্ূপে অথচ 
প্রায়শই অজ্ঞাতে বিদ্যমান তার সমাজ, পরিবেশ এবং শিক্ষা । যে-সমাজ 
ও পরিবেশ লেখককে লালন করেছে এবং যার প্রশ্রয়ে তিনি সমৃদ্ধ অথব। 
লাষ্থিত তার মানসরূপ নির্মাণকার্ধে সে সমাজ সবর্দাই প্রতিশ্রুত । যে- 
পাঠক্রম এবং শিক্ষার ধারায় তিনি অগ্রসর হয়েছেন এবং এখনও হচ্ছেন সে 
শিক্ষা তার বক্তব্যকে বুদ্ধিদীপ্ত অথব1 নিবিকার চাতুর্যময় অথবা নিরাভরণ? 
দ্বিধাহীন অথব] শঙ্কিত, প্রশান্ত অথবা অশোভন করে । যে-লেখার উদ্দেশ্য 
নিরীক্ষা এবং আবিষ্কার অর্থাৎ যে-লেখা সমালোচনা সে লেখার মধ্যেই 
লেখকের মানসিকতা যতটা ধরা পড়ে, অন্যান্য প্রকার লেখার মধ্যে ততটা 
নয়। সংবাদবহ গছোর ক্ষেত্রে তো নয়ই । 

গছা-লেখার প্রকৃতি-নির্ধারণ এ জন্যই দুরূহ কর্ম। আমরা সকলেই কথা 
বলি গছ্ে, আমাদের প্রতি মুহূর্তের পরিচয়ের ভাষা গছ, তাই বিভিন্ন 
প্রকারের গছ রচনার মবো যে-প্রকৃতিগত পার্থক্য আছে তা আমাদের 
নির্ণয়ে আসে না। কবিতা-সম্পর্কে গভীর অনুধাবন সহজে সম্ভবপর ন! 'হলেও 
যে-কোনোও লোক এ কথা বলতে পারেন যে, কবিতার একটি বিশেষ গঠন- 
সৌষ্টব আছে, ছন্দ আছে, শবের পুনরাগম আছে । কবিতা-সম্পর্কে এ কথাই 
সব কথা নয় এবং হয়তো বিশিষ্টার্থক কোনোও কথাই নয় । কিন্তু বিশ্লেষণ- 
বিহীন হঠাৎ মন্তব্যের জন্য এ কথাই আপাতত চুড়ান্ত । গগ্য-সম্পর্কে এভাবে 
হঠাৎ কোনোও মন্তব্য করা-চলে না । এমন লোকের অভাব নেই যিনি গল্প- 
উপন্যাস পড়েন অনবরত, কিন্তু কবিতা কখনও নয় | তাঁকেও যদি গছ্যের 
প্রকৃতি-সম্পর্কে প্রশ্ন কর! হয় তিনি উত্তর দ্রিতে পারবেন না কিন্তু কবিতা- 
সম্পর্কে, সহজ কয়েকটি মন্তব্য হয়তো! করবেন । তাঁর কারণ সাধারণভাবে 
কবিতার দৃশ্যমান অথবা শোব্রগত রূপের একটি যাক্ত্রিক বিঙ্লেষঘণ সম্ভবপর | 
গছযে এটা! সহজে সম্ভবপর নয়। একটি প্রবন্ধের .গছরীতির সঙ্গে একটি 
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কবিতার কথ। ও অন্যান্য বিবেচন! 


বিবৃতির ভাষার পার্থক্য আছে, কিন্তু সাধারণ পাঠকের কাছে এ' পার্থক্য 
উজ্জ্বল নয়। 

একজন গগ্ালেখক খন কোনও শব্ধ ব্যবহার করেন, তখন সে শব্দকে 
অর্থের দিক থেকে প্রয়োজন-সিদ্ধ হতে হয় এবং .সে প্রয়োজন প্রধানত 
বাবহারিক ও বন্তগত | শব্দটি একটিমাত্র অর্থ বহন করে, অধিকতর নয় 
অর্থাৎ অর্থের দিক থেকে শব্দটিকে তীক্ষ হতে হয় অনাচ্ছন্ন হতে হয়, স্পষ্ট 
হতে হয় | কবিতায় একথা সতা নয়। কবিতায় শব্দের শ্রী এবং 
সৌন্দর্য অভিধানগত এবং দৈনপ্দিন ব্যবহারগত অর্থের উপর নির্ভরশীল নয়, 
একপ্রকার বিশিষ্টার্থক বোধ এবং *সে বোধজনিত যে-সম্মোহ তার মধ্যেই 
শব্দের অনবরত জাগরণ । তা ছাড়া শব্দকে-অতিক্রম করে সেখানে একটি 
উপলব্ি সঞ্চারিত হয়| গছ সাধারণত এট হয় না। 

গগ্চ আমরা প্রতি মুহুর্তে বাবহার করি বলে তার প্রকৃতি আমরা 
বিবেচনা করতে শিখিনি। আমাদের চিন্তা” বুদ্ধি স্বপ্ন এবং প্রয়োজনের 
ভাষা বলেই গদ্ধ আমাদের চেতনার সঙ্কে এবং কর্মের সঙ্গে জড়িত এবং সে 
কারণে তার পরিচয়টি একটি নিশ্চিন্ত উপস্থিতির মতো । অত্যন্ত নিকটের 
বলেই গদ্য আমাদের পরীক্ষার বাইরে থ]ুকে। কবিতা যদিও গগ্য-রচনার 
চেয়ে অনেক বেশী তীব্র অনুভূতির এবং যদিও কবিতার বক্তব্য আমাদের 
চেতনার সঙ্গে মিলিত হয়েই আবিষ্কৃত হয়ঃ তবুও আমর] কবিতার 
ভালো-মন্দ অথবা তাপ- ও শ্বীতলতা-সম্পর্কে মন্তব্য প্রায়ই করি [শ্রথচ 
আমাদের প্রতিদিনের সংলাপের শব্বগুলো বিবেচনার বাইরেই থেকে যায় । 

গছ্-রচনায় যে-সমস্ত শব্দ ব্যবহৃত হয় তা এতট! নির্বাচিত যে, অর্থের 
অস্প্টতার সম্ভাবনা সেখানে কম। একটি শব্দ একটি সময়ে একটি অর্থই 
বহন করে। সে কারণে গগ্ঠ সর্বমুহূর্তেই সংবাদ পরিবেশনের ভাষা । একটি 
সময়ের সঙ্গে জড়িত থেকে গগ্যকে অগ্রসর হতে হয়” তাই গছ চিরকাল শব্দ“ 
ধারণের ক্ষমতায় সমসাময়িক | প্রাচীন গগ্য আমরা ব্যবহার করি না, 
আধুনিক গগ্ই সর্ধমুহূর্তে আমাদের অবলম্বন। . বিষয় অস্বীকৃত না হলেও 
পুরৌনো ভাষার অব্যবহারের কারণে, প্রাচীন গগ্ভ সচল পাঠক্রমের্র মধ্যে 
কখনও আসে না। গগ্াকে সমসাময়িক হতে হয় এবং এ পাময়িকতার 
মধ্যেই তাকে বিশিষ্ট হতে হয়। একজন লেখকের রচনাশৈলীতে এ 
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সমালোচনার উদ্দেশ্য 


বিশিউতা তখনই অবধারিত হয় যখন তিনি ঘটন! বা কর্সের সংবাদের সঙ্গে 
সঙ্গে জীবনের একটি রসাশ্রিত চিত্র উপস্থিত করেন | প্রধানত বেদনা এবং 
তীব্র দাহনের পরিচয় যে-রচনায় থাকে, তা সহজে প্রাচীন হয় না, কেননা 
সেখানে সর্বসময়ের একটি চৈতন্যের প্রশ্রয় থাকে | এ চৈতন্যুই হচ্ছে শিল্পীর 
অহমিকা, যাকে আমরা স্টাইল আখ্যা দিতে পারি | বিশিষ্ট তাৎপর্য নিয়েই 
শবের দিক থেকে সাময়িক থেকেও একটি রচন] সার্থক হয়, আর তান 
হলে উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই যেমন অনেক কথা হারিয়ে যায়, তেমনি শুধু 
মাত্র সংবাদ পৌছে দিয়েই গা হারিয়ে যায়| গছ্য-লেখককে তাই অনবরত 
বিশিষ্ট হবার সাধনা করতে হবে। 

বর্তমান কালে সাহিত্যকে অভিবাক্তির শিল্প বলে অভিহিত করা হচ্ছে 
এবং সমালোচকগণ সাহিতা-বিচারের ক্ষেত্রে অভিবাক্তিবাদের উপরই গুরুত্ব 
আরোপ করছেন। তবুও অশোভন উক্তির বাহুল্য, চিন্তার শিথিলতা, 
বিশ্লেষণের জটিলতা কখনো! কখনো সাহিতাকে উপভোগের ক্ষেত্র থেকে 
অনেক দুরে সরিয়ে আনে । উপলব্ধি এবং উপভোগকেই যদি সাহিত্য- 
বিচারের মাপকাঠি হিসেবে গ্রহণ কর। যায়, তবে সমস্ত জটিলতা ও আচ্ছন্নতা 
থেকে আমর] চিরকালের জন্য মুক্তি পেতে পারি | 

প্রথমত, আমরা প্রাচীন নিয়ম অথবা সাহিতা-রচনায় পূর্ব-নির্ধারিত 
পদ্ধতির শৃঙ্খল থেকে মুক্তি পেতে পারি। মনে রাখতে হবে যে, এই 
নিয়মকে গ্রাহ্য করার অর্থ হচ্ছে কাবা ও সাহিতাক্ষেত্রে অনুভূতি ও ব্যক্তিত্বের 
স্কুর্ণকে অস্বীকার করা । এক কালে এই নিয়মের নিগড় সমালোচককে 
অভিচারের সম্মোহনের মতো! আচ্ছন্ন করতো । প্রচলিত সাহিতোর 
অভিজ্ঞতা থেকে আরিস্টোটল কিছু নিয়মের প্রবর্তন করেছিলেন, কিন্তু 
রোমানদের হাতে তা ক্রমশ কুসংস্কার ও ডগমায় পরিণত হয় | নাটক্ষেত্রে 
ধার অনুশীলন, তাঁর জন্য হোরেসের নির্দেশ নিষ্ঠুর অনুশাসনের মতো; “একই 
সময়ে তিনজন অভিনেতাকে মঞ্চে আনবেন না; আপনার নাটকের পরিসর 
পধ্ান্কের অধিক হবে না” এই সমস্ত অনুশাসন সৃষ্টিশীল শিল্পকে ভারাক্রান্ত, 
ও নির্যাতন করেছে । প্রাচীন কালে এদের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ স্পষ্ট হয় নি 
কিন্তু প্রত্যেক যুগের এমন অনেক কৰি ও সাহিত্যিক এসেছেন, ফাদের 
রচনায় গৃহীত নীতির ব্যতিক্রম ধরা পড়েছে। 

ণ্উ 


কবিতার কথ! ও অন্যান্য বিবেচনা! 


দ্বিতীয়ত, সাহিতোর বিবিধ গোত্র বা পর্যায়ের মূল্য ক্রমশ নগণা 
হয়ে আসবে | প্রাচীন যুক্তিবাদীরা সাহিত্যকে গীতিকাব্য, নাট্যকাবা, 
দৃশ্টকাবা, মহাকাব্য ইত্যাদি বিভিন্ন বূপে চিহ্নিত করেছিলেন । প্রতোক 
গোত্রের জন্য কতকগুলে! নীতির নাগপাশ তৈরী হয়েছিল । বিভিন্ন নিয়মের 
নির্দেশ মতো! কমেডির সঙ্গে ট্রাজেডির অথবা মহাকাব্য সঙ্গে গীতিকাব্যের 
সংযোগ ঘটতে পারতো না। কিন্তু তবুও দেখা গেছে যে, আইন তৈরী 
হয়েছে, আবার সঙ্গে সঙ্গে আইন ভঙ্গও হয়েছে বিচিত্রভাবে | শিল্পকে 
যদি পূর্ণাবয়ব অভিবাক্তি বলে আখাত করতে হয়, তবে সমালোচককে 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে, “সাহিত্য কোন্‌ কথ! ব্যক্ত করেছে এবং 
কতটা সার্থকভাবে 1” তার মনে এ প্রশ্ন জাগবে না, "এ রচনাটিকে কোন্‌ 
গোত্রভুক্ত করা যায়?” গীতিকাব্য, মহাকাব্য ইত্যাকার বিভাগগুলো 
শিল্পক্ষেত্রেই বাস্তবতার সম্পর্করহিত | কবি তো মহাকাব্য বা গীতিকাবা 
রচন] করেন লা, তিনি আপনাকে প্রকাশ করেন । এবং এই প্রকাশের 
ভঙ্লীই তার কাব্যের অবয়ব গড়ে তোলে । কাব্যের রূপ এবং ভঙ্গী 
কতগুলো হবে, সে বিচার না করে এ কথা বলাই বোধ হয় সমীচীন যে, 
কবি যে-কয়জন হবেন, কাব্যের ভঙ্গীও সে কয়টিই হবে । সাহিত্যের ইতিহাস 
রচনার সময় অনেক সমালোচক সাহিতোর ক্রম ও পর্যায় নির্ণয় করতে গিয়ে 
ভ্রমে পতিত হন। মাইকেল মধুসৃদন “মেঘনাদবধ' লিখেছেন, “বীরাঙ্গনা 
কাব্য*ও লিখেছেন | যদি -মহাকাব্যের কোনো ইতিহাস-লেখক এ ছুটি 
গ্রন্থকে বিচ্ছিন্ন করে বিচার করেন, তখন সৃষ্টিশীল আত্মার সঙ্গে অর্থাৎ 
কবির সঙ্গে এদের সংযোগ যথাযথভাবে বিছ্ভমান থাকবে কি? মহাকাব্যের, 
ইতিহাস-লেখক হয়তে! ক্ষীণ তত্বতে আবদ্ধ করে হেমচন্দ্রের ব্রত্রসংহারণকে 
“মেঘনাদবধ'-এর সগোত্র করবেন | কিন্তু মনে রাখতে হবে যে, এই যোগসুত্র 
অত্যন্ত হুর্বলঃ এবং সমালোচনার এ পথ উপলব্ধির ও উপভোগের পথ নয় ! 

তৃতীয়ত, রচনাবলীর আদর্শ, রূপক, উৎপ্রেক্ষা ইত্যাকার বিবিধ 
অলঙ্কারের উপকরণের হাত থেকে আমরা মুক্তি পাব ক্রমশ । যতদিন 
প্রকাশভঙ্গীকে বক্তব্য থেকে বিচ্ছিন্ন ভেবেছিলাম ততদিনই প্রকাশভঙ্গীর 
ব্যাখ্যাব্যপদেশে রচনালঙ্কারের প্রয়োজন হয়েছিল। আজ আমরা, 
জেনেছি যে, রচনাবলী বিষজ্ববস্তর সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত 'এবং তা! 

৮৩ 


সমালোচনার উদ্দেশ্ু 


কবির বিশেষ বাস্তবানভূতির ইন্দ্রজাল-_-তার -সমগ্র সত্তার উপলব্ধি। 
শিল্পকুশলত1 সব ক্ষেত্রেই অভিব্যক্তির সঙ্গে সম্পকিত এবং তা পূর্ণাবয়ব 1 
রচনার রীতি পরিবর্তন করার অর্থ, বক্তবো পরিবর্তন আনা, অতএব ভিন্নার্থের 
সাহিত্য সৃষ্টি করা | সূর্ষের রক্তিমাভায় রঞ্জিত জলোচ্ছাস দেখে কবি যখন 
বলেন, “জলিতেছে জল তরল অনল; তখন তিনি “সূর্যাকিরণে জলতরঙ্গ 
ঝলমল করছে* এমন কোন কথা বোঝাতে চান না| তিনি যা বলেছেন 
তা দ্বিধাহীন ও পূর্ণাঙ্গ । অন্য কোনো কথায় তা বোঝানো যায় না। 
জ্ঞানদাসের ণ্ঘর হইতে আঙ্গিন! বিদেশ”, একট! আবেগের যথাযথ প্রকাশ । 
অন্য কোনে উক্তিতেই এ কথার সৌন্দর্য ধর] পড়তে পারে না। লেডি 
মাকবেখের সে উক্তিটি স্মরণ করুন--- 
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অন্ধকার নিশীথে নিশি-পাওয়া রমণী অতীতের অকল্যাণের প্রক্ষালন ' 
যাজ্ঞ1! করছে । এ ভাষ প্রতিদিনের ভাষা নয়, প্রাত্যহিকতার স্পর্শ এতে 
নেই। বাস্তব জীবনের যে-অন্যায়ে ক্রমশ আত্মার নির্ভর বিন হুল অথচ 
প্রকাস্যে শক্তিমত্ততার ম্রাম্ফালন নিভলো না এখানে অজ্ঞাতসারে সে আত্মার 
কাতরোক্তি মহিমান্বিত ভাষায় অন্ধকার আকাশে দীপ্তিময় তারার মতো! জলে 
উঠেছে । এখানে রূপক বা উৎপ্রেক্ষার পরিচয় কতটা আছে সে প্রশ্ন একে- 
বারেই নিরর্থক এ ভাষা অননুকরণীয় এবং এ অভিব্যক্কি তুলনাহীন। 

চতুর্থত, সাহিতোর নীতিগত বিচারের মূল্য সম্পূর্ণ অর্থহীন হয়ে 
পড়বে । হোরেস বলেছিলেন যে; শিল্লের উদ্দেশ্য হচ্ছে আনন্দের সঙ্গে 
শিক্ষাদান । বহুযুগ পর্যস্ত সমালোচকগণ “আনন্দ ও শিক্ষা” শব্দ ছুটি 
নিয়ে যথেষ্ট কোলাহল তুলেছিলেন । কেউ বলেছিলেন যে, কাব্যের 
একমাত্র উদ্দেশ্য হচ্ছে শিক্ষাপ্রদান ; কেউ বলেছিলেন যে, কাবা আনন্দ- 
হেতু ; আবার কেউ বা কাবো শিক্ষা ও আনন্দের সংযোগ খু'ঁজেছিলেন। 
ইংলগ্ডের রোমান্টিক যুগেই সর্বপ্রথম স্পট ভাষায় ব্যক্ত হল যে, আপনার 
স্বরূপকে প্রকাশ কর! ছাড়! শিল্পের আর কোনো অর্থ নেই। যখন প্রকাশ 
হ্চারু ও সম্পূর্ণ হয়, কাব্যের উদ্দেশ্য তখনই সফল হয়। সৌন্দর্যের অস্তিত্বই 
তার ন্যাষ্যত। প্রতিপাদনের একমাত্র পথ-_-852015 15 308 ০0৮৮0 630008৩ 
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শপ 


' কবিতার কথ! ও অন্যান্য বিবেচনা 
2 95028- কবির একমাত্র কর্তবা হল আপন শিল্প-কষেত্রে একনিষ্ হওয়া, 


এবং আপন বাস্তববোধকে সার্থকভাবে প্রকাশ করা। সৌনর্ধের পৃথিবী 
নীতি অথব! সাধারণ সতোর পরিবেশ থেকে সম্পূর্ণতাবে মুক্ত। তার সভা 
উপলব্ধির ক্ষেত্রে সদাঁজাগ্রত | ৰ 

নৈতিক আদর্শ এবং আলঙ্কারিকদের নির্দেশ থেকে সযালোচনাকে মুক্ত 
করে আনলেও, যুগের সীমাবন্ধন থেকে তার মুক্তি নেই। প্রত্যেক যুগের 
সাহিত্যানুরাগ, মানুষের অন্যান্য আসক্তির মতো, যুগের আবেগে কম্পমান 


' এবং তার বিচাতির দ্বার ধিপ্কৃত। সম্পূর্ণ মানুষ থেকে কাবাকে বিচ্ছিন্ন 


করে বিচার করা চলে না । যেখানে তার জন্ম, কাবোর উদ্গমও সেখানেই ; 
তার জীবন ও পরিবেশের সঙ্গে? স্বপ্ন ও সম্ভাবনার সঙ্গে তার কাব্যের 
ংযোগ অত্যন্ত নিবিড় । মানুষের প্রাত্যহিক ধারণা-বাসনার মতো, দেশের 
সীমান্ত অতিক্রম করলেই, সাহিতাগত অনুভূতিরও পরিবর্তন ঘটে । এরু 
আবহাওয়ায় এর প্রাচুর্য, অন্য আবহাওয়ায় হয়তো-বা অবনতি | তবে 
প্রত্যেক সৃষ্টিশীল মানুষ তার নিজস্ব ধারায় যুগ এবং পরিবেশ থেকে অনেক 
কিছুই গ্রহণ করেন, এবং পরিবর্তে এমন কিছু প্রদান করেন, যা বিশিষ্ট ও 
অনন্য । প্রত্যেক যুগেই এমন অনেক লোক থাকেন,আদর্শের দিক দিয়ে 
ধারা অন্য যুগের সঙ্গে সম্পক্ষিত__হয়তো-ব! পূর্বযুগের, নয়তো-বা পরের । 
সাহিতা অথবা কাবোর বিচারক সমালোচনার ক্ষেত্রে যে-সমস্ত 

সিদ্ধান্তে আসবেন, তা হবে তাঁর পরিবেশ এবং যুগধর্ম দ্বার! প্রতিবন্ধ ! 
আমাদের প্রশংসার ভাষা দাধারণত অস্পষ্ট এবং বেপথু--জ্যামিতির 
তাষায় উপরৃত্তগত অর্থাৎ সেখানে সত্যিকারের বিশ্লেষণ অস্পষ্ট থাকে এবং 
সে কারণে বন্ত-মূলোর বিশরণ ঘটে। যদি বলি, “ছবিটি স্বন্দর' তখন 
এ-উক্তিটিতে এ-কথা বলা হল না যে, চিত্রটি মামার চিত্তে কয়েকটি বিশেষ 
অভিজ্ঞতা সঞ্চারিত করেছে যা অনেক মুলাবান। অনেক বিশ্লেষণ ও 
বিচারের পর মন্তবারূপে সহজ সিদ্ধান্তে যেকথা বলা যায়, একক ব্ূপে 
অকম্মাৎ তা কখনও অর্থবহ হয় না। তবুও আমাদের চিত্তরৃত্তি এরূপ যে, 
আমরা অভিজ্ঞতার ধাঁর1 অন্নসরণ করি না, প্রথম উক্তিকেই অভিজ্ঞতালন্ব 
একটি চরম দিদ্ধান্ত মনে করি। ধর| ষাক, “ক” একটি চিত্রঃ খ* নামক 
কোনও ব্যক্তি বা স্তর কারণে বা সহায়তায় চিত্রটির সম্পর্কে আমাদের মনে 
৮২ ঞ 


সমালোচনার উদ্দেশ্য 


একটি.বিশেষ ভাব জাগ্রত হুল, যাকে বলা যায় “স' | হৃতরাং “ক'-সম্পর্কে 
আমাদের ধারণাকে “খস” আখ্যা দেওয়াই সঙ্গত; কিন্তু আমরা একটু 
দ্রুততায় এবং বিন] সঙ্কোচে খ'-এর কথ। বিস্যৃত হই-_এবং বলি যে “ক'-এর 
“স” গুণটি আছে, অর্থাৎ আমরা যা আবিষ্কার করলাম তা হল “কস? । 
ব্যাপারটি অভিজ্ঞতাহীন উৎপ্রেক্ষার মতো । আমর একটি বিশেষ গুণের 
সঙ্গে ক'কে একাত্ম করলাম" অর্থাৎ আমাদের বক্তবো ধরা পড়লো যে, 
চিত্রটির সৌন্দর্য স্বাভাবিকভাবে এবং বিবেচন। ছাড়াই প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু 
এ-কথা মনে রাখা দরকার যে, সর্বপ্রকার বোধই--আনন্দের, সৌন্দর্যের, 
বেদনার-_আমাদের হৃদয়ের অনুভূতির প্রতিভা । বস্তুর উপর সৌন্দর্য 
আমরা আরোপ করি, বস্তর নিজস্ব গুণ ব1! আ্রিবিউট হিসেবে তা আবিষ্কার 
করি না। বস্তর্‌ নিজম্ব গুণ অবশ্যই কিছু আছে, কিন্ত তাকে আমর! 
গণ বলবে। না--উপাদদান বলবে] । একটি চিত্রে কাগজ বা ক্যানভাস আছে, 
রং আছে আবার রং-এর প্রকারভেদ আছে। যদ্দি আমি বলি যে তৈল-চিত্র 
আমার ভালে! লাগে, জল-রং নয়, তখন আমার বক্তবা উপাদানগত হলো, 
গুণগত নয়। অনুশীলনের মধা দিয়ে একটি মানসিক প্রতিক্রিয়ার শৃঙ্খলায় 
বস্্সম্পর্কে যে-বোধ আমাদের জাগবে সে বোধ আমাদের নিজস্ব-বোধ, যা 
বস্তর উপরে আমরা আরোপ করছি । এ বোধকে বস্ত্র বিমূর্ত গুণ ছিসেবে 
ধরে নেওয়ায় বিপদের সম্ভাবনা আছে । একেই হ.* 4, 8২1০0870 বলেছেন, 
“005 ছি11205 01 0101601100৩ ০06০০ 200 17091010616 8 002180 1” 
কোনও একটা সতা বা আনন্দের দৃষ্টিগোচর একটি অবলম্বন আছে, যেমন 
চিত্রকলার জন্য ক্যানভাস-কাগজ-রং, কবিতার জন্য কাগক্ত-কালি-শব্বসজ্জা, 
স্থরের জন্য বাছ্যতন্ত্রী, ভাঙ্কর্ধের জন্য পাথর | এ-সব শিল্প-সম্পর্কে আমাদের 
মন্তব্য কখনও কখনও উপাদ্রানগত হয় অথবা অভিজ্ঞতাহীন উৎপ্রেক্ষার 
মতোও হয় | আবার কখনও আমাদের মন্তবো মনের সঞ্চরণ ধরা পড়ে,অর্থাৎ 
যে-মন আনন্দকে আবিষ্কার করো! অথবা সত্যকে নির্ণয় করলো, সে মনের 
স্বচ্ছ পরিচয় সেখানে থাকে । যখনই কোনও মন্তব্য প্রকাশ করা হয়, তখন 
যে-শব্দগুলি মস্তব্যকে বারণ করে থাকে তাদের নিহিতার্থের সন্ধান আমর! 
করি এবং এ সন্ধানসূত্রেই আবিষ্কার করি সমালোচকের চিৎপ্রকর্ষ কোনও 
কোনও ক্ষেত্রে হয়তো-বা চিত্তবিকার | 
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কবি মধুজুদন 


এক 
কবি অধুসুদন £ জীবনী 


রঙ্ললালের “পল্সিনী উপাখ্যান; ১৮৫৮ ্রীস্টাব্ধে প্রকাশিত হয়। একই 
বছরে প্রকাশিত হয় বাংলা সাহিত্যের প্রথম আধুনিক নাটক মাইকেল 
মধুসূদনের “শন্িষ্ঠা” | প্রাচীন ধারার সর্বশেষ কবি ঈশ্বরগপ্তের মৃত্যু হয় ১৮৫৯ 
খ্রীষ্টাব্দে । এ বছরেই মধুসূদনের “তিলোত্তম! সম্ভব” কাব্য প্রকাশিত হয় । 
তিলোত্তমা প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বাংলা কাব্যে নতুন যুগের সুচনা হল যেমন 
গছ্ে ১৮৪৭ হ্রীস্টাব্দে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের “বেতাল পঞ্চবিংশতি” প্রকাশে 
নতুন যুগের সূচন! হয়েছিল। ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে বাংলা সাহিত্যের প্রথম 
উপন্যাস টেকটাদ ঠাকুরের 'আলালের ঘরের ছুলাল' প্রকাশিত হয়। স্বতরাং 
বলা যেতে পারে যে, উনিশ শতকের মাঝামাঝি আধুনিক বাংলা সাহিত্যের 
কাব্য, উপন্যাস ও নাটকের পূর্ণ উন্মেষ ঘটে । সাহিত্যের এ নতুন অধ্যায় যখন 
আরম্ত হয়, পাক-ভারতে রাজনৈতিক ইতিহাসের নতুন অধ্যায়েরও সূচনা 
তখনই । ১৮৫৮ শ্রীস্টাব্দে “কুইনৃস প্রোকুলামেশন' (627562028 চ:০০1৪০৪- 
€107) বলে খ্যাত মহারানী ভিক্টোরিয়ার ঘোষণা-পত্রে পাক-ভারতের শাসন 
ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর হাত থেকে ব্রিটিশ পার্লামেন্টের উপর ন্যস্ত হয়। 

বাংলা কাব্যক্ষেত্রে মাইকেল মধুসূদন দত্ত সত্যিকার বিপ্লবী কবি। 
অসাধারণ চাঞ্চল্যে এবং জীবন-সচেতনতায় বাংল! কাব্যে তিনি এক নতুন 
প্রাণময়তা এবং সজীবতার সঞ্চার করেন । রচনা-ভঙ্গিতে, বক্তব্যের সচল 
গতিধারায় এবং আশ্চর্য শিল্প-কুশলতায় তিনি আমাদের সাহিত্যের গতি 
পরিবর্তন করেন এবং তার পরিসর বিস্তারিত করেন । তিনি বাংলা কাবো 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ এবং সনেটের প্রবর্তন করেন, বাংলার প্রথম আধুনিক কমেডি 
ও ট্রাজেডির অঙ্টাও তিনি । তার “মেঘনাদবধ কাব্য, আমাদের সাহিতোর 
প্রথম মহাকাব্য । মধুসূদনের মধ্যেই বিদেশী সাহিত্যের প্রাণধর্ম নতুন 
সজীবতায় স্ফতি পায়। প্রাচীন ভারতীয় পুরাণ-ইতিহাস-রামায়ণ- 
মহাভারত থেকে তিনি উপাখ্যানের উপাদান সংগ্রহ করেছেন সত্য, 
কিন্তু কাহিনী-নির্াণ, চরিব্র-সুর্টি এবং শব্দ-প্রয়োগের কৌশল ও চাতুর্ঘ 
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তিনি শিখেছেন হোমার-তাঞ্জিল-দাস্তে-মিপ্টন থেকে । বিদেশী প্রভাব 
বলতে আমরা যা বুঝি, অর্থাৎ উদ্দীপনা, প্রাণময়তা, দীপ্তি ও চাঞ্চল্য 
সমস্ত কিছুই মাইকেলের কাব্যে এবং জীবনে আমর! পাই। মাইকেলের 
কাব্য তার জীবন থেকে পৃথক নয়; কিন্তু বিদেশী প্রভাবে তার 
কাব্য যেখানে উচ্চকিত হয়েছে প্রাণের প্রাচুর্য, তার জীবন গেখানে নিঃশেষ 
হয়েছে উচ্ছৃঙ্খলতায় | বিদেশী জীবন এবং সংস্কৃতিকে তিনি আপন 
জীবনে গ্রহণ করেছিলেন পরিপূর্ণ শন্ধায় ও শ্রীতিতে। শৈশব থেকেই 
দেশজ হিন্দু-সংস্কৃতির প্রতি তার তীব্র স্বণ! এবং বিরূপতা ছিল | এ ঘ্ব্ণার 
প্রকাশ্য পরিচয়ন্বদূপে পাই তার হিন্দু-ধর্ম পরিত্যাগ এবং শ্রীস্ট-ধর্ম অবলম্বন, 
ইংরেজ রমণীর পাণিগ্রহণ এবং ইংরেজি ভাষায় কাবা-রচনার প্রয়াসের মধো | 
ইংরেজি ভাষায় কাব্য-রচনার অসার্থকতা-নিবন্ধন বাধ্য হয়ে মাতৃভাষা তাকে 
অবলম্বন করতে হয়। তখন তার বয়স চৌত্রিশ বছর । 

মধুসূদনের জন্ম ১৮২৪ শ্রীস্টাব্বে এবং মৃত্যু ১৮৭৩ হ্রীষ্টাব্ে। তার 
জীবনের বুদ্ধিদীপ্ত কালগুলো! কাব্যসাধনায় নিযুক্ত হয়েছিল কিন্তু তার 
সাংসারিক জীবনে শাস্তি ও স্বখভোগ ছিল না। উচ্চাশা এবং বিশৃঙ্খল 
জীবনযাপনই মুলত তার সর্বনাশের জন্য দায়ী। তিনি ছিলেন যশোরের 
সাগরর্৫দাড়ি গ্রামের এক ধনী আইনজীবীর পুত্র। কপোতাক্ষ নদের তীরে 
সাগরর্ধাড়ি গ্রাম। এ নদ সম্পর্কে পরবর্তী কালে তিনি লিখেছিলেন, 
ছুপ্-আ্োতোরপী তুমি জন্মভূমি-স্তনে” ! তেরো! বছর বয়সে হিন্দু কলেজে 
ভর্তি হন। এখানে পাঠকালে ইংরেজি সাহিতোর প্রতি তার আকর্ণণ 
জন্মে। এই আকর্ষণ শেষে তীব্র উন্মাদনায় পরিণত হয়। ইংরেজিতে কবিতা 
লেখা আরম্ভ করেন এবং ইংলগ্ডে যাবার জন্য ব্যাকুল হন। সতেরো বছর 


বয়সে লেখা একটি ইংরেজি কবিতায় এ বাকুলতার পরিচয় আছে-_ 
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মাইকেলের উচ্চাশার অস্ত ছিল না। বালক বয়সেই 8%০৮/০০০৪ 
11985217৩ এবং 3৩2017+8 2119০61180%-তে ইংরেজি কবিতা পাঠাতে 
আরম 'করেন। এবয়সে বায়রণ ছিলেন তার প্রিয় কবি। বয়স বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপীয় সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সাধকদের প্রতি তার প্রগাঢ় অন্থুবাগ 
জল্মালো। তিনি ক্রমান্বয়ে হোমার, ওভিদঃ দাস্তেৎ তাসো এবং মিলটনের 
প্রতি আকর্ধণ অন্নতব করলেন । বায়রণ নেপথ্যে গেলেন । খ্রীস্টান হবার 
পর তিনি বিশপ্‌স্‌ কলেজে ভি হন। সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ তো পূর্বেই 
ছিল, এবার তা তীব্রতর হল। কলেজে অধ্য়নকালে নানাধিক বারোটি 
ভাষা আয়ত্ত করেন-_-বাংলা, ইংরেজি, ফারসী; সংস্কৃত, তামিল, তেলেগু, 
ল্যাটিন, গ্রীক+ হীক্র, ফরাসী, জার্মান ও ইটালিয়ান । 

১৮৪৮ হ্ীষ্টাব্দে মধুসূদন মাদ্রাজে যান। মান্রাজে তিনি আট বছর 
ছিলেন | বিক্ষিপ্তভাবে সংবাদপত্র-সেবা এবং শিক্ষকতা করেছিলেন । 
প্রথমে জনৈক ইংরেজ মহিলার পাণিগ্রহণ করেন ; কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই 
তাকে পরিত্যাগ করেন। তার দ্বিতীয় স্ত্রী ছিলেন এক ফরাসী মহিলা । 
দ্বিতীয় স্ত্রী মধুসূদনের জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্বস্ত হ্বখে-ছুঃখে সর্ব-যুহূর্তে তার 
সহচক্ী ছিলেন । মান্রাজে আসবার পরের বছর মধুসূদনের 0819:7%৩ [20 
প্রকাশিত হয়। ইংরেজি কাবা-রচনায় মধুসূদনের থাতি বিশেষ হল ন1। 
এ দেশবাসীর কাছে গৌরবের বিষয় হলেও ইংরেজি সাহিত্যাদর্শের মাপ- 
কাঠিতে ক্যাপটিভ লেডি' একটি তৃতীয় শ্রেণীর গ্রন্থ । 

বাংল সাহিতোর সঙ্গে মধুসূদনের সম্পর্ক ঘটে আকস্মিকভাবে | 
পাইকপাড়ার রাজাদের বেলগাছিয়ার বাগানবাড়িতে একটি . সথের 
নাট্যশাল! ছিল। তারা রামনারায়ণ তর্করত্বের “রতুবলী” নাটক যখন 
অভিনয়ের ব্যবস্থা করেন, তখন মধুসুদনকে “রত্বাবলী'র ইংরেজি তর্জ্মা 
করতে বলা হয়। উদ্দেশ্ঠ” অভিনয়ের দিন আহত ইংরেজ বন্ধুদের মধ্যে 
বিতরণ করা। মধুসূদনের অনুবাদ প্রকাশিত হয়েছিল। ররত্বাবলী' 
নাটকের অভিনয় দেখে মধুসূদনের মনে নাটক লেখবার স্বল্প জাগে। তিনি 
প্রাচীন সংস্কৃত নাটকের নিয়মবদ্ধ রীতি পরিত্যাগ করে পাশ্চাত্য রীতিতে 
শিল্সিষ্ঠ।” নাটক রচন! করলেন । ১৮৫৮ শ্রীষ্টাবে 'শন্মিষ্ঠা” প্রকাশিত হল 
এবং পরের বছর বেলগাছিয়! নাট্যমঞ্চেই অভিনীত হল। বঙ্গালক্ের সম্পর্কে 
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থেকেই মধুসূদনের বাংলা ভাষার প্রতি অনুতাগের সূত্রপাত । এ সময় বাংলা 
সাহিত্যে প্রাচীন সংস্কার এবং বন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে, নতুন পরীক্ষা এবং 
সম্ভাবনার সূচনা হল। মধুসূদন আরও নাটক রচনায় মনোনিবেশ করলেন। 
একটি গ্রীক উপাখ্যান অবলম্বন করে “পল্মাবতী” রচিত হয় ১৮৫৯ শ্রীস্টাব্দে। 
নাটকে গ্রীক দেবদেবীর পরিবর্তে হিন্দু দেবদেবী বসানো হয়েছে? কিন্তু 
কোথাও মূল কাহিনীর সৌন্দর্য খর্ব হয় নি? বরঞ্চ নতুন আধারে তা নতুন- 
তাবে ছ্যাতিমান হয়েছে। এর পর মধুসূদন ছুটি সামাজিক প্রহসন রচন| 
করেন-একেই কি বলে সভ্যতা” এবং “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রো? । 
“ইয়ং বেঙ্গল'-এর উচ্ছ,ঙ্খল প্রকৃতির যুবকদের বিপথ-গমনের চিত্র এঁকেছেন 
প্রথমটিতে ; দ্বিতীয়টিতে তথাকথিত আচারনিষ্ট প্রাচীনপন্থী হিন্দুদের প্রতি 
শ্লে আছে। এ নাটক ছুটিতে মধুসূদনের সমাজ-সচেতনতার পরিচয় 
আছে। সংলাপ-রচনায় আশ্চর্য দক্ষতা এবং সজাগ অনুভূতির পরিচয় 
মধুসুদন এ নাটক ছুটিতে দিয়েছেন | পপল্মাবতী' ও "শশ্মিষ্ঠা'র ভাষা শ্লথ ও 
আড়ষ্ট; কিন্তু প্রহসন ছুটি সমাজ-নির্ভরতার জন্যই সমসাময়িক কথ্য ভাষাকে 
অবলম্বন করেছে । 

এর পর মধুসূদন আপন ক্ষমত] সম্পর্কে সঙ্ঞান হলেন। তার প্রতিভার 
পূর্পপরিণতিরূপে আমরা “মেঘনাদবধ কাব্য, এবং “বীরাঙ্গনাকে পাচ্ছি। 
তার প্রথম কাব্গ্রস্থ “তিলোত্তমা-সম্ভব”-এর অংশবিশেষ ইতিমধ্যেই 
প্রকাশিত হয়েছে । একটি পৌরাণিক উপাখান অবলম্বন করে কাবাটি 
লেখা । গল্পটি এই-্ন্দ ও উপস্থন্দ' ছুই অস্থর ভ্রাতার সঙ্গে যুদ্ধে দেবতারা 
পরাভূত হয়েছেন । পরাভূত দেবতার৷ প্রকাশ্য যুদ্ধে অস্থরদের সঙ্গে জয়ী 
হতে পারবেন না জেনে ব্রহ্মার সহায়তায় অপরূপ লাবণাবতী তিলোত্তমাকে 
সৃষ্টি করেন এবং তাকে বিন্ধা-কাননে রেখে আসেন । স্বন্দ ও উপহ্ন্দ 
উভয়েই তিলোত্তমার প্রণয়াকাজ্জী হয় এবং একে অন্যকে হতা] করে। 
গল্পটি পৌরাণিক বটে, কিন্তু ঘটনা-সংস্থানের কৌশল এবং চরিত্র-পরিকল্পনা 
ইউরোপীয় । কীটস্মএর চ3721700-এর অনুসরণে মধুসূদন পরাজিত 
দেবতাদের চিত্র এঁকেছেন ? কিন্তু £5971০7-এর প্রগাঢ় অনুভূতির পরিচয় 
“তিলোতমা-সম্ভব'-এ নেই । ইংরেজি কাব্যে নিবিড় অন্ধকারে পরাজিত 
দেবচিত্র অন্ধকারের মতোই ভয়াবহ, নিশ্চিন্ত এবং আয়ত্ের অতীত । 
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তিলোতমাসম লক্ষযোগ্য ব্যাপার হচ্ছে নতুন ছন্দ এবং শব-ব্যবহারের 
পরীক্ষা । মাইকেল জানতেন যে, এ গ্রন্থে মানবীয়বোধের পাঁরিচর্যা ঘটে নি; 
কিন্তু তবুও নতুন ছন্দ এবং শব্ব-ক্যবহারের কৌশলের দিক থেকে বিচার 
করে এ কথা বলা চলে যে, তিলোত্তমা-সম্ভব' প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বাংলা 
তাষার গতি ও প্রকৃতি আমুল পরিবতিত হয়েছে । এতদিন বাংলা কাব্যে 
ছিল পয়ার ও ব্রিপদীর একঘেয়ে পদচারণ। “তিলোত্তমা-সম্ভব* কাব্য 
মধুসূদন পুরানো পয়ারকে অবলম্বন করেই তাকে অমিত্রাক্ষর ছন্দে 
রূপাস্তরিত করলেন। “তিলোত্বমা-সম্ভব? কাবোর প্রথম ছুই সর্গ ১৮৫৯ 
শ্বীস্টাব্দের মাঝামাঝি সময়ে রচিত হয়। রাজেন্দ্রলাল মিত্রের “বিবিধার্থ 
সংগ্রহে*র ১৮৫৯ হীস্টাবের ছুটি সংখ্যায় অনামাঙ্কিতরূপেও সর্গ ছুটি প্রকাশিত 
হয়। চারি সর্গে সম্পূর্ণ গ্রন্থটি প্রকাশিত হয় ১৮৬০ হ্রীস্টাব্দে। প্রথম সর্গটি 
রাজেন্দ্রলালের নিয়লিখিত ভূমিকাসহ মুদ্রিত হয়েছিল-_ 

“কোন স্বচতুর কবির সাহায্যে আমর! নিয়স্থ কাব্য প্রকাশিত করিতে 
সক্ষম হইলাম। ইহার রচনাপ্রণালী অপর সকল বাঙ্গালী কাব্য হইতে 
স্বত্র। ইহাতে ছন্দ ও ভাবের অনুশীলন ও অন্তাযমকের পরিত্যাগ কর" 
হইয়াছে । এ উপায়ে কি পর্য্স্ত কাকের ওজোগুণ বন্ধিত হয় তাহা সংস্কৃত 
ও ইংরেজী কাবা পাঠকেরা জ্ঞাত আছেন-। বাঙ্গালাতে সেই ওজোগুণের 
উপলব্ধি করা অতীব বাষ্তনীয় ; বর্তমান প্রয়াসে সে অভিপ্রায় কি পর্যাস্ত 
সিদ্ধ হইয়াছে তাহ! সহদয় পাঠকবন্? নিরূপিত করিবেন 1” 

ইংরেজি 81894 ৬০:৪৩-এর মুল হচ্ছে পঞ্চপাধিক আয়ামবিক 
(28001910) | ইংরেজি সিলেবিক (95115710) বা ম্বরমাত্রিক হওয়ায়, পর্ব- 
বিভাগের সময় ছুই বা ততোধিক সিলেবলের কোনো শব্দের এক বা হই 
সিলেবল এক পর্বে এবং অবশিষ্টাংশ অন্য পর্বে পড়ে । এ কারখে কৰিতা- 
পাঠকালে কঃ-যতি সর্বত্র ছন্দ-যতিকে অন্থসরণ করে না । এ হ্থৃবিধা থাকায় 
আয়ামবিক ছন্দ ব্রাহ্ক ভাসে'র পছযভঙ্গিতে সহজে রূপান্তরিত হতে পেরেছে | 
বাংলা পয়ারে স্প্টত এ স্ববিধেটা ছিল না। মধুসূদনের পূর্বেকার সকঙ্গ 
কবিই ছন্দযতি ও ক্-বিরতি একই স্থানে রেখেছেন | বাংলা পয়ারে 
যতি-বিভাগ ছিল নিরক্কুশ। একটি ধ্বনিকে সম্পূর্ণ করে যতি পড়তো । 
এবং ক্ষণ-বিরতির পর নতুন ধ্বনির উত্তব হত। তার ফলে চরণগুলো! সম- 
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ধ্বনিবিন্যাসে বিন্যস্ত হয়ে একটি সঙ্গীতময়তা সৃষ্টি করতো। মধুসূদন ঘতি- 
বিভাগকে. নিরঙ্কুশ রাখলেন নাঁ। আমাদের বাচনভঙ্গির শ্বাভাবিক সঞ্চরণকে 
অনুভব করে ক£-যতির উপর গুরুত্ব আরোপ করলেন । মধুসূদনের ক্ষমতা 
অসাধারণ এ কারণে যে, তিনি পয়ারের মতো! টিমে তালের গতানুগতিক 
ছন্দের মধ্যেও আশ্চর্য সম্ভাবন। আবিষ্কার করলেন । অমিত্রাক্ষর চরণাস্তের 
মিলকেই কেবল রহিত করলো! ন1, উপরস্ত যতিবিন্যাসে বৈচিত্রা এনে ছন্দকে 
অর্থের এবং কগ্রধ্বনির অনুগামী করলো । ইংরেজি কাবো ব্রাঙ্ক ভার্স 
উত্তাবনার যে-কৃতিত্ব মার্লোর, বাংলা কাব্যে মধুসূদনের কৃতিত্ব তারও 
অধিক। মার্লো ব্াঙ্ন ভাসে পূর্ণ রূপ দিতে পারেন নি, মধুসূদন “বীরাঙ্গনা' 
কাব্যে অমিত্রাক্ষরের পূর্ণতা দিয়েছেন । মধুসূদন “পল্সাবতী” নাটকেই প্রথম 
গছ্যের মধ্যে কোথাও কোথাও অমিত্রাক্ষর পয়ারের প্রবর্তন করেন । সেখানে 
চরণাস্তের মিলটাই শুধু রহিত হয়েছে, অন্য কোনো পরিবর্তন আসে নি। 

মধুসূদনের সর্বশ্রেষ্ঠ কবিকীত্তি “মেঘনাদবধ কাব্য ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম 
প্রকাশিত হয়। “মেঘনাদবধ কাবা, গ্রীক আদর্শে রচিত মহাকাব্য । 
গ্রীক কাব্যের সৌন্দর্য এবং অসাধারণ দীপ্তিকে মধুসূদন সম্পদ করলেন 
বাংলা ভাষায়. সংস্কৃত সাহিত্যের কাছে মধুসূদনের খণ উপাখ্যানগত ; 
কিন্তু গ্রীক সাহিত্য এবং ইউরোপীয় সাহিত্যের কাছে তার খণ স্টাইল- 
বা রচনাশৈলী-গত | সংস্কৃত অলঙ্কার-শাস্ত্রকার বিশ্বনাথ কবিরাজের 
নির্দেশসম্মত মহাকাবা মধুসূদন লেখেন' নি, তিনি মহাকাব্যের 
প্রাণধর্মকে পেতে চেয়েছিলেন। সংস্কৃত অলঙ্কার-শান্ত্রে মহাকাব্য 
অস্থি-সংস্থানের নির্দেশ আছে' যেমন, সর্গ কয়টি হবে» বর্ণনা থাকবে কোন্‌ 
কোন্‌ বস্তর বা অবস্থার ; কিন্তু গ্রীক অলঙ্কার-শান্ত্রে মহাকাব্যের প্রাণধর্মের 
ইঙ্গিত আছে; যেমন, ছন্দ ও ভাষা হবে বিষয়বস্তুর অনুগামী এবং সে বিষয়বস্ত 
হবে বিপুল+ ব্যাপক, গভীর এবং উদ্াত্ত। মহাকাব্যের কবি অসাধারণ 
নিপুণতার সঙ্গে মানবভাগ্যের চিত্র অঙ্কন করবেন । 

“মেঘনাদবধ কাব্য*এ আমরা মানব-জীবনের বিশিষ্ট কোনো একটি 
দিকের পরিচয় পাই না), কিন্তু মানুষের সম্পূর্ণ ব্যক্তিত্বকে কর্মচঞ্চল অবস্থায় 
দেখি। “মেঘনাদবধ কাব্য'-এর শ্রেষ্ঠত্বের কারণ হচ্ছে, কবির জীবনোপলদ্ধির 
পরিপূর্ণতা । গোটে “ফাউস্ট'-সম্বন্ধে বলেছিলেন যে, “ফাউন্ট? নাটকে তার 
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বেদনার বাণী অপরিচিত ক্ষেত্র থেকে প্রশংসা! এনেছে এবং এ প্রশংসা 
তাকে ভীতি-বিহ্বল করেছে। তার সামুতে কম্পন জেগেছে এবং তিনি 
ক্রন্দন করেছেন। নতুন প্রাণোন্মাদনায় যাইকেলের স্ামুতেও কম্পন 
১জেগেছিল। জীবনের জটিলতা তাঁকে জীবনের বিস্তৃতির এবং বলিষ্ঠতার 
পরিচয় দেবার স্বযোগ দিয়েছে । বিতৃষ্ণা» বেদনা, অশেষ আশা, লাঞ্চনা, 
নিচ্ষলতা; সংশয় এবং বন্্ব এ কাব্যকে মহিমান্বিত করেছে । 

“মেঘনাদবধ কাব্য+-এর বিভিন্ন অধ্যায়ে মহৎ কাব্যের লক্ষণ পরিস্ফুট | 
প্রথম সর্গে সমুদ্রকে লক্ষ করে বীরকুলর্ভ রাবণ অভিমান এবং আক্ষেপ 
প্রকাশের মধ্যে জীবনের ক্ষণকালীন বৈকলোর পরিচয় যেমন দিচ্ছে, সঙ্গে 
সঙ্গে পরিহাস শু ব্যঙ্গোক্তি এবং অপবাদদূরীকরণার্থে আত্মপ্রতিষ্ঠার 
আবেদনের মধ্যে জীবনের পূর্ণতার পরিচয়ও তেমন দিচ্ছে।: যে-সমস্ত উপমা, 
রূপক ও উৎপ্রেক্ষার মাধামে এ পূর্ণতার পরিচয় পাচ্ছি, তার মধ্যে 
জীবনের চাঞ্চল্য, গতি এবং বলিষ্ঠতা মূর্ত হয়েছে । প্রথম সর্গের অন্যত্র 
বীরবাহুর মৃত্যু-সংবাদে রাবণের খেদোক্তি শ্রেষ্ঠ কাব্যের লক্ষণাক্রাস্ত। 
শক্তিধর নায়ক আপন সর্বনাশকে প্রত্যক্ষ করছে; কিন্তু সর্বনাশকে রোধ 
করবার সামর্থ্য নেই। সন্তাব্য প্রলয়ের সম্মুখীন হয়েও সে অকম্পিত পদে 
যৃতিকার উপর দণ্ডায়মান থাকতে চায় । এ-ভাবেই মঘনাদবধ কাব্য'-এ 
আমরা জীবনের প্রকাশ দেখি দ্বন্দ্বের মধো, সর্বনাশের মধ্যে এবং কোলাহল 
ও আবর্তকে অবলম্বন করে সর্বশেষ বিলয়ের মধো। উনবিংশ শতাব্দীর 
উৎকঠা এবং অপ্রমেয় আশা রাম-রাবণের সংগ্রামের মধ্যে ফুটে উঠেছে। 
একথা বলা চলে যে, মধুসূদন সে যুগে জাতির পূর্ণ সচেতন মুহূর্তে বর্তমান 
ছিলেন। যে-মৃহূর্তে জাতির মানস-বিকাশ ঘটে, সে মুহূর্তকে তিনি রূপ 
দিয়েছেন | মানব-অতিজ্ঞতার উপাদানগুলো যে-কোন যুগে অতি অল্পসংখাক 
লোকের কাছেই ধরা পড়ে, মধুসূদন সে অল্পসংখ্যকদেরই একজন । 

“মেঘনাদবধ কাব্য-এ হোমারের “ওডিসি* এবং “ইলিয়াদ+, ভাঞ্জিলের 
“ইনিদ” দাস্তের ডিভাইন কমেডি” এবং মিলটনের “প্যারাডাইস লস্ট'-এর 
প্রভাব আভে | এ প্রভাব তিন প্রকারের : প্রথমত, ঘটনা- বা! কাহিনী-গত ; 
দ্বিতীয়ত, ভাষা- বা শব্ববাবহার-গত এবং তৃতীয়ত, আদর্শগত | 

ঘটনার দিক থেকে যে-্ক়টি প্রধান মিল বিদেশী সাহিত্যের সঙ্গে পাচ্ছি 
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তা হচ্ছে এই, দ্বিতীয় সর্গে যেখানে প্রক্ষ-কৃল-রাজলঙ্ষ্মী” অন্যান্য দেবতাদের 
সহায়তায় রামের জয় এবং রাবর্ণের পরাজয় কামনা করছেন, সে অংশের 
সঙ্গে ওডিসির প্রথম পুস্তকের মিল আছে, যেখানে দেবী এথেনে 
টেলিমেকাসের সহায়তার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন । পঞ্চম সর্গে মায়া দেবী 
স্বপন-দেবী'কে নির্দেশ দিচ্ছেন ঘুমন্ত লক্ষণের কাছে যেতে । ইলিয়াদের 
দ্বিতীয় পুস্তকে জিউস্‌ স্বপ্নকে নির্দেশ দিচ্ছেন আগামেম্ননের কাছে যেতে । 
অষ্টম অর্গে বিদেশী প্রভাব অনেকট! স্থুলভাবে রূপ পেয়েছে । এখানে 
একই সঙ্গে দাস্তে, হোমার এবং ভাঞ্জিলের অন্বকরণ দেখি। মধুসূদন 
নিজে অবশ্থা শুধু ভাজিলের “ইনিদ"-এর কথাই লিখেছেন ; কিন্তু আমরা 
“ওডিসি'র একাদশ পুস্তকের প্রভাবটাই বেশি দেখি । রাম নরকে যাচ্ছেন 
স্তার পিতার আত্মার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যেমন ইনিস্‌ পাতাঁলে গিয়েছিলেন 
তাঁর পিতা এযান্কিশিসের আত্মার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে অথবা! যেমন ওডিসিস্‌ 
তার মাতার আত্মার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলেন চিরনিশারৃত মৃত্যুর দেশে । 
“মেঘনাদবধ”-এর আরম্তের দেব-বন্দন “ইনিদ'-এর দেব-বন্দনার মতো | 

ভাষা বা শব্দ ব্যবহারের দিক থেকে বিচার করলে এ কথা বলা যায় 
যে, মধুসৃদন বিদেশী ক্লাসিক্যাল ভঙ্গিকে আয়ত্ত করে বাংলা কাব্যকে তার 
গতান্্গতিক বিমর্ষ ক্ষেত্র থেকে মুক্ত করেন এবং তাকে জীবনরসে পরিপূর্ণ 
করেন। বিশেষণ- এবং উপমা-প্রয়োগের মধ্যেই মধুসূদনের এ-উপলব্ধির 
পরিচয় স্পষ্ট । 

উপমার ক্ষেত্রে মধুসৃদন-যে হোমারকেই বিশেষভাবে অনুসরণ করেছেন 
তার প্রমাণ পাই “মেবনাদবধ কাব্য, প্রচুর পরিমাণে সিংহ বাব্যাঘ্রের এবৎ 
অগ্নির উপম! প্রয়োগের মধো | ইলিয়াদ? এবং “ওডিসি'র প্রধান প্রধান 
উপমাই হচ্ছে সিংহ এবং অগ্নির । মধুসূদনও “মেঘনাদবধ কাঁবা”-এ সিংহের 
উপমা এবং অগ্নির উপমা বহুবার ব্যবহার করেছেন--সিংহ বা ব্যাস্ত্রে 
ছাঁকিবিশ বার এবং অগ্নির পনেরো বার | এ-ছাঁড়া অন্য অনেক উপমায় অবশ্য 
মধুসূদন বাঙালী জীবন এবং পরিবেশের নিগুঢ় পরিচয় দিয়েছেন । 

সর্বশেষে জীবনাদর্শের কথা । “মেঘনাদবধ কাব্য*-এর রাঁবণ-চরিত্র 
পরিকল্পনায় একটি বলিষ্ঠ 'জীবনাদর্শ মূর্ত হয়েছে । এখানে মিলটনের প্রভাব 
কার্ধকর হয়েছে | পাারাডাইস লস্ট-এর শয়তান যেমন দুর্জয় বাপশার প্রতীক, 
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রাবণও তেমনি অশেষ আশা এবং অফুরস্ত শক্তির প্রতীক । রাবণ সমস্ত সংঘ-. 
বদ্ধ শক্তির বিরুদ্ধে একাকী দণ্ডায়মান হয়েছে । ভাগোর বিরূপতা সে জানে 3 
কিন্তু যেহেতু সম্ভাব্য পরিণতি রোধ কর! তার পক্ষে কোনোক্রমেই সম্ভবপর 
নয়, তাই সে শেষ মুহূর্ত পর্যন্তও সংগ্রামের মধ লিপ্ত থাকতে চায় । অনেকে 
“মেঘনাদবধ কাব্'-এ গীতিময়তার লক্ষণ পেয়েছেন | উদাহরণস্বরূপ চতুর্থ 
সর্গের অশোকবনে সীতার কাহিনীর উল্লেখ করা হয়ে থাকে? কিন্তু মনে 
রাখ দরকার যে, কোমলতা৷ কখনও দুর্ধ্তার বিরোধী নয়, বরঞ্চ অন্ুষঙ্ীই | 
বিপুল পরিসরের একটি কাব্য গীতিলালিত্যের প্রয়োজন আছে মহাকাব্যের 
ভয়াবহ বোধের রিলিফ (161)56) বা উপশমের জন্য | তা ছাড়া কাহিনীর 
দ্রুতগতির. মধ্যে কখনও কখনও বিরাম না থাকলে চলবে না। চতুর্থ সর্গ 
কাহিনীর জন্ম এভাবেই একটি রিলিফ এবং প্রয়োজনীয় বিরাম সৃষ্টি করেছে। 
মধুস্দনের কাবা-সাধনার সর্বাপেক্ষা ফলপ্রসূ সময় হচ্ছে ১৮৬১-৬২ 
খীস্টাব্দ | এ ছুই বছরের মধ্যে “মেঘনাদবধ কাব্য", “কৃষ্ণকুমারী নাটক”, 'ব্রজা- 
শনা কাবা, এবং “বীরাঙ্গনা কাব্য” প্রকাশিত হয়। রাধা-কৃষ্ণ বিষয়ক 
খণ্ডকাব্য 'ব্রজা্জন! কাব্য, প্রকাশিত হয় ১৮৬১ হরীস্টাব্দে | এট। বৈষ্ণব মহাজন 
পদাবলীর আধুনিক পরিণতি । মধুসূদন এগুলোকে “ওড্‌ (০৫৩) আখ্যা 
দিয়েছেন | এখানে কবি রাধা-বিরহের গান গেয়েছেন। তত্ব বা রূপকসম্বলিত 
বৈষ্ণবভাব এখানে নেই, সহজ লিরিকের ভাবটাই এখানে প্রধান। যেমন-- 
সাগর উদ্দেশে নদী ভ্রমে দেশে দেশে রে 
অবিরাম গতি ; 
গগনে উদ্িলে শশী, হাঁসি ষেন পড়ে খসি, 
নিশি রূপবতী ; 
আমার প্রেম-সাগর, দুয়ারে মোর নাগর; 
তারে ছেড়ে রব আমি? ধিক্‌ একুমতি ! 
আমার স্বধাংশু নিধি-__ দিয়াছে আমার বিধি-- 
... বিরহ আধারে আমি? ধিক্‌ এ যুকতি ! 
বীরাঙ্গনা” প্রকাশিত হয় ১৮৬২ শ্রীস্টাব্যে। ইতালীয় কবি ওভিদের 
(6501193 0%10183 [৪৪০49 9, 0717 4০ 10০) 5198855 কাব্যের 
অনুকরণে “বীরাঙ্গনা” রচিত। ওভিদ প্রাচীন ক্লাসিক্যাল সাহিত্য এবং 
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পুরাণের বিভিন্ন নায়িকার চিত্ত উদ্‌ৃঘাটনের চেষ্টা করেছেন পত্রাকারে | 
হিরোয়দস'-এর পত্র-সংখ্যা একুশ । এর মধ্যে প্রথম পনেরোটি ওভিদের | 
অন্য ছ'টি ওতিদের কিনা সে নিয়ে সন্দেহ আছে। প্রথম পনেরোটিই 
কেবল নায়িকা-পত্র ; কিন্তু পরের ছয়টি নায়ক-নায়িকার উত্তর-প্রত্যুত্তর | 
'হিরোয়দস”-এ প্রাচীন কাবাশ্যাতা বিভিন্ন পরিত্যন্তা রমণীর কল্লিত 
পত্র পাই যেমন ইনিসের কাছে লিখিত দ্িদোর পত্র, প্যারিসের কাছে 
লিখিত ইনোনীর পত্র» ইউলিসিসের কাছে পেনিলোপীর পত্র, ইত্যাদি। 
শুধু আবেগের দিক থেকেই নয়, পরিবেশ এবং ঘটনার দিক থেকেও 
“বীরাজনার সঙ্গে হিরোয়দস'-এর সাদৃশ্য আছে। “ছুক্মস্তের প্রতি 
শকুস্তলা'কে “ইউলিসিসের প্রতি পেনিলোগী'র পত্রের সঙ্গে মিলিয়ে পড়া 
যায়, “সোমের প্রতি তারার” সঙ্গে আশ্চর্য সাদ্ৃশ্ঠ পাওয়া যায় হিপোলিটাসের 
প্রতি ফেইড়া” পত্রের ; “দশরথের প্রতি কৈকেয়ী” পত্রের সঙ্গে আংশিক সাদৃশ্য 
পাওয়া যায় “দেমোফোনের প্রতি ফিলিস'-এর পত্রের | 

ইতিমধ্যে মধুসূদনের পিতার মৃত্যু ঘটে । যথেষ্ট অর্থের অধিকারী তিনি 
হন। সে অর্থবায়ে দেশে নিশ্চিন্ত জীবন-যাপন এবং মাতৃভাষার চর্চা তার 
পক্ষে সম্ভবপর ছিল; কিত্তু জীবনক্ষেত্রে অধিকতর উচ্চ প্রতিষ্ঠা-লাভের 
আশায় ১৮৬২ ত্রীস্টাব্দের ৯ই জুন তিনি ইংলপ যাত্রা করেন। ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে 
ফ্রান্সের ভার্সেই (৬৫:8৪11৩3)-এ অবস্থানকালে মধুসূদন “চতুর্দশপদী কবিতা" 
রচনায় মনোনিবেশ করেন । খুব অল্প সময়ের মধ্যেই শতাধিক সনেট রচনা 
করেন এবং কলকাতায় প্রকাশের জন্য পাঠিয়ে দেন। ১৮৬৬ শ্রীস্টাব্দে 
চতুর্শশপদী কবিতাবলী' নামে এগুলো প্রকাশিত হয়। “চতুর্দশপদী 
কবিতাবলীই প্রকৃতপক্ষে মধুসূদনের সর্বশেষ কাব্য । ইতালীয় কৰি পেত্রার্ক- 
এর অন্নুকরণে চৌদ্দ পঙ.ক্কির পরিধির মধ্যে একটি ভাবকে সম্পূর্ণতা দান করা 
মধুসূদনের পক্ষে কম কৃতিত্বের পরিচায়ক নয়। তা ছাড়া এ গ্রস্থেই মধুসূদনের 
অপূর্ব মাতৃভূমি-প্রীতির পরিচয় স্পষ্ট হয়েছে; বিদেশে নির্বান্ধব 
পরিবেশে মাতৃভূর্মির কথা তাঁর মনে জেগেছে এবং তিনি দেশের নদী, 
নদদীতীরের বটরক্ষঃ শ্যামা-পক্ষী, শিব-মন্দির এ সবের প্রতি অদম্য আকর্ষণ 
অন্থভব করেছেন । এ আক্র্ধণ-যে কত আস্তরিক, স্বতংস্ফুর্ত এবং অনাবিল 
তার পরিচয় আমরা পাই বঙ্গভাষা” কবিতায় £ 


৯৬ 


কৰি মধুসূদন £ জীবনী 


হে বঙ্গ+ ভাগডারে তব বিবিধ রতন ৮-- 
তা দবেঃ €( অবোধ আমি ! ) অবহেল। করি, 
পরধন-লোভে মত্ত, করিনু ভ্রমণ 
পর-দেশে, ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি। 
কাটাইহ্‌ বহু দিন স্বখ পরিহরি ! 
অনিদ্রায়, নিরাহারে স পি কায়, মনঃ 
মজিন্ বিফল তপে অবরেণ্যে বরি ১+-- 
কেলিন্ব শৈবালে, ভুলি কমল-কানন ! 
স্বপ্পে তব কুললক্্ী কয়ে দিল] পরে»_ 
'ওরে বাছ] মাতুকোষে রতনের রাজি, 

এ ভিথারী-দশা তবে কেন তোর আজি ! 
ষা ফিরি; অজ্ঞান তুই, যারে ফিরি ঘরে !, 
পালিলাম আজ্ঞা স্থখে; পাইলাম কালে 
মাতৃ-ভাষা-রূপে খনি; পূর্ণ মণিজালে । 

১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে কলকাতায় ফিরে এসে মধুসূদন ব্যারিস্টারী আরম্ভ 
করেন; কিন্তু আইন-ব্যবসায়ে তিনি চরমভাবে বার্থকাম হন। অর্থাগম-যে 
হয়নি তা নয়, কিন্তু সমস্ত অর্থ বায় হত পান-ভোজনে এবং অন্যবিধ 
অপব্যয়ে | তিনি খণগ্রস্ত হন, অবশেষে তার স্বাস্থ্য ভেঙে পড়ে। গৃহহীন; 
সহায়-সন্বলহীন রোগাক্রান্ত কবি ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্ধে ২৯এ জুন আলিপুর 
জেনারেল হাসপাতালে প্রাণত্যাগ করেন । এর ছৃ'দিশ পূর্বেই তার পত্বীর 
মৃত্যু ঘটেছিল। 

দেশে ফিরে এসে স্বতংস্ফুর্ত প্রেরণায় মধুসূদন আর কিছু রচনা করেন নি। 
অভাবের তাড়নায় “মায়াকানন” নামে একটি নাটক, শিশুপাঠ্য নীতিমূলক 
কবিতামাল1 এবং “হেকটরশ্বধ” নামে একটি গগ্ভকাব্য লেখবার চেষ্টা 
করেছিলেন । কোনটাই শেষ হয় নি। 

মধুসূদন তাঁর বন্ধু রাজনারায়ণ বসকে একসময় লিখেছিলেন যে, তার 
আবির্ভাব হবে ধূমকেতুর মতো। সত্যিই ধূমকেতুর মতো! অপরিচয়, 
আকম্মিকতা এবং অঙ্লাধারণ ওজ্জল্য নিয়েই আমাদের সাহিত্যাকাশে তিনি 
অতি সংক্ষিপ্ত কালের জন্য সঞ্চরণ করেছিলেন । 

৯৭ 


দুই 
মেঘনাদবধ কাব্যে উপমা 


কবির কর্তব্য হচ্ছে মানুষের মনের তরঙ্গবিক্ষোভ, জোতোধারা এবং 
গভীর অতলতাকে চিত্রিত করা। তিনি পৃথিবীর দীনতা এবং দীপ্তিকে 
প্রকাশ করবার জন্য উপযুক্ত শব্দের সন্ধান করেন। যে-ভাষার এ্শ্বর্য তার 
সকল উচ্চারণের আভরণ, একটি হ্বনিশ্চয় অধিকারে সে ভাষার সচল শব্দ- 
সামগ্রীকে তিনি তার উপলব্ধির প্রতীক করেন । মাহ্ৃষের বিশ্বাস এবং 
গভীরতম চেতনা, প্রকৃতির বিবিধ বিকাশ কবির শব্ধ ও স্বরে উষ/কালের 
সূর্যোদয়ের মতো প্রতি মুহূর্তেই বিস্ময়ের শিখা । 

কবি আপন ভাষার মৌলিক শব্ভাণ্ডার এবং বাকোর অন্বয়-শৃঙ্খলাকে 
অবলম্বন করেই তার মধো নতুন ভাবস্পন্দন এনে থাকেন এবং এভাবেই 
মহাকাব্যে জীবনোপলব্ধির পরিপূর্ণতা জাগে । চরিত্রনির্মাণে' ঘটনা এবং 
অবস্থার বর্ণনায় এবং সর্বোপরি কাহিনীকে রূপ দেওয়ার মধো এ পরিপূর্ণতার 
পরিচয় পাই। প্রতিটি ক্ষেত্রেই কবি জীবনের বিস্তৃতির এবং বলিষ্ঠতার 
পরিচয় দেবার চেষ্টা করেন । 

চরিত্রনির্মাণে পরিপূর্ণতা প্রতিষ্ঠার জন্যে কবি অধিকাংশ ক্ষেত্রে উপমার 
ক্রমপ্রসার এবং অবিরল ব্যঞ্জনার স্বযোগ নিয়ে থাকেন । উদাহরণস্বরূপ 
মেঘনাদবধ কাবোর তৃতীয় সর্গের উল্লেখ করা যেতে পারে । এ সর্গে আমরা 
প্রমীলার পরিচয় পাই | প্রমীলা স্বামী-বিরহে কাতরা এবং শ্বামীর সঙ্গে 
মিলিত হবার আকাজ্কায় দ্বিধাহীন ও একাগ্রচিভ | সম্পূর্ণ সর্গে প্রমীলার 
যে-পরিচয় পাই তা সবদিক থেকে পরিপূর্ণ । এমন কখনও মনে হয় না যে, 
প্রমীলা বিভিন্ন মুহূর্তে কারণ-বিশেষে বিভিন্ন আবেগের অধীন হয়েছে; কিন্ত 
মনে হয় যে? তার সম্পূর্ণ সতা একটা বিশেষ সত।কে জাগ্রত করতেই উন্মুখ 
হয়েছে। তার চরিত্রের পূর্বাপর ব্যাখা! করার প্রয়োজন পড়ে না, সম্পূর্ণ 
জীবনের প্রবাহেরও পরিচয় আমরা চাই না। যে-যুহূর্তে সে প্রকাশিত সে 
মুহূর্তেই সে সম্পূর্ণ এবং সে মুহূর্তেই তার চরিত্র সর্বরূপে বিকশিত । কবি 
এই পরিপূর্ণতার পরিচয় এনেছেন সহ্ধর্মী উপমার ক্রমপ্রসার ও অবিরল 

৯৮ 


মেখনাদবধ কাব্যে উপম। 


বাঞ্জনা এনে | বেদনা-ব্যাখ্যায় এবং আবেগের তীব্র গতি--উভয় ক্ষেত্রেই 
ক্রমপ্রসারিত সহধর্মী উপমার প্রয়োগ করা হয়েছে । সর্গের আরম্তেই বেদনা- 
ধর্মী উপমার বাঞ্জনা রয়েছে £ 


প্রমোদ-উদ্যানে কাদে দানব-নন্দিনী 
প্রমীলাঃ পতি-বিরহে কাতরা যুবতী । 
অশ্রত্্াথি বিধুমুখী ভ্রমে ফুলবনে 
কভু» ব্রজ-কুঞ্জ-বনেঃ হায় রে; যেমতি 
ব্রজবালা; নাহি হেরি কদম্বের মূলে 
পীতধড়া পীতান্বরে, অধরে মুরলী | 
কভু বা মন্দিরে পশি+ বাহিরায় পুনঃ 
বিরহিণী, শূন্য নীড়ে কপোতী যেমতি 
বিবশা ! কভু বা উঠি উচ্চ-গৃহ্-চুড়ে, 
এক-দৃষ্টে চাহে বাম! দূর লঙ্কা পানে, 
অবিরল চক্ষুঃজল পুঁছিয়া আচলে !-_ 
নীরব বাঁশরী, বীণা, মুরজ, মন্দিরা; 
গীতধ্বনি | 


এখানে শৃঙ্খলিত রূপে অনেকগুলো উপমা! এসেছে এবং সব কয়টি উপমা 
মিলে এমন একটি আচ্ছন্ন অবস্থার পরিচয় এসেছে যার মধো কোনও ছেদ 
নেই--একটি পরিপূর্ণ নিঃসংশয় বেদনার আচ্ছন্নতা | কৃষ্ণ-বিরহে সংসারের 
সর্বকৃত্য থেকে রাধার যে-বেদনাময় মুতি এবং অনুক্ষণ বিবশ! রাধার যে- 
বাকুলতা তার সঙ্গে এখানে প্রমীলার ব্যাকুলতার তুলনা করা হয়েছে। 
আবার শূন্য-নীড়ে উদ্‌ত্রাস্ত কপোতীর উপমাও আনা হয়েছে এবং সর্বশেষে 
সমস্ত আনন্দের নীরবতার ছবি তিনি একেছেন একথ! বলে যে, "নীরব 
বাশরী, বীণা, যুরজ, মন্দিরা» গীতধ্বনি” | আরও কিছুদূর গিয়ে অন্য একটি 
উদাহরণের মধো একই বেদনার পরিচয় পাই £ 


কত যে ফুলের দলে প্রমীলার আখি 
মুক্তিল শিশির-নীরে; কে পারে কহিতে 1 
৯৯ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


কত দুরে হেরি বামা সূর্যমুখী হৃঃখী, 
মলিন-বদন1, মরি, মিহির-বিরহে; 
দাড়াইয়া তার কাছে কহিলা স্বন্বরে ;-- 
“তোর লো যে দশা এই ভোর নিশা-কালে, 
ভানু-প্রিয়ে, আমিও লো! সহি সে যাতনা! 


প্রমীলার মানসিক অবস্থার পরিচয় পেলাম | কবি বিভিন্ন উপমা এবং 
উৎপ্রেক্ষা্ প্রয়োগে এ অবস্থার একটি একাগ্র রূপ আকতে চেয়েছেন । 
এখানে উপমার প্রয়োগ না হলে আমরা শুধু একটি অবস্থার বিবৃতি পেতাম : 
কিন্তু প্রমীলার সম্পূর্ণ পরিচয় পেতাম না| উপমাবিহীন বেদনা-বিরৃতি 
হেমচন্দ্রের “বত্রসংহার কাব্য'-এর শচী চরিত্রকে অত্যন্ত লু, অস্পষ্ট ও 
অস্বাভাবিক করে তুলেছে। রত্রসংহার”-এর চতুর্থ সর্গে শচীর মানসিক 
অবস্থার পরিচয় হেমচন্দ্র দিয়েছেন । শুঙ্খলিত উপমার ব্যঞ্জনায় চরিত্র- 
যে কত উজ্জল হয় তার পরিচয় আমরা প্রমীলার ক্ষেত্রে দেখেছি, শচীর 
ক্ষেত্রে দেখবো যে, নিছক বেদনাবিলাস বিলাপে রূপান্তরিত হয়ে চরিত্রকে 
সম্পূর্ণ নিজীব করেছে £ | 


সায়াহ্ছে সথীর সনে বসিয়া নৈমিষ বনে, 
শচী কহে সখীরে চাহিয়। | 

“বল আর কত দিন, এ বেশে হেন শ্রীহীন, 
থাকিব লো মরতে পড়িয়া ॥ 

না হেরে অমরাবতী, চপলা' ছুঃখেতে অতি, 
আছি এই মানব-ভুবনে | 

না ঘুচে মনের বাথা, জাগে নিতা সেই কথা, 


পুনঃ কবে পশিব গগনে ॥ 


মধুসূদন প্রমীলার পরিচয় এনেছেন বিভিন্ন উপমা এবং উতপ্রেক্ষায়, 
প্রমীলার সাজসজ্জা এবং যাত্রার বাখ্যায়। এ ব্যাখ্যায় আমরা আবেগের 
তীব্রতায় একটি দ্বিধাহীন নিশ্চিন্ত গতির পরিচয় পাই। কয়েকটি উদ্দাহরণ 
দিচ্ছি £ 


মেঘনাদধঘধ কাব্যে উপমা 


ক. কি কহিলি, বাসস্তি ? পর্বত-গৃহ ছাড়ি 
বাহিরায় যবে নদী সিদ্ধুর উদ্দেশে 
কার হেন সাধা যে সে রোধে তার গতি? 


খ* রোষে লাজভয় তাজি, সাজে তেজস্থিনী 
প্রমীলা ! কিরীটছট। কবরী-উপরি; 
হায় রে, শোভিল যথা কাদদ্ষিনী-শিরে 
ইন্দ্রচাপ | 


গ. চলিলা স্ন্দরী 
বড়বা নামেতে বামী- বাড়বাগ্রি-শিখা | 


ঘ* যথা বায়ু সখা সহ দাবানল গতি 
দুর্বার, চলিলা সতী পতির উদ্দেশে | 
টলিল কনক-লঙ্কা, গঞ্জিল জলধি ; 
ঘনঘনাকারে রেণু; উড়িল চৌদিকে ; 
কিন্ত নিশাকালে কবে ধূমপুঞ্জ পারে 
আবরিতে অগ্রিশিখ! ? অগ্নিশিখা তেজে 
চলিল। প্রমীল! দেকী বামা-বল-দলে । 


প্রথম উপমাটি, একটি বিশেষ আবেগের পরিচয়সূচক সর্বশেষ এবং সর্ব- 
সম্পূর্ণ ইঙ্টিত। উচ্চ পর্বতের বন্ধন থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে নিম্নগতি নরদী-যে 
সমুদ্রের দিকে দ্রুতগামী, গতির পরিচয় অর্থে এটাই কি সর্বশেষ অলঙ্কার 
নয়? এখানে প্রশ্নের অপেক্ষা নেই । এই উপযায় কবির নিশ্চিম্তবোধের 
পূর্ণজ্ঞানের স্বীকৃতি মাছে । কবি যদি প্রান্তিক প্রবহমাণ নদীর গতির কথা 
বলতেন, তাহলে সে গতি দ্বিধাহীন এবং নিশ্চিন্ত হতে! না, সেখানে 
মন্থরতার স্যোগ থাকতো । একই তীব্রতা, বিমুক্ত প্রসার এবং সমগ্র- 
প্রাণতার পরিচয় দাবানলের উপমার মধ্যে এসেছে । বায়ুর সহযোগিতায় 
দাবানলের গতি যেমন ছুর্বার, প্রমীলার গতিও তেমনি হূর্বার ও নিঃশক্ক। 

চতুর্থ সর্গে করুণাবোধের অনুষঙ্গী বিভিন্ন অবস্থার বর্ণনা এবং অনবরত 
বিভিন্ন সমান্তরাল উপমার প্রশ্রয়ে সীতা-চৰিত্র যেভাবে ভাস্বর হয়েছে; অন্য 

১০১ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিরেচন। 


কোন উপায়ে সীতাকে সেভাবে স্প্ট কর! সম্ভবপর ছিল না। মধুসৃন এই 
সর্গে বাংল! শব্দের সম্ভাবনাকে অনেক দূর বিস্তৃত করেছেন। যে-ভাষায় 
হৃদয়াবেগের বিরৃতি মাত্রই ছিল সজীব প্রাণ-পরিচয়ের সর্বশেষ কথা, সে 
ভাষাকে উপমারূপকের প্রাচূর্ষে উচ্ছল করে নিবেদিত-প্রাণ এবং সর্বংসহা 
সীতা-চরিক্রের উজ্জীবন অসাধারণ কুশলতার পরিচায়ক | মধুসূদনের সময়ে 
ব্যবহৃত বাংলার মৌলিক শব্দ-ভাগ্ারে-যে এত এশ্বর্ধ এবং সম্ভাবনা নিহিত 
ছিল তা তখন কে ভাবতে পেরেছিল 1 অন্তাযমক নিবিচারে পরিহার করে 
মতিকে অর্থব/ক্তির প্রয়োজনে বিভিন্ন রূপে বিন্যস্ত করে এবং অনবরত 
উপমারপকের ক্রমপ্রসার ও অবিরল ব্যঞ্জনায় বাংলা ভাষাকে তিনি যে- 
অসাধারণ শক্তিশালী করেছিলেন তার পরিচয় “মেঘনাদবধ কাবা"-এর প্রমীলা 
ও সীতা-চরিত্র বিকাশের মধ্যেই পাই। চতুর্থ সর্গে সীতা সরমার কাছে 
আপন বেদনার পরিচয় দিচ্ছে | এখানে পে একান্তভাবে স্মৃতিনির্ভর ; কিন্তু 
সর্বপ্রকার আচ্ছন্নতা-মুক্ত । বেদনা-সমথিত উপমা! প্রয়োগ করে সে সমস্ত 
ইতিহাসকে দৃষ্টিগোচর করেছে। অনেকগুলো! উপমার ক্ষেত্রে মধুসূদন এক 
সঙ্গে ধ্বনিমাহাত্মা এবং ব্াখ্যাসূত্রকে অবলম্বন করেছেন । এটা আমাদের 
মনে রাখ! দরকার যে, কবিতায় ধ্বনির বোধ প্রতিটি শব্দকে প্রাণবন্ত করে। 
একই সঙ্গে আরম্ভ এবং শেষ, আদিম ও বর্তমানকে সন্ধান করে। শব্দার্থের 
বিচিত্র ব্ঞ্জনায়ঃ আমরা একই সঙ্গে প্রাচীন বিলুপ্ত সংস্কারকে এবং আধুনিক 
সচেতনতাকে পাই । ধ্বনি-বোধের এহেন পথযাব্রাকে শ্রোত্রকল্পনা বলতে 
পারি। 

এ শ্রোত্রকল্পনায় কবির অভিজ্ঞতার বিন্যাস আছে । বিস্ময় এবং আনন্দ 
শঙ্কা এবং জাগরণ পাঠকের হৃদয়েও সাডা জাগায় । তাই বলা হযে 
থাকে যে, মহৎ কবিতার উপলব্ধিতে পৌছুতে হয় ; কিন্ত সাধারণ চেতনার 
কবিতাকে আমরা অনবরত অতিক্রম করে আসি । 


চতুর্থ সর্গ থেকে কয়েকটি উদ্বাহরণ দিচ্ছি ঃ 


ক. হীন-প্রাণা হরিণীরে রাখিয়া বাঘিনী 
নির্ভয় হ্বদয়ে যথা ফেরে দ্বর বনে! 
মলিন-বদন! দেবী, হায়রে যেমতি 

১০৯, 


মেঘনাদবধ কাব্যে উপম্ধ 


খনির তিমির-গর্ভে ( না পারে পশিতে 
সৌর-কর-রাশি যথা ) সূর্ধাকাস্ত মণি, 
কিম্বা বিশ্বাধর] রম! অন্বুরাশি-তলে ! 


খ. বরিষার কালে; সখি, প্লাবন-পীড়নে 
কাতর প্রবাহ, ঢালে; তীর অতিক্রেমি, 
বারি-রাশি দুই পাশে ? তেমতি যে মনঃ 
হঃখিত; ছুঃখের কথা কহে সে অপরে। 


গ, হায়, সখি, কেমনে বণিব 
সে কান্তার-কান্তি আমি? সতত স্বপনে 
শুনিতাম বন-বীণা বন-দেবী-করে ; 
সরসীর তীরে বসি, দেখিতাম কভু 
সৌর-কর-রবি-বেশে শ্বর-বালা-কেলি 
পল্মবনে ; কভু সাধবী খষি-বংশ-বধূ 
হহাসিনী আসিতেন দাসীর কুটারে, 
স্বধাংশুর অংশ যেন অন্ধকার ধামে ! 


বিভিন্ন বাঞ্জন-ধ্বনি-সামো তো! বটেই, অধিকস্ত আবেগ-নির্ভর উপমার 
প্রশ্রযয়ে বিস্ময়, আণন্দ এবং জাগরণের পরিটয় এসেছে । উপমা যদি বিস্ময় 
এবং আনন ন] জাগায় এবং উপমেয়র নিঃসংশয় প্রাণ-চেতনাকে যদি জাগ্রত 
না করে তবে সে উপমার কোনো মুলা নেই । উপমানের দ্বারা উপমেয় 
অনেক ক্ষেত্রে অলঙ্কত হয়, কিন্তু অলঙ্কারই তার শেষ নয় লক্ষ রাখতে 
হবে যেঃ অলঙ্কত হয়ে বস্ত-রূপ সজীব হয়েছে কিন! | কালিদাসের কাব্যে 
অলঙ্কার সৌন্দর্য-হেতু কিন্তু সেখানে সৌন্দর্যই জীবন এবং সৌন্দর্ষেই সমস্ত 
কল্পনার শেষ, তাই কালিদাস অনবরত সৌন্দর্যের মধ্যেই সমস্ত প্রাণের 
জাগরণ দেখেছেন | কালিদাসের কাব্যে গতিময় উপমাও সৌন্দর্য-হেতু । 
আমি এখানে “রঘুবংশ' থেকে কয়েকটি উদাহরণ দিচ্ছি ঃ 


ক, বৈদর্ভনির্দিউমসৌ কুমার, ক্লপ্তেন সোপানপথেন মঞ্চম্‌। 
শিলাবিভঙ্গৈ্ গরাজশাবন্তঙ্গং নগোৎসঙ্গমিবারুরোহ 


১০৩ 


কবিতার কথ। ও অন্যান্য বিবেচনা 


। সিংহশাবক যেরূপ শিলাভঙী দ্বারা উন্নত পর্বতশিখরে আরোহণ 
করে, তন্রপ কুমার অজ স্বনিশ্চিত সোপানমার্গ দ্বারা ভোজরাজ- 
নিদিষ্ট অতুচ্চ মঞ্চে আরোহণ করলৈন । 


খ. তাং সৈব বেত্রগ্রহণেনিযুক্ঞা রাজান্তরং রাজস্বতাং নিনায়। 
সমীরণোথেবতরঙ্গলেখা: পল্লান্তরং মানসরাজহংসীম্‌ । 


| অনস্তর পবনবেগে সমুখিত তরঙ্গমালা যেমন মানস-সরোবরস্থিত 
রাজহংসীকে এক পদ্ম হতে অন্য পদ্মের নিকটে নিয়ে যায়, তেমনি 
প্রতিহারী স্বনন্দা রাজকুমারীকে অন্য এক রাজার সন্নিধানে নিয়ে 
গেল ॥ 


গ. সঞ্চারিণী দীপশিখৈব রাত্রৌঃ যং ষং বাতটীয়ায় পতিংবরা সা। 
নরেন্দ্রমার্গাট ইব প্রপেদে বিবর্ণভাবং সস ভূমিপালঃ॥ 


| রাত্রিকালে সঞ্চারিণী দীপশিখা অতিক্রম করে গেলে রাজ- 
পথস্থিত অট্রালিকাসমূহ যেরূপ তিমিরাচ্ছন্ন বোধ হয়ে থাকে, 
তন্রপ বিধাতার অতি মনোহর-দৃষ্টিস্ববূপ ইন্দুমতী যে-যে-রাজাকে 
অতিক্রম করতে লাগলেন; তারা সকলেই বিষাদে বিমর্ধতাব ধারণ 
করলেন ॥ 


উপরের তিনটি উদাহরণেই গতির কথা আছে? কিন্তু গতি হিসাবে 
তাদেব নিজন্ব কোনো সত্তা নেই | গতিকে সজীব করবার জন্যে উপমা 
নিমিত হয় নি+ সৌন্দর্যের প্রকাশের জন্য গতির আদেশ সৃজিত হয়েছে । 
প্রথম উদ্বাহরণে উপমেয় হচ্ছে-কুমার অজ-কর্তৃক সোপান বেয়ে মঞ্ধে 
আরোহণ | এর উপমান হচ্ছে সিংহ-শাবক-কর্তৃক শিলাভঙ্গী দ্বারা উন্নত 
পর্বতশিখরে অ'রোহণ | এ উপমায় আরোহণের বিশেষ পদ্ধতি নয়, কিন্তু 
আরোহণকালে স্বঠাম দেহ-বিন্যাসের সৌন্দযই কবির লক্ষা ছিল। দ্বিতীয় 
উদাহরণে চলমান মুহূর্তে যৌবনবতী রাজকুমারীর দেহ-তরঙ্গ বর্মিত 
হয়েছে । এখানকার উপমেয় সংক্ষিপ্ত পদচারণের সংবাদ, কিন্তু উপমান 
সৌন্দর্ষ-হেতু বিস্তৃত__এক পদ্ম হতে অন্য পদ্মের নিকট রাজহংসীর নিছক 
গমন নয়, কিন্তু তরঙ্গায়িত দেহের সচল ছন্দ। তৃতীয় উদ্াহরণেও 

১০৪ 


মেঘনাদবধ কাবো উপমা 


গতির কথা আছে, কিন্তু গতিকে অতিক্রম করেছে ইন্দুমতীর দেহসৌষ্ঠৰ 
এবং রূপপ্রভ1, যাকে কবি বলেছেন সঞ্চারিণী দীপশিখা । 
নিছক সৌন্দর্য-বর্ণনার ক্ষেত্রে মধুসূদনের উপম! তীন্্ট ও সজীব নয়, 
অনেকটা মধাযুগীয় “চন্দ্রের জিনিয়া রূপ'এর মতো, যেমন £ 
একাকিনী বসি দেবী, প্রন্তা আতাময়ী 
তমেোমিয় ধামে যেন। 


অথবা 
কভু সাধ্বী ধষি-বংশ-বধূ 
সৃহাসিনী আসিতেন দাসীর কুটারে, 
স্বধাংস্তর অংশ্ত যেন অন্ধকার ধামে ! 
অথবা 


রবিকর যবে, দেবি, পশে বনস্থলে * 
তমোময়; নিজগুণে আলো করে বনে 

সে কিরণ; নিশি যবে যায় কোন দেশে, 
মলিন-বদন সবে তার সমাগমে ! 

যথা পদ্দার্পণ তুমি কর, মধুরাতি, 

কেনন] হইবে স্বখী, সর্বজন তথা, 
জগত-আনন্দ তুমি ভুবন-মোহিনী। 


এ, প্রকৃতির উপমা মধুসূর্নের কাবো বিরল না হলেও মধুসৃদনের 
বিশিষ্টতা খুঁজতে ভবে অন্য কব্রে-গতিময় উপমার ক্ষেত্রে" প্রগাট উপমা 
এবং বাঙালী জীবনের সঙ্গে সম্পিত উপমা-ব্ঞ্নায়। বাংলা কাব্যে 
এগুলো নতুন সৃষ্টি । এ নতুন সৃষ্টির ক্ষেত্রে মধুসূদন হোমারের কাছে খণী | 

মামি এখানে অনেকটা. বিস্তৃতভাবে হোমারের উপমা-সম্পর্কে একজন 
ইংরেজ স্রমালোচকের মন্তব্য উদ্ধত করবো । বাংলাতে এ সম্পর্কে স্পষ্ট 
কোনো আলোচনা এ-পর্যস্ত হয় নি বলে, এতটা ব্যাপক উদ্ধৃতির প্রয়োজন 
মন্নতব করছি । সমালোচক হোমার-এর উপমাকে বলছেন 'ব্যাখ্যাযুক্ত 
চিত্রকল্প”। সাধারণ নিয়মে একটি বিশেষ বর্ণনায় উপমা-সংখা! বধিত 
ঘটনার বাস্ত-অনুপাতে হয়ে থাকে । যেখানকার বণিত ঘটনা প্রচুর, ক্রুতগতি 

১০৫ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা! 


এবং বিচিত্র সেখানে উপমা অনেকটা সীমাবদ্ধ; কিন্তু যেখানে বর্ণনা ঘটনা- 
বহুল নয় সেখানে চিত্রকল্পই প্রাধান্য পেয়েছে | “ইলিয়াদ'-এ উপমা প্রাধান্য 
পেয়েছে--কেননা সেখানে ঘটনার গতি সহজ; কিন্তু ওডিসি'-তে এর 
বিপরীত । 
00৩ 521090109০0 ০1 05৩ 11190 25 1521570701৩ 2০০৬৩ 00৩ 2৩9 
1০1 0106 1000001৩2 2100 0155195109 01 505 13150097108] ০৮৩1005 : 0 
০018094799১ 2000101105159 75০০ ০005 8£00116, 1]1)৩ 92006 19 (01১6 
০836 %/10) 0005 0১7৬৩ 01১51010%  0810093 ০£ 00৩ 00453৩%. 
15৩10256016 1550530100০ 118809 000 000০ 001১6717200) ৬/)৩:৩ 
005 2০01019১ 1১০৬/৩৮৩: 00210016190 19 019801:00১ ০৬০0, 10001000010- 
0008 27) 505 0602813, 09678 1170 £7580090 [90005101901 547008159. 
0019 [085 2130১ 25) 70210 0০ 0৮/2776 0০ 006 62001070608 815 
০1 00৩ 58101০06,***" [7 ০010601000809 %/100 00৩ 827005 £০106151 
1251১ 00৩ 0০9605 81001155215 2170)099% 5300109151% 002891)60 0০0 
00510205015 0] 0৩5০180006৩ ০15006100 01 00০ ৮৬০ [90961005, 
অর্থাৎ ইলিয়াদের প্রথম পুস্তক এঁতিহ্সিক ঘটনার সংখ্যা এবং 
বৈচিত্র্যে সম্পূর্ণ গ্রন্থের অবশিষ্টাংশ থেকে বিশিষ্ট । এ অংশে একটিও 
উপমা নেই। ওডিসির প্রথম তিনটি সর্গের অবস্থাও তাই । অপর পক্ষে 
ইলিয়াদের যুদ্ধ-বর্ণনার ক্ষেত্রে উপমার প্রাচুর্য লক্ষ করা যায়-__সেখানে ঘটনা 
যতই তীব্র ও আবতিত হোক না কেন, প্রধানত তা” বিস্তৃতঃ বৈচিত্র্যহীন 
ও সমতালের | অবশ্ঠ বর্ণন| উত্তেজনামূলক বলেও অংশত উপমার প্রাচুর্ 
ঘটেছে হয়তো । ****" একই সাধারণ নিয়মে একথা বলা চলে যে, উভয় 
্রস্থেই কবির উপমাগুলো বর্ণনামূলক অংশেই প্রধানত পাওয়া যায়। 
কোনো মহান দৃশ্য অথবা বীভৎস ভয়াবহ দৃশ্য, অথবা সংগ্রামরত সৈন্যুদল 
অথব] বিভিন্ন বিরুদ্ধ শক্তির ঘবন্ৰ হোমারকে বিভিন্ন সমা্তরাল বিচিত্র উপমা 
নির্মাণের স্বযোগ দ্রিয়েছে। এ সমস্ত ক্ষেত্রে অনেক সময় তিনি সহধ্মী 
অনেকগুলো! উপমা পর পর সাজিয়ে গেছেন। কখনও বা একই উপমার 
পুনরাবৃত্তি করেছেন £ 
[1৩ 8100 01 8000৩ ৪00011005 ০0: 6110৩ 00160 01 21000153 0 
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মেঘনাদবধ কাব্যে উপম। 


08005 হি) 0: 00৩ 92001 100801৩ 61510061009) 8৩0 0০ 
08030016 10110) 21100030 5253050 1013 06661 00508106100 1000 ৪ 
[:02035010, 01 5010211% ৮1৮10. 11030501008, [ও 30000 08565 10৩ 
0০6৪ 10061691066 0০ 100170৬/ 8৬০12] 60163 10 8৪100583101 
রিও (005 38205 01835 008 0015] [06100100602 ০: 0063 13৩ 
0150211) 00 2৬211 10102961606 0065 82005 9111011৩১00 
০0111017005 ০0117720001, 
যে-বস্তুর শক্তি বা সৌন্দর্য-সম্পর্কে আমরা অধিকতর অবহিত সে বস্তর 
সঙ্গে তুলনা কর! হয় অপেক্ষাকৃত অল্প অবহিত বস্তুর | যেমন, নায়কের বীরত্ব 
অথবা শক্তিকে রূপ দেবার জন্য, তাকে তুলন! করা হয়* যখন সে শক্রব্যুহের 
উপর ঝাপিয়ে পড়েছে__সিংহের সঙ্গেঃ যে-সিংহ ঝাপিয়ে পড়ছে বলীবর্দের 
উপর | উপমেয়কে বূপ দেবার জন্য এখানে উপমান যথাযথ হয়েছে । 
অক্রমণের তীব্রত। ব্যাখার জন্য এবং আক্রমণকারী-যে আক্রান্ত শক্রর চাইতে 


বলশালী, তা প্রমাণ করবার জন্য এ উপমা যথেষ্ট সঙ্গত | 
4৯ [9960062] 82170215 10085 76 0621760) 056 11000305007 01 0106 


0191601 ৮/100 ৮/10100 00৩ 152,061 29 2880017760 00 106 1598 800111979 
05 2, 00700109119010 ৮101) 30100600061 ০01 %/10101) 19৩ 18 870000095 
10 1395 2 0661 1500৬/1506৩...... ৮/1)6:৩ 01১৩ [9০৩6১ ৮/18171106 
(0105267010 006 ০0501010275 00126৩ 01801650£60 ০01 & 10610, 
11056109 10110) 5510010 71008101175 079 00৩ 1003001৩ 150108) 00 2, 11018 
10915117600 2 10610 0? 02060) 00৩ 86016 2৪ 1০00] 21710101186 
200. 65501 10 180৩০ ০01 005 00961 00 106 6১61701011560) 006 
(075 01 006 29881116 200 11) 90106110170 01 00৩ 28959112100 0০ 
1319 20567827208... 
হোমার উপমা অলঙ্কারের দিকটিকে বিস্তৃত করেছেন এমনভাবে যে. শেষ 
পর্যন্ত উপমা তার নিজস্ব বেষ্টনরেখা অতিক্রম করেছে--যাকে সমালোচক 
বলছেন £ 
0) 6500031078১ 10810001001 018161006100 01 00 0012019818801) 
05০00 0১৩ 112019 01 006 ০0121091501 10611 
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কবিতার কথ! ও অন্যান্য বিবেচন! 
হোমারের উপমার ক্ষেত্রে আমার সর্বশেষ উদ্ধৃতি : 


161৩ 215 ৮০ 20810 00110009869 102 /10101) 810011163 10920 
05 10170900060 2 99 0020 06 12109050106 006 20006) 
86001001%, 0090 01102211006 005 06266 10 50101) 20 200102 
০1১ 09160%15 65011910650, [0 00০ 1206610285১ 20% ০108৩ ০০:269- 
[০006006 1000660 00৩ ৮0 00010010019 01 005 10215115115 006 
1689 60196 500০0160117 ঠি01৩ 1067৩) 10 9০0১ 01660 060012263 
201)61 & 70০0661021 17519620016 00210 2 00100102.11901). ৬1060, 
107 65:210016) 4৯01011155 ৪৬/০০19105 0০ 056110£ 06109 ০6০1৩ 
010 18 00100916000 2 91৩ 125221106 ও 00:1691 006 96016 13 
[001617 10910620011021, 8৫1] 100৬/০৮৩2১ 10 15 2010101011216, 23 
001)21)08)5 005 17158190110]5 27000101006 05:0১ 2100 00৩ 


720101% 011)19 063178001৮6 [90৩1 


ঢুটি প্রধান উদ্দেশে উপম! প্রয়োগ করা হয়ে থাকে £ প্রথমত; বস্তর 
চিত্রকল্প নিঞ্জ(ণের জন্যে; দ্বিতীয়ত, ঘটনার প্রকাশমান রূপের তীব্রতা বা 
গভীরত। নির্ধারণের জন্যে । দ্বিতীয় ক্ষেত্রে, উপমান ও উপমেয়ের মধো 
জাতিগত ঘনিষ্ঠতা ন1 থাকাই সম্ভবপর | বস্তত এখানে উপমাটি কাবাগত 
অতিশয়োক্তির রূপনিয়ে থাকে । উদ্বাহরণ-স্বর্ূপ, একিলিস পলায়নকারী 
শত্রসৈন্য ধ্বংস করে চলেছে, এ ঘটনাকে “দাবানল একটি বনকে গ্রাস 
করছে”_-এর সঙ্গে তুলনা সম্পূর্ণভবেই অতিশয়োক্তি অলঙ্কার । অতি- 
শয়োক্তি হয়েও এটা যথাযথ কেননা এখানে নায়কের অপ্রতিরোধা আবেগ 
এবং ধ্বংস-ক্ষমতার পরিচয় ফুটে উঠেছে । 


হোমারের অনুকরণে মধুসূদন “মেঘনাদবধ কাবা”"এ প্রচুর পরিমাণে গতি- 

ময় উপমা নির্মাণ করেছেন । শুধু প্রকৃতির দিক থেকেই সমধর্মী নয়, বিষয় বা 

আদর্শের দ্িক থেকেও উভয়ের উপমা] একজাতীয় | হোমারের কাব্যে সিংহ 

এবং অগ্নির উপম! এসেছে অনবরত | মধুসুদন হোমারের অনুকরণে বহুবার 

সিংহ এবং অগ্নির উপমা! ব্যবহার করেছেন । আমি এখানে বিশ্লেষণের হ্ববিধার 

জন্যে প্রথমে সিংহ এবং ব্যাস্রের উপম1 এবং পরে অগ্নির উপমা উদ্ধৃত করব । 
১৩৮ 


৫৪ 


মেঘনাদবধ কাব্যে উপমা! 


সিংহ এবং ব্যান্রের উপমা £ 


অগ্নিময় চক্ষু যথা হাক্ষ সরোষে 
কড়মড়ি ভীম দস্ত, পড়ে লম্ষ দিয়া 
বৃষস্কন্ধে, রামচক্দ্র আক্রেমিল৷ রণে 
কুমারে। 


শত প্রসরণে, 
বেড়িয়াছে বৈরিদল স্বর্ণ লঙ্কাপুরী, 
গহন কাশনে যথা ব্যাধ-দল মিলি, 
বেড়ে জালে সাবধানে কেশরিকামিনী, 
নয়ন-রমণী বূপে, পরাক্রমে ভীম 
ভীমাসম]। 


ভয়াক্ুল ফুল-ধন্ৃঃ পশিল। অমনি-- 
ভবানীর বক্ষঃস্থলে, পশয়ে যেমতি-_ 
কেশরী-কিশোর ত্রাসে, কেশরিণী-কোলে, 
গম্ভীর নির্ধোষে ঘোঁষে ঘনদল যবে 

বিজলী ঝলসে আখি কালানল তেজে ! 


উল্লাসে দেব চলিল1 অমনি 
ভাঙ্গিলে শৃঙ্খল লম্ফী কেশরী যেমতি, 
যথায় তিমিরাগারে রুদ্ধ বাসু ষত 
গিরি-গর্ভে | 


কেহ বা নাদিলা, 
গহন বিপিনে যথা নাদে কেশরিণী--- 
বীর-মদে, কাম-মদে উন্মাদ ভৈরবী | 


কাল সিংহী পশে যে বিপিনে, 

তার পাশে বাস ধার সতর্ক স্তত-_ 

উচিত থাকিতে তান | কখন, কে জানে, 

আদি আক্রমিবে ভীম! কোথায় কাহারে ! 
১০৩৯ 


কবিতান্ কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


৭০ 


৯১৬ 


০০ 


১ ২.০ 


দন্ষিপ ছুয়ারে ফেরে কুমার অজদ-_ 
্ষুধাতৃর হরি যথা আহার-সন্ধানে । 


ছুরস্ত চেড়ী* সতীরে ছাড়িয়া 

ফেরে দূরে মত্ত সবে উৎসব-কৌতুকে__ 
হীন-প্রাণ। হরিণীরে রাখিয়া বাঘিনী 
নির্ভয় হৃদয়ে যথ! ফেরে দূর বনে ! 


একদ1” বিধুবদনে, রাঘবের সাথে 
ভ্রমিতেছিহ্থ কাননে 5 দুর গুল্ম-পাশে 
চরিতেছিল হরিণী! সহসা শুনিন্থ 
ঘোর নাদ + ভয়াকুল। দেখিন্ু চাহিয়। 
ইরনম্মদ্াকতি বাঘ ধরিল মুগীরে ! 
“বক্ষ নাথ”, বলি আমি পড়িন্ক চরণে 
শরানলে শুর-শ্রেন্ঠ ভশ্মিল1 শার্দলে 
মুহর্ডে । যতনে তুলি বাচাইন্ আমি 
বন-স্বন্দরীরে, সখি | বক্ষঃ-কুল-পতি 
সেই শাদহলের রূপে” ধনিল আমারে ! 


মায়া-জালে বেডিব রাক্ষসে | 
নিরস্ত্র, হুরৰল বলী তব-অস্ত্রাঘাতে, 
অসহাক্স (সিংহ যেন আনাম মাঝারে ) 
মরিবে, বিধি বিখি কে পাবে লঙ্ঘিতে ? 


অতি দ্রুত চলিলা স্বমতি, 
হেরি ম্বগরাজে বনে, ধায় ব্যাধ যথা 
অস্ত্রালয়ে,_-বাছি বাছি লইতে সত্বরে 
তীক্ষতর প্রহরণ নশ্বর সংগ্রামে | 


ঘন. বনে, হেবি দূরে যথা 
স্বগবরে” চলে ব্যান গুল্স-আবরণে+ 


মেঘনাদবধ কাবো উপমা 


অনৃশ্যে, লক্ষ্পপ-শৃর, বধিতে রাক্ষসে, 
সহ মিত্র বিভীষণ; চলিল! সত্বরে । 


১৩, বষপালে সিংহ যথা, নাশিছে রাক্ষসে 
শ্রেন্্র | 


১৪, চাহিছে কেহ রঘুসৈন্য পানে 
অগ্নিময় আখি রোষে বাঘিনী যেমতি__-_ 
(জালারত ) ব্যাধবর্গে হেরিয়] অদূরে । 


এ সমস্ত উপমাকে বন্ত-বর্ণনা বলা চলে না, কেননা এ সব ক্ষেত্রে উদ্দিষ্ট 
বস্তুকে অলঙ্কত করা হয় নি, অধিকতর মনোহর করবার চেষ্টাও নেই। 
চেষ্টা আছে বস্তকে ব্যাখ্যা করবার, তার শক্তি-নির্ণয়ের এবং তার প্রাণধর্ম 
নির্ধারণের | অবশ্থা সব ক্ষেত্রেই মধুসূদন-ষে সার্থক হয়েছেন তা বলা চলে 
না। সম্পূর্ণ নতুন একটা কিছু নির্সাণের আবেগে অনেক সময় কবি 
প্রয়োগসিদ্ধতার কথা চিন্তা করেন নি। তৃতীয় উদ্াহরণটি এর একটি 
নিদর্শন | কামদেবের ফুল-ধন্ ভবানীর বক্ষঃস্থলে প্রবেশ করল যেন 
কেশরিণীর কোলে আশ্রয় গ্রহণ করল সিংহ-শাবক। এখানে অসঙ্গতি 
প্রকাশ পেয়েছে । ফুল-ধন্ু আশ্রিত হয় না_চঞ্চল করে এবং রিরংসা 
জাগায় | 

প্রথম উপমাটি সংবাদ-পরিবেশনের মধ্য দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে, তাই 
তার বিস্তার আছে এবং ব্যাখা! আছে। রামচন্দ্র আক্রমণ করলেন কুমারকে 
যেমন করে সিংহ আক্রমণ করে বৃষকে। মূলত এ ছুটিই হচ্ছে সমান্তরাল 
ঘটন1$ কিন্তু কবি রষঙ্কন্ধে সিংহের লক্ফপ্রদদানকে ব্যাখা করেছেন এবং 
তার স্বরূপ নির্ধারণ করেছেন। কবির লক্ষ্য হল রামচন্দ্রের আক্রমণের 
উপর এ-সমস্ত গুণ আরোপ রুরা। 

দ্বিতীয় উদাহরণে সিংহ এসেছে গৌণভাবে | এখানে মুখা উপমান হল 
বাধদল-কর্তৃক গহন-কানন-বেষ্টন | 

অষ্টম উদাহরণে সীতার অসহায়তার সঙ্গে রাক্ষসদের নিশ্চিত্ততার 
প্রতিতুলন! নিগ্নিত হয়েছে__একদিকে হীন-প্রাণা হরিণী, অন্য দিকে নির্ভয়- 
হৃদয় বাধিনী। উপমাটি এখানে অত্যন্ত সজীব এবং আশ্চর্যর্ূপে যথাযথ | 

১১১ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


নবম উদ্দাহরণে মধুসুদন একটি নতুন কৌশল অবলম্বন করেছেন । 
এটাকে বলতে পারি স্মৃতি-নির্ভর বেদনারৃত্তি। উপমানের একটি বিস্তার 
আছে, যাকে বলা যায় 10153050৬৩ 1772£01% । ভাঞ্জিলের “ইনিড?-এর 
মধ্যে এ ধরনের কাহিনীগত চিত্রধমী উপম] আছে । একটি উদাহরণ দিচ্ছি। 


উদ্াহ্রণটি একটি ইংরেজী অন্ববাদ থেকে নেওয়া £ 
5০ 879681050১৩ £০০১ 21004 0970051 00210 0৩ 517962155 006 8200010103 
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2009১ 250 081109 095 42053 80190০ ) 2100 1181)0% ৮100 1005 
%/1)5613 611068 ০৬০1 005 015393 ০1 0১৩ ৬/2:৮৩৪, 4৯9 ০0 ৮/০ 56১ 
ছা) 17) 2, £2520 020৬/১ 27859 300৫0677192 চ000010) 2170 0১৩ 
1£901016 01০00 120 2106711 7 00617 1 ঠা 00600 ৬10) 
10181505200 8101053 10661 0০ 09) 00 1016561905১ 26 0065 ০1881006 
1০ 96৩ 2, 1881) 01101960 1১5 170:00716 2100. ৮1700৩৪১ 00৩৩ 21৩ 
91710102100 562101060. 109 ৬110) 11506101776 5215 3105 £001053 01011 
80015 109 2019 ৬/010:8, 2100 ৪০০%1)৩5 110617 70288102239, 01)709 211 21 
07006 19 1)0191)60 00০ 10257010601 006 562১ 3 05০ 80067 1001011) 
0880 ০১৩: 109 9011905) 2100 10011)6 018%/2105 01১70061) 00৩ 01090101638 
8105১ £070৩৪ 1023 916203) 2100 ৪3 0৩ 0163, 100936105 (1১৩ 7617)8 €০ 51১০৫0. 
1093 61100105021, 

দেবতা কথ! বললেন । কথা বলার চেয়েও দ্রুততার সঙ্গে তিনি উত্তাল 
সমুদ্রকে শ্রান্ত করলেন এবং পুঞ্জীভূত মেঘরাশিকে ইতস্তত ছড়িয়ে দিয়ে 
দিবসের সূর্যকে মেঘমুক্ত করলেন । সাইমোথোয়ে ও ট্রিটনের সহযোগিতায় 
দেবতা শিলাস্ভূপে আবদ্ধ জাহাজগুলে!কে বাইরে ঠেলে যুক্ত করে দিলেন । 
তিনি ত্রিশূল দিয়ে শিলারাশিকে স্তৃপীক্ৃত করলেন, চোরাবালিকে দুরে 
সরিয়ে দিয়ে পথ তৈরী করলেন আর সমুদ্রকে শান্ত করলেন । সমুদ্রের 
তরঙজমালার উপর দিয়ে তিনি ধীরে ধীরে তার বথের চাকা চালিয়ে নিয়ে 

১১২ 


মেঘনাদবধ কাব্যে উপমা 


গেলেন | মাঝে মাঝে আমর! যেমন দেখি যখন কোন জনমণ্ডলীর মধ্যে 
আকম্মিকভাবে গোলযোগের সৃষ্টি হয় বা নিম্নজাতীয় জনতা ক্রোধে 
উত্তেজিত হয়ে ওঠে, তখন ক্রোধবশত তার] হাতে অস্ত্র তুলে নেয় এবং পাথর 
বা অস্ত্রাদি ছুঁড়ে মারতে থাকে * কিন্তু এ সময় ঘটনাচক্রে কোন মর্যাদ। সম্পন্ন 
ও পুণাবান ব্যক্তির আবির্ভাব হলে তারা নীরবে ছড়িয়ে তার কথা শোনে । 
সেই পুণাবান ব্যক্তি তখন অমুতবচনে তাদের আত্মার পথ নির্দেশ করেন এবং 
তাদের উত্তেজনাকে প্রশমিত করেন । ঠিক তেমনি দেবতাও সমুদ্রের প্রতি 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করলে সমুদ্রের গর্জনও আকস্মিকভাবে স্তব্ধ হয়ে যায়; আর 
তার অশ্ব-্দল এগিয়ে চলে । রথের গতি দ্রুত করার জন্য তিনি হাতের বঙল্পা 
শিথিল করে দেন । 


অগ্নির উপমা £ 


১, সাদী যথ! অশ্বিনী-কুমার, 
ধরি ভীমাকার ভিন্দিপাল, বিশ্বনাশী 
পরশ্,_-উঠিল আভা আকাশ-মগ্ুলে, 
যথ। বনস্থলে যবে পশে দাবানল । 


২, শত শত হেন যোধ হত এ সমরে, 
যথা যবে প্রবেশয়ে গহন বিপিনে 
বৈশ্বানর, তুঙ্গতর মহীরুহবাহ-_ 
পুড়ি ভস্মরাশি সবে ঘোর দাবানলে । 


৩. অমনি অনিক! 


স্ববর্ণ বরণ সম কায়ায় সৃজিয়া, 
মায়[ময়ী, আবরিল] চাকু অবয়বে | 
হায় রে? নলিনী যেন দিব] অবসানে 
ঢাকিল বদনশশীঃ কিন্ব! অগ্নি-শিখা, 
ভন্মরাঁশি মাঝে পশি+ হায় লুকাইল।। 


৪, যথা বায়ু সখা পহ দাবানল-গতি 
দুর্বার, চলিলা সতী পতির উদ্দেশে । 
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কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


১১৩ 


১২. 


টলিল কনক-লক্কা, গঞজ্জিল জলধি + 
ঘনঘনাকারে রেণু উড়িল চৌদিকে ১-_ 
কিন্তু নিশাকালে কবে ধৃমপুজে পারে 
আবরিতে অগ্নি-শিখা ? অশ্রি-শিখা তেজে 
চলিল। প্রমীলা দেবী বামা-বল-দলে ৷ 
চমকিলা বীররন্দ হেরিয়] বামারে, 
চমকে গৃহস্থ যথা! ঘের নিশা-কালে 
হেরি অগ্নি-শিখা ঘরে । 

যথ! দূর দাবানল পশিলে কাননে, 
অগ্রিময় দশদিশ ; দেখিলা সম্মুখে 
রাঘবেন্দ্র বিভা-রাশি নিধ্ম আকাশে, 
স্ববণি বারিদ-পুঞ্জে ! 

অশ্িময় আকাশ পুরিল কোলাহলে, 
যথা যবে ভূকম্পনে, ঘোর বজনাদে, 
উগরে অগ্রেয়গিরি অগ্রি-শোতোরাশি 
নিশীথে | 

যথা অগ্রি-শিখ। দেখি পতঙ্গ-আবলী 
ধায় রঙ্গে, চারিদিকে আইল ধাইয়। 
পৌরজন ।' 


চলিল অঙ্গন, 
আগ্নেয় তরঙ্গ যথা নিবিড় কাননে | 


দহিবে বিপক্ষদলে, শুক্ষ তৃণে যথা! 
দহে বহি, রিপুদমী | 


রুদ্ধতেজে বীরভদ্র আশু চেতনিলা৷ 
রক্ষোবরে | অগ্নিকণা পরশে যেমতি 
বারুদ, উঠিয়া বলী, আদেশিল দূতে । 


জলিছে অন্বর ঘথ! ঘন দাবানলে | 
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১৩, যথা গৃহমাঝে বহ্ছি অলিলে উত্তেজে, 
গবাক্ষ-ছুয়ার পথে বাহিরায় বেগে 
শিখা পুঞ্জঃ বাহিরিল চারি দ্বার দিয়া 
রাক্ষস, নিনাদি রোষে। 


১৪, হুঙ্কারি শুর নিরস্তিলা সবে 
নিমেষে, কালাগ্নি যথা ভস্মে বনরাজি। 


১৫,  দেঁবদল? তেজোহীন এবে, 
পলাইলা নর সহ" ধূম সহ যথা 
যায় উড়ি অগ্নিকণা, বহিলে প্রবলে 
পবন । 


এ উদ্দাহরণগুলো দেখলেই বোঝা যায় যে; মধুসূদনের অগ্নির উপমা অতান্ত 
উজ্জ্বল এবং সিংহ*ব্যাস্ত্রের উপমার চেয়ে সঙ্গততর | সিংহ-ব্যাপ্্রের ক্ষেত্রে 
পরিচয়ের জন্যই উপমা সর্বত্র যথাযথ হয় নি? কিন্তু অগ্নির বিভিন্ন রূপ, 
পরিচিত সীমানার মধ্যে, বাঙালী জীবনে অত্যন্ত সত্য ও নৈমিতিক। শুক 
তণে অগ্নি-প্রজ্ালন, গ্রাম্য-গৃহে অগ্রিদাহনঃ বনস্থলে দাবানলের ধ্বংসলীলা 
বাঙালী জীবনে অপরিচিত ব্যাপার নয়। এ চিত্রগুলোকেই মধুসূদন 
বারবার বাবহার করেছেন, এ উপমাগুলো! আপন অধিকারেই প্রতিষ্ঠিত | 

আরও স্পষ্টভাবে বাঙালী জীবনের আনন্দ, আচরণ এবং বিশ্বাসের 
পরিচয়্‌সূচক অনে কগুলে! উপমা মধুসূদন ব্যবহার করেছেনঃ যেমন £ 

হায় রে, যেমতি 
্বর্ণচূড়া শস্য ক্ষত কৃষীবলদলে, 
পড়ে ক্ষেত্রে, পড়িয়াছে রাক্ষসনিকর; 
রবিকুলরবি শৃর রাঘবের শরে । 

অথবা-- 

বাজিছে মন্দিরবৃন্দে প্রভাতী বাজনা, 
হায় রে? হ্বামনোহর, বঙ্গগৃহে যথ 
দেবদোলোৎসববাছ্য, দেবদল যবে, 


আবির্ভাৰি ভবতলে, পূজেন রমেশে। 
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অথবা__ 
বিসজ্জি প্রতিমা! যেন দশমী দিবসে । 


অথবা 


ক্লাস্ত শিশুকুল 
জননীর ক্রোড়-নীড়ে লভয়ে যেমতি 
বিরাম, ভুচর সহ জলচর-আদি 
দেবীর চরণাশ্রমে বিশ্রাম লভিলা । 


মধুসূদন উপমা-ব্যবহারের ক্ষেত্রে গ্রীক কাবারীতিকে আদর্শ করেছিলেন, 
একথা পূর্বেই বলেছি । সিংহ এবং অগ্নির উভয় উপমাই হোমার থেকে 
গৃহীত; কিন্তু অগ্বির উপমার ক্ষেত্রে অন্নকরণ বা অনুসরণের পরিচয় নেই। 
সিংহ বাব্যাস্রের উপমার ক্ষেত্রে অন্বকরণ অনেক বেশি স্প্ট। এখানে 
একই উপমার পুনরাবৃত্তি-সম্পর্কে কিছু বলা দরকার । 

যে-যুগে হোমার কাব্য রচনা করেছিলেন সে যুগে শ্রোতার আনন্দময় 
স্বীকৃতি দ্বারা কাব্োর মূল্য নির্ণীত হত। একত্রিত শ্রোতৃবর্গ কাবোর 
পাঠক্রম অনুসরণ করে কবিতার রসাম্বাদ করত।|। এ কারণে কবিকে 
বিশেষ কতকগুলো কৌশল অবলম্বন করতে হত। শ্রোতা যাতে 
কাহিনীকে অন্থসরণ করতে পারে এবং অনুসরণের সময় যাতে কোন 
প্রতিবন্ধকতা না জাগে সেজন্যে ব্যাখ্যাযুক্ত দীর্ঘ উপমার প্রয়োজন হয়েছে, 
একই উপমার পুনরাবৃত্তি ঘটেছে এবং বাক্তি-নির্্শিক বিশেষণের ব্যবহার 
ঘটেছে । কবি শ্রোতার জন্যে কোনো কিছু রেখে দেন নি। বক্তব্যের 
মর্মোদ্ঘাটন পাঠের সঙ্গে সঙ্গেই যেন ঘটে-_সেজন্য উপম! বিলম্বিত এবং 
বিস্তৃত হয়েছে। প্রতিটি উপম৷ একটি পরিপূর্ণ চিত্র-রূপে জেগেছে । শ্রোতাকে 
উপমাটি অনুভব করবার জন্য চিন্তা করতে হয় নি__কেনন] উপমাটি পরিচিত 
দৃশ্যের উদ্ঘাটন করেছে। যেমন--“তার গাল বেয়ে চোখের পানি নেমে 
এল যেমন করে পাবত্া ঝরনার পানি কালে! রেখায় পাহাড়ের গা বেয়ে 
নেমে আসে, পেত্রোক্ল,স একটি ছোটো! মেয়ের মত কাদছে যে-মেয়ে মায়ের 
কোলে উঠতে চায় | মায়ের জাচল ধরে টানে, চোখতর! পানি নিয়ে 
মায়ের মুখের দিকে তাকায় এবং যতক্ষণ না কোলে উঠতে পারে ততক্ষণ 
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তার কান্না থামে না। 8. ৬, 2২1৩৮-এর অন্থবাদ থেকে আরও কতকগুলো 
উদাহরণ দিচ্ছি £ 
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তিনি এক পার্বত্য সিংহের মত এগিয়ে এলেন | যে-সিংহ শক্তিমদে মত 
হয়ে, ঝড়-বু্টিকে তুচ্ছ করে অগ্নিময় চক্ষে বলীবর্দ-মেষ শিকারের জন্য বা 
বিচরমাণ হরিণকে অতকিতে আক্রমণের জন্য গুহার বাইরে বেরিয়ে 
আসে। অথব1 যে-সিংহ গোষ্ঠগৃহের প্রাচীর ভিডিয়ে গৃহপালিত পশুদের 
আক্রমণ করে। 

( অভিসি- ষ্ঠ পুস্তক ) 


* অলিভ গাছের ভালটা সবাই মিলে ধরে সুক্ষাগ্র দিকটা জোরে 


সাইক্লোপ.স্এর চোখের ভেতর ঢুকিয়ে দিল। আমি ডালটার ওপরে 
আমার শরীরের সমস্ত ওজন দিয়ে চেপে রেখেছিলাম যাতে সেটা ভাল 
ভাবে তার চোখে ঢুকতে পারে | ঠিক যেমন করে জাহাজের তক্তা ছিদ্র 
করার সময় একজন তুরপুনের মাথাটা শক্ত করে ধরে রাখে ষাতে তা 
ঠিকমত ঘুরতে পারে আর তার সঙ্গীরা নীচে ছু"দিক থেকে চর্মপেটী ধরে 
তুরপুনটা ঘোরাতে থাকে! 

( অডিসি-_নবম পুস্তক 
খাতনাম] গায়ক যখন এই গানটি গাইল ওডিসিয়াস তখন ভেঙে পড়ল, 
অশ্র-ধারায় তার গগ্ডদেশ সিক্ত হল। তেমন করে সে কাদল--যেমন 
করে স্ত্রী অশ্রুপাত করে দেশ এবং জাতিকে ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা 
করতে গিয়ে রণক্ষেত্রে পতিত প্রিয়তম স্বামীর দেহ আলিঙ্গন করে। সে 
তাকে স্ৃত্যুুন্ত্রণায় রুদ্ধশ্বাস দেখে জড়িয়ে ধরে উচ্চস্বরে বিলাপ শুরু 
করে? কিন্তু শত্রুরা এসে যায় তার পৃষ্ঠদেশে ও স্বন্ধে বল্পম দিয়ে আঘাত 
করে £ তাকে নিয়ে যায় দাসত্ব ও ছঃসহ পরিশ্রমের মধ্যে, দাহনে তার 
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গগুদেশ বিবর্ণ হয়ে ওঠে। ওডিসিয়াসের চক্ষুতে এখন যে-অশ্রু উথলে 
উঠলো! তা তেমনি করুণ 
( অডিসি--অষ্টম পুত্তক ) 


৪. আহারের পাত্র-সংলগ্ন দডি ছিড়ে অশ্ব মুক্তির আনন্দে ছুটে যায় মাঠের 
দ্িকেঃ নদীর তীরে? যে-নদীতে সে কতবার গা ধুয়েছে। মাথা উচু করে 
সের্দাড়ায়। ঘাড়ের কেশর বাতাসে উড়তে থাকে | কি হ্যন্দর সে। 
আবার সে ছুটে যায়| খুরের আঘাতে মাটি কেপে ওঠে। সেছুটেযায় 
ঘোটকীদের চারণভূমিতে |_দেবতার কথা শুনে হেক্টরও ঠিক তেমনি 
করেই ছুটে যান যুদ্ধে রথবাহিনী পরিচালনার জন্যে । 

( ইলিয়দ-_পঞ্দদশ পুস্তক ) 
হোমার অনুভূতি এবং হ্বদয়াশ্রিত আবেগকে চিত্ররূপ দিয়েছেন | যেখানে 
প[ঠক অথব]1 শ্রোতাকে চিন্তা করতে হবে বা উপলব্ধি করতে হবে সেখানে 
দৃশ্যমান বিভিন্ন চিত্র নির্মাণ করেছেন এবং প্রতিটি চিত্রই উপলন্ধির বিষয়কে 
লক্ষগোচর করেছে । যেখানে বল] চলত যে, “মেয়েটি মায়ের কোলে যাবার 
জন্যে আকুল হয়েছে'__সেখানে তিনি আকুলতাকে চিত্রবৈচিত্রো ফুটিয়ে 
তুললেন, যেমন; “মেয়েটি মায়ের ঝ্মাচল ধরে টানছে” “পানি-ভরা চোখে 
মায়ের মুখের দিকে তাকিয়েছে?, "যতক্ষণ না কোলে উঠতে পারছে ততক্ষণ 
কাদছে'--ইতাযাদি । এভাবে হোমার তার শ্রোতার জন্যে বিশ্লেষণের স্বযোগ 
রাখেন নি- প্রগাঢ় সহান্ৃভূতি চিত্ররূপে দৃশ্যমান হয়েছে । শ্রোতাকে তিনি 
চমকিত করেছেন, সন্তাস্ত করেছেন বেদনারত্তে আবতিত করেছেন, কিন্ত 
মুহূর্তের জন্যেও অর্থবোধের কারণে চিস্তিত করেন নি | 
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গ্রীক সাহিত্যে “ফেইট? এবং “নেমেসিস" বলে দ্ব'টি কথা আছে। ফেইট 
হচ্ছে অদৃষ্- নিয়তি | হৃর্জয়ঃ দ্বিধাহীন, অশেষ শক্তিধর দৈবই মনুষ্তজীবনে 
সর্বাপেক্ষা বলবান। পুরুষকার বের সম্মুখে বার্থকাম হয় : মনষ্যের সকল 
শক্তি, ধর্সাধর্মবোধ নিয়তিকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না। তা হলে দেখছি 
নিয়তি হচ্ছে এক প্রকার পূর্ব-নির্ধারিত বিশ্ববিধান। প্রাচীন গ্রীককাব্যে 
নিয়তি কখনো! কখনে! দেবতাদের ইচ্ছা বা আদর্শের বিরোধী ছিল। 
হোমারের হাতে এর পরিবর্তন ঘটে । হোমারের কাবো নিয়তি এবং দেবতা 
সহগামী এবং একই সাধিকা-শক্তির অংশ। হোমার এই উভয় শক্তিকে 
বিচ্ছিন্ন করে গ্রহণ করেন নি। 

“নেমেসিস'-এর অর্থ হচ্ছে প্রতিফল অথবা দ্রেবতাদের ন্যায়সঙ্গত ক্রোধ 
মহাপাপের সেই শাস্তি যা অন্যায়কারীকে কোনও না কোনও সময়ে স্পর্শ 
করবেই | গ্রীক পুরাণে “নেমেসিস' হচ্ছেন অধোভুবনের দেবী, রাত্রি এবং 
জিঘাংস| দেবীর কন্যা! যিনি মানুষের হ্বখ-স্বাচ্ছন্দোর পরিমাপ করেন এবং 
অবিষৃদ্তকারীকে শাস্তি দেন | 'নেমেসিস'-এর পূর্ব-অবস্থাকে গ্রীক ভাষায় বলা 
হয় “আইডস” যার অর্থ হচ্ছে লজ্জা বা সন্মানবোধ। মান্নুষ যখন সম্পূর্ণ 
স্বাধীন ও প্রযুক্ত; তখনই “আইডস' ও 'নেমেসিস' ক্রিয়াশীল হয় এবং মান্ষ 
তখনই সম্পূর্ণ স্বাধীন যখন কোনও দ্দিক থেকে তার জন্য কোনও বাধা- 
বাধকতা৷ থাকে নাঁ। যে-ব্যক্তি সমস্ত নীতি ও শ্রঙ্খলাকে ভঙ্গ করেছেঃ যে 
কখনো কোন বন্ত বা ঘটনার সম্মুগ্ধে সন্ত্রস্ত নয়' যে সম্পূর্ণ স্বাধীন, “নেমেসিস 
সাধারণত তার মধ্যেই প্রকাশ পায়! দেখা যাবে যে. তার স্বাধীন গতির 
মধো হঠাৎ এমন কিছু হয়তো ঘটবে যা! তাকে জ্ঞানে হোক বা অজ্ঞানেই 
হোক; অস্বস্তি দেবে। এই অশ্বস্তিকর অবস্থানই “নেমেসিস+-এর ইঙ্গিত 
বহন করে। গ্রীক সাহিতো কয়েকটি বিশেষ কারণে “নেমেসিস? আক্রিয় 
হয়ঃ প্রথমত, ভীরুতা ও মানসিক দতুর্বলত। ; দ্বিতীয়ত, মিধ্যাভাষণ ও 
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কতাব্যের যধো মিথার আভাস ; তৃতীয়ত, অসম্ভ্রমবোধ ও কটুতা । চতুর্থত; 
দুর্বল ও অসহায়ের প্রতি নিষ্ঠুরতা । এর প্রতোকটি ক্ষেত্রে ব্াক্তিত্বসম্পন্ন 
নায়কের মনে লজ্জা অথবা অস্বস্তির ভাব জাগরিত হতে পারে । এই 
অস্বস্তির ভাব থেকে মুক্তি পাবার ছু”টি উপায় আছে--কারণগুলি থেকে দূরে 
থাক! অথবা তাদের মধ্যেই সম্পূর্ণভাবে আত্মগোপন করা । দ্বিতীয় ক্ষেত্রেই 
অ্ৃষ্টের প্রতিশোধ বা পরিহাস জাজল্যমান হয়| 

ভাঞ্জিল-এর “ইনিদ'-এর মধো “ছে? বলে একটি কথা আছে। এ 
শব্দটি গভীর অর্থবাচক | এর কাছাকাছি ইংরেজী শব হচ্ছে 10686109-- 
মানবভাগ্য । যে-ভাবেই ব্যাখ্যা করি না! কেন, এ শব্দটির পুরোপুরি 
অর্থজ্ঞাপন কখনোই সম্ভবপর নয়। টি. এস. এলিয়ট বলেছেন যে, যাস্ত্রিক 
জগতে এ শব্দটির কোন অর্থই হতে পারে না। তার মতে, এটা 
[ব৩০685165715901820% নয়) (88011০6-ও নয় | প্রথম শব্দটির অর্থ আমরা বলতে 
পারি আবশ্যিক সঙ্ঘটন আর দ্বিতীয়টির অর্থ আকস্মিক পরিবর্তন | প্রত্যেক 
মান্নুষের নিজস্ব একটা ভাগা আছে, যদিও কোনও কোনও লোক বিশেষ 
ভাবে “নিয়তি-নি্দিষ্ট পুরুষ” | ইনিস একজন নিয়তি-নি্দিষ্ট পুরুষ, কেননা 
তাঞজিলের চক্ষে তার উপর পাশ্চাতা জগতের ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে কিন্ত 
এই নিয়তি-নির্দিষ্টতাকে কোনক্রমেই ব্যাখ্যা করা যায় না। এক অর্থে 
এটা দায়িত্বভার-সম্পর্কে সঙ্ভানতা | এটা আত্মপ্রশংস! বা অহমিকাবোধ 
জাগাবে না, কেননা ভাঞ্জিল ভাবছেন যে, কোনও একট] বিশেষ দায়িত্ব ধার 
উপর আরোপিত হয়েছে, তার কর্তবা হচ্ছে দাঁয়িত্বকে স্বসম্পন্ন করা: কিন্তু 
মনে রাখতে হবে, সে দায়িত্ব যার উপর অপিত হয়েছে, সে কাজ করবে 
ঘন্্স্বরূপ বা নির্দেশবহরূপে | যেস-মুহূর্তে সে নিজেকে সমস্ত শক্তির উৎস বলে 
মনে করবে এবং একমাত্র আত্মশক্তির উপর নির্ভরশীল হবে, তখনই সে 
নির্যাতিত হবে এবং সর্বস্বান্ত হবে| ইনিস ভাগ্যের নিগুঢ়তম বিশ্বাসের দ্বারা 
পরিচালিত; কিন্ত দে কখনো নিজেকে কোন শক্তির উৎস বলে মনে করে 
না| সে জানে যে, ভাগাকে কামণ] করে পাওয়া যায় না, আবার সঙ্গে সঙ্গে 
ভাগাকে অতিক্রমও কর! যায় না। তাহলে সে কোন্‌ শক্তির দাস হল? 
দেবতাদের নয়ঃ কেননা অনেক সময় দেবতাও তো যন্ত্ত্বরূপ। তাহলে 
দেখতে পাচ্ছি যে? ভাগ্যের কল্পনা মূলত রহস্যারৃত, কিন্তু এমন রহস্য 
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ষা যুক্তিবিরোধী নয়, কেননা আমরা ভাগ্যের সচলতা এবং সক্রিয়। থেকে 
একটি তথ্য জেনেছি যে, এই পৃথিবী এবং মানুষের ইতিহাসের ধারার 
গভীর অর্থ আছে। 

গ্রীক সাহিত্যে নিয়তির বিচিত্র লীলায় মানুষ অতাস্ত অসহায় । নিয়তি 
সেখানে পৃর্ব-নির্ধারিত বিশ্ববিধান, যাকে কোনক্রমেই অতিক্রম করা যায় না। 
মানুষ জানে যে, নিয়তি-নির্টেশ কখনই অতিক্রাস্ত হতে পারে না; কিন্তু 
তৎসত্বেও সে অন্ধভাবে অথবা নিজের অজ্ঞাতসারে নিয়তির বিরুদ্ধাচরণ 
করে অথবা তাকে অতিক্রম করতে চায়। অবশেষে বিপুল শক্কিধর নিয়তি 
মানুষকে চরমভাবে নিঃশেষ করে এবং তখন মানুষের পরাজয়, হাহাকার 
এবং যন্ত্রণায় আমরা ভীত হই। একটি উদাহরণ দিলে এ কথাটি স্পট হবে । 
“ইডিপাস'-এর কাহিনী আমরা জানি । সেখানে মানুষের অসহায়তা চরম 
ভাবে চিত্রিত হয়েছে । ইডিপাস হচ্ছে লেয়াস্‌ এবং তার স্ত্রী জোকাস্টার 
পুত্র। নব-জাতকের নামকরণের পূর্বেই আপোলোর দৈববাণী এলো যে, 
তাগাচক্রে একদিন এ পুত্র তার পিতাকে হত্যা করবে এবং বিধবা মাকে 
বিয়ে করবে । এপোলোর দৈববাণী লেয়াস্‌ অবিশ্বাস করেন নি; কিন্ত 
তৎসত্বেও তিনি এক মেষপালককে নির্দেশ দিলেন পুত্রকে পর্বতপ্রান্তে 
পরিত্যাগ করে আসতে । ভাগোর নির্দেশ অন্যথা হল না, তাই ঘীবীর মেষ- 
পালক করুণাপরবশ হয়ে শিশুকে এক করিন্থিয়ান মেষপালকের হস্তে সমর্পণ 
করল। করিন্থিয়ান মেষপালক ছিল করিম্থের )সন্তানহীন নৃপতি পলিবস-এর 
মাজ্ঞাবহ। সে শিশুকে পলিবসের হাতে সমর্পণ করল । পলিবস শিশুকে 
দত্তক গ্রহণ করলেন এবং নাম দিলেন ইডিপাস। ইডিপাঁস যৌবনে পদার্পণ 
করলেন এবং করিন্থের যুবরাজ বলে সবত্র মান্য হলেন। এ সময় তিনি 
এপোলোর দৈববাণী শুনতে পেলেন যে, তিনি পিতৃঘাতী হবেন | তিনি 
দৈববাণীকে মিথা! প্রমাণ করবার জন্যে পালক-পিতাকে আপন পিতা ভেবে 
করিম্থ পরিত্যাগ করলেন । নির্দেশবিহীন ভাবে পরিভ্রমণরত অবস্থায় 
ঘীবীর সীমান্তে তিনি স্তার যাত্রায় বাধা প্রদ্দান-রত পথচারীকে হত্যা করেন ! 
এেই পথচারী ছিলেন তাঁর পিতা । ভাগ্যকে তিনি অতিক্রম করতে চেয়ে- 
ছিলেন, কিন্তু তার অজ্ঞাতসারে চরম নিষ্ঠুরতায় ভাগ্য প্রকাশমান হল। 
ঘীঁবীর অভান্তরে এসে তিনি দেখেন যে, দেশে বিশৃঙ্খলা ও বিপর্যয় চলছে । 
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ভয়াবহ স্ফিন্কৃস্এর জন্যে দেশবাসী সন্ত্রস্ত । শ্ফিন্কৃস্এর ধাধার উত্তর কেউ 
দিতে পারছে না এবং অপারগ হয়ে ম্ৃততাবরণ করছে । ধাধার উত্তর দিয়ে 
ইডিপাস স্ষফিন্কৃূসের শক্তি অপহরণ করলেন এবং সন্কৃতজ্ঞ ঘীবীবামিগণ 
কাকে রাজ! বলে গ্রহণ করল। ইডিপাস রাজ হয়ে, লেয়াসের পত্বী 
জোকাস্টাকে বিয়ে করলেন। ইডিপাসের ওরসে জোকাস্টার গর্ডে পুক্র- 
কন্যার জন্ম হল। 

ইডিপাসের অজ্ঞাতসারে 'দৈববাণী সফল হলে! । এখন বাকী রইল 
ইডিপাসের কাছে সমস্ত সত্য স্পষ্ট হওয়া । আমরা এখানে দেখতে পাচ্ছি 
যে, ইডিপাস সর্বতোভাবে নিরীহ | সে ন্যায়-পরায়ণ' কর্তবানিষ্ঠ এবং জন- 
কল্যাণকারী | তার নিজের দৌষে নয়? কিন্তু ভাগোর নির্ধেশে সে চরম- 
ভাবে নিঃশেষিত হচ্ছে । স্মস্ত সতা যেদিন তার কাছে স্পষ্ট হল, সেদিন 
তার কোনও প্রকার ত্রাণের উপায় নেই। নিয়তি তাকে যন্ত্রক্বক্ূপ বাবহার 
করেছে আপন সত্যকে স্প্$$ করবার জন্যে এবং অসহায় ইডিপাস লাঞ্চিত 
এবং নিঃশেষিত হয়েছে । নিয়তি এখানে অমোঘ একাগ্রঃ নির্মম এবং 
নিশ্চিন্ত । যন্ত্রণার বিচিত্র বিকাশের মধ্যে ইডিপাসের অসহায়তা দেখে 
আমর! বিহ্বল হই এবং চরমভাবে শঙ্কিত হই। নিয়তি বা বিশ্ববিধানের 
এই হুর্বার গতি এবং অপ্রতিরোধ্য আবেগের সম্মুখে মানুষ বাত্যাতাড়িত 
তৃণের মত। ূ 

সেক্সপীয়রের নাটকে নিয়তি-লাঞ্রিত মানুষের পরিচয় পাই । সেখানেও 
মান্নষ অসহায় 3 কিন্ত সেখানে তার অসহায়তার জন্যে সে নিজেই দায়ী। 
শক্তিমান নায়ক নিজের শক্তির উপর বিশ্বাসী হয়ে অগ্রসর হয়েছে; কিন্তু 
মাপন চরিত্রের কোনে। বিশেষ ছুর্বলতার কারণে সে এমন একটা পথ 
অৰলম্বন করেছে, যে-পথে তার জন্যে সর্বনাশ আছে, কিন্ত আনন্দ নেই । সে 
জানে যে, এ পথে সর্বনাশ আসতে পারে, তাই সর্বনাশ রোধ করবার চেষ্টার 
অন্ত নেই; কিন্তু আপন রিপুর কাছে সে একান্ত অসহায়, তাই অবশ্যস্ভাবী 
পরিণতি অতিক্রম করা তার পক্ষে সম্ভবপর হচ্ছে না| আমর1 এখানে 
ম্যাকবেথের উদাহরণ আনতে পারি। ম্যাকবেথ ব্যক্তিত্বসম্পন্ন ন্যায়বান, 
আদর্শ পুরুষ; কিন্তু তার হৃদয়ে উচ্চাকাজ্ষারূপ দুর্বলতা আছে। এ 
দুর্বলতাকে সে কোনক্রমেই অতিক্রম করতে পারছে না। শেষপর্যস্ত এ 
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দরর্বলতার কারণেই অনবরত অন্যায় পথে তার পদচারণ ঘটল। এ নাটকে 
আমর! ভাগোর সামনে মানুষের অসহায়তার চিত্র দেখি? কিন্তু এ নিয়তি 
সে নিজেই নির্মাণ করেছে । 

'মেঘনাদবধ কাবা'-এ মাইকেল মধুসূদন দত্ত অল্পপরিসরের মধ্যে গ্রীক 
নিয়তিকে অবলম্বন করবার চেষ্টা করেছেন। অনেক সমালোচক বলে 
থাকেন যে, এ কাবো পূর্বজন্মকূত অপরাধের শান্তি এবং কৃতকর্মের 
ফলভোগ আছে। বিতিন্ন চরিত্রের উক্তিতে এই পূর্বজন্মের কথা এবং 
কৃতকর্মের কথাই পাই ? কিন্তু বিশেষভাবে অন্থধাবন করলে দেখতে পাব যে, 
এগুলি উক্ভি-্বরূপেই আছে, মহাকাব্যের ঘটনা-সংস্থানে এগুলির কোন 
পরিচয় নেই। তবুও উক্তিগুলি বিশ্লেষণ করে দেখা দরকার । আমাদের 
প্রথম প্রমাণ করতে হবে যে, এই প্রাক্তন এবং কৃতকর্মের ফলভোগ বিভিন্ন 
ঘটনা বা আবেগের মধ্য দিয়ে সমথিত হয় নি। এটা প্রমাণ হলেই 
প্রাক্তনগত সমস্ত উল্লেখকে আমরা বজর্ন করতে পারব এবং তারপরেই 
আমাদের প্রমাণ করার প্রয়োজন হবে যে, এ কাবোর ঘটনা-সংস্থানে, 
বিভিন্ন সংঘাতে এবং চরিত্রগত আবেগে গ্রীক নিয়তিবাদ সমথিত হয়েছে 
কিহয়নি। 

প্রথম সর্গে প্রাক্তন সংক্রান্ত উক্তিগুলি এই £ 


১১. রাবণের উক্তি ঃ 
হা পুত্র, হা বীরবান্ু, বীর-চুভামণি ! 
কি পাপে হারান আমি তোমা হেন ধনে? 
কি পাপ দেখিয়া মোরঃ রে দারুণ বিধি, 
হরিলি এ ধন তুই? 


হায় শূর্ণণখা, 
কি কুক্ষণে দেখেছিলি' তুই রে অভ্ভাগী, 
কালপঞ্চবটা বনে কালকুটে ভরা 
এ ভুজগে 1? কি কুক্ষণে ( তোর হঃখে ছুংখী ) 
পাবক-শিখা-বূপিণী জানকীরে আমি 
আনিন্থ এ হৈম-গেহে ? 
১২৪ 


মেখনাদবধ কাবো মানবভাগা 


২. চিত্রাঙ্গদার উক্তি £ 
কিন্তু ভেবে দেখ নাথ, কোথা লঙ্কা তব; 
কোথা সে অযোধ্যাপুরী 1 কিসের কারণে, 
কোন লোভে, কহ রাজা, এসেছে এদেশে 
রাঘব? 


তবে দেশরিপু 
কেন তারে বল, বলি 1? কাকোদর সদ] 
নঅশিরঃ ; কিন্তু তারে প্রহারয়ে যদি 
কেহ, উধ্বফণ! ফণী-_দংশে প্রহারকে । 
কে? কহ, এ কাল-অগ্নি ালিয়াছে আজি 
লঙ্কাপুরে ? হায়, নাথ, নিজ কর্মফলে, 
মজালে রাক্ষস-কুলে, মজ্দিল। আপনি ! 


৩. রমার উক্তি £ 
যাই আমি যথা 
ইন্দ্রজিং, আনি তারে ন্বর্ণ-লঙ্কা-ধামে ! 
প্রাক্তনেব ফল ত্বর! ফলিবে এ পুরে । 


রাবণের উক্তিতে আত্মকৃত অন্যায় এবং পাপবোধ-সংক্রাস্ত জিজ্ঞাস। 
আছে? কিন্তু রাবণের চেতনায় পাপ-সম্পর্কে কোনে প্রকার সজ্ঞানতা 
নৈই। রাবণ যুলতঃ অভিযোগ করছে যে, ক্রমান্বয়ে সে সর্বস্বান্ত হচ্ছে 
কেন? সীতাকে-যে অপহরণ করে নিয়ে এল সে সম্পর্কেও রাবণের 
মপরাধের মনোভাব নয়! সে দোষারোপ করছে শূর্পণখাকে। শূর্পণখা 
পঞ্চবটা বনে লক্ষ্মণকে দেখে তার প্রতি আকর্ষণ অন্নতব করে; কিন্তু লক্ষ্মণ 
তার নাসিকা কর্তন করে। সে জন্যেই শূর্পণথার ছুঃখে দুঃখিত হয়ে সীতাকে 
অপহরণ করে রাবণ। এ অপহরণের ব্যাপারে রাবণের মনে কোন প্রকার 
পাপবোধের পরিচয় নেই। রাবণের বক্তব্য হচ্ছে যে, শূর্ণপথার প্রতি 
করুণাপরবশ হয়ে সে সীতাকে অপহরণ করেছে । এখানে কোনও প্রকার 
অসদাচরণ অথবা মানসিক বৈকল্যের পরিচয় নেই । অপহ্থতা সীতাকে 
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উদ্ধারের জন্যে রামচন্দ্র এসেছে লঙ্কায় এবং সেখানে উভয় পক্ষের সংগ্রামে 
রাবণ ক্রমান্বয়ে নিঃম্ব হচ্ছে । সামর্থ্য তার অশেষ, কিন্তু তৎসত্বেও কেন-যে 
সে ক্রমান্বয়ে পরাজিত হচ্ছে তার কারণ সে খুঁজে পায় না। রামের সঙ্গে 
বিরোধের কারণ সে খুজে পেয়েছে, কিন্তু “কুহ্বমদাম-সঙ্জিত দীপাবলী তেজে 
উজ্জ্বল নাটাশালা”-্বরূপ হ্ৃন্দর লঙ্কাপুরীর সমস্ত “দেউটি' কেন যে নিভে যাচ্ছে 
তার কারণ সে খুজে পায় না। রাবণের উক্তিতে প্রাক্তনের বোধ নেই অথবা 
কৃতকর্মজনিত শান্তিরও সচেতনতা নেই। 
চিত্রাঙ্গদার উক্তিতে রাবণের উপর দোষারোপ আছে । চিত্রাঙ্গদা স্পট 
ভাবেই বলছে যে, সীতাকে অপহরণ করেছে বলেই লঙ্কাপুরে কালাগ্নি 
অলেছে। নিজ কর্মফলে রাবণ সমস্ত রাক্ষসকুলকে সর্বস্বান্ত করেছে। 
এটা ক্ষুব্ধ এবং বেদনালাঞ্কিত মাতার উক্তি। এটা উক্তি-স্বরূপই রয়েছে, 
রাবণের দিক থেকে এর কোন প্রতিক্রিয়া জাগে নি। যতটুকু প্রতিক্রিয়া 
জেগেছে তা হচ্ছে রাক্ষসকুলের মানরক্ষার জন্যে আবার নতুন করে যুদ্ধের 
প্রস্ততি । রাবণ এই উক্তির উত্তরে কর্মফলের কথা উল্লেখ করে নি। ক্ষোভে 
অভিমানে শোকার্ত রাবণ বলছে £ 
“এত দ্দিনে' ( কহিলা ভূপতি ) 

'বীরশুন্য লঙ্কা মম! একাল সমরে, 

আর পাঠাইব কারে ? কে আর রাখিবে 

রাক্ষসকুলের নাম? যাইব আপনি । 

সাজ হে বীরেন্দ্রবন্দঃ লক্কার ভূষণ ! 

দেখিব কি গুণ ধরে রঘুকুলমণি ! 

অরাবণ, অরাম বা হবে ভব আজি !? 

দেবতার! অবশ্না অনবরত রাবণের পাপের কথা বলছেন, তার কর্মফল 

এবং ভাগাদ্দোষের কথা বলছেন; কিন্তু এ কাব্যের গতিবিধিতে এবং 
রাবণের চরিত্র-প্রকাশের মধ্যে এর সমর্থন আমরা পাই না। গ্রীক কাব্যের 
মধ্যে দেবতারা কোন একটি পক্ষের সমর্থক কখনো নন, মানুষে মানুষে 
দলভাগের মত দেবতা রাও.সেখানে বিভিন্ন দলে বিভক্ত হয়ে পড়েন ; তাই 
ভাগা সেখানে দেবতাদের কৃতরূপে প্রকাশিত হয় না, আমরা সেখানে 
ভাগ্যের একটি বিচ্ছিন্ন সর্বগ্রাসকারী অবশ্যন্তাবী রূপ পাই। যধুসুদ্ন ত্তার 
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সমস্ত দেবতাকে এক বিশেষ ষড়যন্ত্সূত্রে গ্রথিত করেছেন ১ তাই যেখানে 
দেবতারা! প্রাক্তনের ফলকে প্রকাশমান করবার জন্যে ছুটে চলেছে, সেখানে 
মূলত তারা আপন ষড়যন্ত্রকেই সফলকাম করছে । এ কারণে আমরা বলতে 
পারি যে, রাবণের অবশ্যন্তাবী পরাজয়-সম্পর্কে যে-সমস্ত কথা বলছেন, সেগুলি 
মূলত তাদের ষড়যন্ত্রের সমর্থনসূচক | তার! সম্মিলিতভাবে একে অন্যের 
সমর্থনে এবং নির্ভরতায় এবং বিশেষ এক যুক্তিধারা অবলম্বন করে রাবণের 
অজ্ঞতসারে তাঁকে চরমভাবে নিঃসম্বল করছে। মেঘনাদের মৃত্যুর পর রাবণ 
ূর্ণভাবে সর্বন্বান্তই হয়েছে বলা যেতে পারে । এ কারণেই দেবতাদের 
উক্তিকে এখানে ভাগ্যের নির্দেশ বলে মানা যেতে পারে না| আর যদি 
কৃতকর্সের ফলের কথাই বলি তা হলেও বলতে হয় যে, রাবণের চবিত্র- 
বিকাশের মধে) এর আভাজসমাত্র নেই । দেবতারাই অনবরত বলছেন যে, 
লঙ্কাপুরী পাপে পূর্ণ এবং রাবণ তার অন্যায় আচরণের জন্য শান্তি পাবেই ; 
কিন্তু এই গ্রন্থের কোথাও লঙ্কাপুরীর পাপক্রিয়ার অথবা রাবণের কোন 
প্রকার বিকল আচরণের পরিচয় নেই | রাবণের চরিত্র বিশ্লেষণ-সূত্রে আমরা 
দেখছি যে, রাবণ দেশপ্রেমী, প্রজা-বৎসল, শক্তিধর এবং অশেষ ব্ক্তিত্বসম্পন্ন 
বাক্তি। করুণ এবং সহান্বভূতিতে সে যেমন আশ্চর্ধরকম কোমল এবং 
মানকীয়, তেমনি শত্রুর সম্মুখে, যুদ্ধক্ষেত্রে' এবং দেশের সমস্ত শক্তিকে একত্র 
করার ক্ষেত্রে নিঃশঙ্কচিত্ত | 

এখানে হোমারের দেব-কল্পন| নিয়ে কিছুটা আলোচনা করা দরকার । 
হোমারের দেবতারা অমর সন্দেহ নেই? কিন্তু মানব-রূপে তাদের সৃষ্টি 
হয়েছে অর্থাৎ সৌন্দর্যে এবং দেহগত রূপে তারা মানবকল্প। তাদের 
ক্ষমত! প্রায় অসীম এবং রূপের প্রভাও যথেষ্ট; কিন্তু মান্নুযের মত 
তাদের ছুর্বলতা আছে এবং কর্মপন্থার কারণ আছে। তার! মানুষের 
আবেগ এবং আকাজ্কার "সঙ্গে নিবিড় ভাবে জড়িত এবং মানুষের 
কার্ষধারায় ন্যায়ান্ুসরণ তাদের ইচ্ছাতেই হয়ে থাকে। 

দেবতাদের সঙ্গে মানুষের তফাৎ এখানে যে, দেবতারা শঙ্কামুক্ত এবং 
আনন্দময়, অন্য পক্ষে মানুষ কর্মে আকাজ্ফষায় এবং আকুলতায় নিয়ত 
গীড়িত। এই পার্থক্য ইলিয়দ' এবং “অডিসি+ দুই মহাকাবোই হ্বন্দর ভাবে 
বণিত হয়েছে । “অডিসি'র মধ্য এই পার্থকা আশ্চর্য সজীবতায় বণিত 
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হয়েছে (বিশেষ করে পঞ্চম পুস্তকে” যেখানে ওদ্দিসিউস্‌ কালিপ্দো'র 
অমরত্বের দ্ানকেও অস্বীকার করছে । ওদিপিয়াস্‌ দেবতাদের অমরত্ব 
এবং অন্ত যৌবন কামনা 'করে নি। 

“অডিসি তে সর্বশক্তিমান দেবতা জিউস | জিউস হচ্ছে ক্রোনোসের পুত্র । 
জিউস সর্বশক্তিমান হওয়া-সত্তবেও ভাগ্য প্রভাব হইতে মুক্ত নয়, যদিও সে 
মানৃষের ভাগাকে পরিচালন| করে । সে করুণাপরায়ণ, ন্যায়বান | ভাগের 
নির্দেশে সে মানুষকে হয়তো শান্তি দেয় অথবা যন্বণা দেয়? কিন্তু সেসব 
ক্ষেত্রে সর্বপ্রকার পরিকল্পনা বা কার্ধক্রমের দায়িত্ব থেকে সে মুক্ত । জিউসের 
সঙ্গে ভাগোর সম্পর্ক কি, তার পরিচয় “ইলিয়দের ষোড়শ পুস্তকে 
কিছুট। পাওয়া যায়। সারপেডনকে বিপদগ্রস্ত দেখে জিউস তার স্ত্রী 
হেরে-কে বলেছে £ 


ভাগ্য আমার প্রতি অকরুণ। সারপেডনকে আমি অত্যন্ত ভালবাসি 
অথচ তাকে বাঁচাবার উপায় নেই। দেখতে পাচ্ছি যে, পেত্রোক্রুসের 
হাতে তার স্ৃত্যু অবধারিত । আমার মন এখন দ্বিধাগ্রন্ত, আমি কি 
তাকে জীবিতাবস্থায় যুদ্ধের বেদনা ও অশ্রপ্রবাহ থেকে মুক্ত করে 
লিসিয়ার সজীব ভূমিতে সরিয়ে আনব ? না, পেত্রোক্রসের হাতে তাকে 
নিহত হতে দেব? 
উত্তরে হেরে বলছে £ 
তুমি আমাকে অবাক করছ। যার ভাগা নির্ধারিত হয়ে গেছে, যে 
পতিত হবে যুদ্ধে” তাকে কি তুমি মৃত্যুর বেদনা থেকে রক্ষা করতে 
চাও? যদি তুমি সারপেডনকে ভালবাস, তবে তোমার কর্তবা হবে 
ভাগা-নির্দেশ মত পেত্রোক্লসের হাতে তার মৃত ঘটতে দেওয়]। 
এখানে আমি এদের সংলাপটুকু ৮ ৬. £1৬-এর “ইলিয়দ'-এর ইংরেজী 
অনুবাদ থেকে তুলে দিচ্ছি : 
[0৩5 ৪01 06 01000301005 02০9৮60 95৪ 589৬ 5/080 ৬125 
708750)8 80 23 ৫81807533৩৫. ৩ 8181050 200 ৪৪10 0০ 
[7৩7৩১ 015 978051 2100 1519 ৬/16 : 020৩ 15 2108100000৩, 
58:26002, /10000 ] 06511710৬৩১ 15 068017060 00 106 8811৩ 107 
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ব্যাপারটা কি ঘটতে যাচ্ছে, তা দেখতে পেয়ে ক্রোনোসের পুত্র বিষাদ- 
ভারাক্রান্ত হল। সে তখন দীর্ঘনিংশ্বাস মোচন করে হেরেকে, যে 
একই সঙ্গে তার ভগ্নী ও স্ত্রী, বলল, “ভাগ্য আমার প্রতি নিষ্করুণ-_ 
কারণ যে সারপেডনকে আমি এত ভালবাসি, মিনটিয়াসের পুত্র 
পেব্রোকসের হস্তে তার ম্তু অবধারিত | আমি এখন চিন্তিত হচ্ছি-_ 
আমার মন এখন দ্বিধাগ্রন্ত । আমি কি তাকে জীবন্ত অবস্থায় যুদ্ধের 
বিষাদ এবং অশ্রুর বন্যা থেকে মুক্ত কয়ে লিসিয়ার উর্বর ভূমিতে নিয়ে 
আসতে পারব ? না,.মিনটিয়াসের পুত্রের হাতে তাকে নিহত হতে 
দেব? 

স্বর্গের রানী জবাব দিলেন; “হে ক্রোনোসের ভীষণ পুত্রঃ তুমি আমাকে 
অবাক করছ । অনেক দিন পূর্ব থেকেই যার মৃত্যু নির্ধারিত হয়ে 
আছে, সেই মরণশীল মানুষকে তুমি মৃত্যুর হাত থেকে বাচাতে চাও ?*"* 
না, যদি তুমি সারপেডনকে ভালবাস এবং তার প্রতি সহান্ুদূতিশীল 
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হও, তোমার কর্তবা হবে বিধিলিপি-অন্ুসারে পেত্রোক্ূসের হাতে তার 

মৃত্যু ঘটতে দেওয়া | এতে তার শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে মৃত্য 

এবং নিদ্্াদেবতা এসে তাকে লিসিয়া রাজো নিয়ে যাবে । সেখানে 
আত্বীয়স্বজন তাকে সমাহিত করবে এবং তার সমাধির উপর গড়ে 
উঠবে বিরাট স্মৃতি-সৌধ । 

এখানে আমরা দেখছি যে, নিয়তি হচ্ছে একটা বিশেষ সত্য যা নিশ্চল, 
অবশ্যন্তবী এবং সর্ধব্যাপ্ত যাকে অতিক্রম করা কারে! পক্ষেই সম্ভবপর নয়, 
অথচ মান্নুষ অনবরতই তাকে অতিক্রম করবার চেষ্টা করছে এবং এই 
অতিক্রমের চেষ্টায় লাঞ্তিত এবং বিপর্যস্ত হচ্ছে । গ্রীক কাবো দেখতে পাই 
যে, মানবের নিয়তি-সন্বন্ধে দেবতারা অবহিত । দেবতাদের কেউ নিয়তিকে 
অসফল করতে চাচ্ছে আবার কেউ বা নিয়তিকে সমর্থন করছে । নিয়তিকে 
সমর্থন করতে যেয়েও কখনো কখনো কোন কোন দেবতা দ্বিধা গ্রস্ত হয়েছে ; 
কিন্তু সর্বপ্রকার আপত্তি এবং দ্বিধাকে অতিক্রম করে নিয়তি প্রকাশমান 
হচ্ছে। এক কথায় পৃথিবীর অস্তিত্বের মত নিয়তিও স্বনিশ্চিত এবং সঙ্গে 
সঙ্গে অপ্রতিরোধা | নিয়তির এই রূপ “ইলিয়াদ' এবং “অডিসি” কাব্যের 
মধ্যে বিস্তৃতভাবে প্রকাশমান হয়েছে । 

“ইনিদ্‌” কাব্যে নিয়তিকে সতারূপে চিত্রিত করা হয়েছে-_দিবা-রাত্রির 
মত সতা এবং পৃথিবীর অস্তিত্বের মত সত্য । মানুষের কর্তব্য হচ্ছে দেবতার 
নির্দেশ মানা । দেশকে ভালবাসা, পরিবারঃ বন্ধুবর্গ এবং অনুচরদের প্রতি 
সতা-সন্বন্ধে অর্থাৎ করুণায়, মমতায় ও সমর্থনে বিজড়িত থাকা ; তবে 
নিয়তির এ-রূপটি প্রকাশমান হয় তার কাছেই যে, সর্ব দিক থেকে “সত্য” | 
এ সতাকে কিন্তু উপলব্ধি করতে হয় এবং সে জন্যেই ইনিসের মত বলিষ্ঠ 
প্রাণবান ব্যক্তিকে ভাঞজিল তার কাব্যের নায়ক বলেছেন । ইনিস হচ্ছে 
ভাগানিদিষ্ট পুরুষ এবং ইনিস তা নিজেও অনুভব করে। দেবতারা স্বপ্নে; 
অনুভূতিতে, প্রেরণায় এবং ইঙ্গিতে বিভিন্ন সময়ে এ সতা তার কাছে স্পষ্ট 
করে। ইনিস ভাগানিদ্িষ্ট পুরুষরূপে ইতালীতে একটি সাম্রাজ্য জয় করবে । 
দৈবশক্কি তাকে পথের নির্দেশ দেয় এবং তাকে সাহাযা করে । একটি প্রচণ্ড 
সমুদ্র-ঝড়ে বিভ্রান্ত হয়ে ইনিস তার দূলবলসহ্‌ উত্তর আফ্রিকার কার্থেজ 
বন্দরে পদার্পণ করল। এখানে ইনিস কার্থেজের রানী দিদোর প্রণয়াসক্ত 


১৩৩ 


যেঘণাদবধ কাবো যানবভাগা 


হল। ইনিস এবং দিদে! একত্রে বসবাস করতে লাগল | ইনিস ভুলে গেল যে, 
নিয়তি তাকে ইতালীতে নিয়ে যেতে চাচ্ছে এবং সেখানে সে নতুন সাম্রাজা 
জয় করবে । অনেক দিন চলে যায়, তারপর নিয়তির নির্দেশের কথা 
ইনিসের স্মরণে আসে। ইনিস দিদ্োকে পরিত্যাগ করে এবং আবার 
সমুদ্রযাত্রায় নামে | বঞ্চিতা দিদ্ো ইনিসকে অভিশাপ দেয় এবং অবশেষে 
মাত্মহত্য। করে। 

“ইনিড? কাব্যে ভাগ্যের এই গতি অত্যন্ত স্পষ্ট এবং ইনিস নিয়তির 
নির্দেশ-সম্পর্কে অত্যন্ত সচেতন | প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত ইনিসের যাত্র!- 
পথ নিয়তি-নির্ধারিত, কখনেো৷ কখনো! বৈলক্ষণ্য এলে দৈবরোষ প্রবল হয় 
এবং বলিষ্ঠ নায়ক বিশ্ববিধান-সমধিত পথে আবার যাত্রা করে। 

“মেঘনাদবধ কাব/-এ ছুট চরিত্রের বিকাশে এই নিয়তি-নির্ধারিত পথ- 
বিন্যাসের স্বরূপ স্পষ্ট হয়। একজন হচ্ছে লক্ষ্মণ, অন্যজন ইন্দ্রজিংৎ। লক্ষ্মণ 
বিশ্বাস করে যে, সে নিয়তি-নিদিষ্ট পুরুষ, টৈববলে বলী এবং এ কারণে সে 
জয়লাভ করবেই । ইন্দ্রজিৎকে গোপনে হত্যার জন্যে লক্ষ্মণ যখন রামের 
কাছে অন্থমতি চাচ্ছে তখন ভীত-সন্ত্রস্ত রাম বলছে £ 

কেমনে পাঠাই তোরে সে সর্পবিবরে, 

প্রাণাধিক? নাহি কাজ সীতায় উদ্ধারি। 

এর উত্তরে লক্ষ্মণের উক্তি হচ্ছে £ 
দৈববলে বলী যে জন, কাহারে 
ডরে সে এ ত্রিভুবনে ? দেব-কুলপতি 
সহত্রাক্ষ পক্ষ তব ; টৈলাস নিবাসী 
বিরূপাক্ষ ; শৈববালা ধন্ম-সহায়িনী ! 
দেখ চেয়ে লঙ্কা পানে £ কাল-মেঘ সম 
দেবক্রোধ আবরিছে স্বর্ণময়ী আভা 
চারিদিকে! দেবহাস্য উজলিছে , দেখ, 
এ তব শিবির, প্রভু! আদেশ দাসেরে 
ধরি দেব-অন্ত্র আমি পশি রক্ষোগৃহে ; 
অবশ্ট নাশিব রক্ষে ও পদ-প্রসাদে । 
বিজ্ঞতম ভুমি, নাথ ! কেন অবহেল 
১৩১ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


দেব-আজ্ঞ! ? ধন্মপথে সদা মতি তব, 
এ অধন্ম কার্যা, আর্ধা, কেন কর আজি? 
কে কোথা মঙ্গলঘট ভাঙে পদাঘাতে ? 


এখানে দেখতে পাচ্ছি যে, লক্ষ্মণ নিয়তির নির্দেশ-সন্বন্ধে সচেতন এবং সে 
নিয়তির উপাদানরূপে কাজ করছে, তাই আমরা অনুভব করতে পারি যে' 
তার জয় স্বনিশ্চিত | এর সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে মেঘনাদের 
বিদায়দৃশ্য | মেঘনাদের মানসচেতনা বিপরীত অনুভূতিতে পরিপূর্ণ । সে 
একমাত্র নিজের শক্কির উপরই বিশ্বাসী । সে নিজেকে কোন বিশেষ শক্তির 
উপাদানরূপে কল্পন| করতে পারে নাসে নিজেকে জানে সমস্ত শির 
উৎসবরূপে এবং এ কারণেই তার পতন ঘটছে | তার মাতা যখন বলছে £ 


কেমনে বিদায় তোরে করি রে বাছনি ! 
আধারি হৃদয়াকাশ, তুই পূর্ণ শশী 
আমার । 


তার উত্তরে মেঘনাদ বলছে £ 
কেন, মা, ডরাঁও তুমি রাঘবে লক্ষ্মণে; 
রক্ষোবৈরী ? ছুইবার পিতার আদেশে 
তুমুল সংগ্রামে আমি বিমুখিন্ দেহে 
অগ্রিময় শরজালে ! ও পদ-প্রসাদে 
চির-জয়ী দেব-দৈত্য-নরের সমরে 
এ দাস! জানেন তাত বিভীষণ, দেবি, 
তব পুত্র-পরাক্রম ; দ্তোলি নিক্ষেপি 
সহআক্ষ সহ যত দেব-কুল-রথী; 
পাতালে নাগেন্দ্রঃ মর্তে নরেন্দ্র! কিহেতু 
সভয় হইলা আজি, কহ, ম1, আমারে ? 
কি ছার সে রাম তারে ডরাও আপনি ? 


তাহলে আমর! দেখতে পাচ্ছি যে, লক্ষণের দিক থেকে নিয়তি-নির্দিষউ একটা 
দায়িত্বতার সম্পর্কে সঙ্ঞানতা আছে। লক্ষণের কর্তব্য হচ্ছে দ্ায়িত্বকে 


স্বসম্পন্ন কর! অর্থাৎ লক্ষ্মণ হচ্ছে নির্রেশবাহক | অন্য দ্রিকে মেঘনাদ নিঞ্জেকেই 
১৩২ 


মেধনাদবধ কাব্যে মানবভাগা 


সমস্ত শক্তির উৎস মনে করছে, তাই সে সর্বস্বাস্ত হচ্ছে । সে ভাগ্যের নিগুঢ়তষ 
বিশ্বাসের দ্বারা পরিচালিত নয়, সে একমাত্র আত্মশক্ির উপর নির্ভরশীল | 
যান্ত্রিক অন্থগামিতায় লক্ষ্মণ জয়ী আর একান্ত আত্ম-প্রত্যয়ে মেঘনাদ 
পরাভূত। এই বিরোধাভাসে উভয়ের চরিত্রের বলিষ্ঠত! এবং হূর্বলতা একই 
সঙ্গে আশ্র্যভাবে প্রকাশিত হয়েছে | 
লক্ষণের নিশ্চিন্ত দেব-নির্ভরতার পরিচয় 'মেঘনাদবধ কাব্যে'-র সর্বত্রই 

আমরা পাই। রাম বহুবার যুদ্ধ পরিহার করতে চেয়েছে বিপর্যয়ের ভয়ে 
এবং বহুক্ষেত্রেই পরাজয় তার কাছে সম্ভাব্য বলে মনে হয়েছে, মনে হয়েছে 
যে, মেঘনাদের ধ্বংস তার কাছে অনিবার্, কেননা দেব-কুল তার সহায় । 
তৃতীয় সর্গে রাম, প্রমীলার যুদ্ধসঙ্জা দেখে চিন্তিত হয়ে বিভীষণকে বলছে £ 

দেখিয়াছি ভূগুরামে, ভৃগুমান গিরি 

সদৃশ অটল যুদ্ধে! কিন্তু শুভক্ষণে 

তব ভ্রাতৃপুত্র, মিক্র* ধন্নর্ববাণ ধরে ! 

এবে কি করিব; কহ; রক্ষঃ-কুল-মণি 1 

সিংহ সহ সিংহী আদি মিলিল বিপিনে ; 

কে রাখে এ মগ পালে? 


এর উত্তরে সৌমিত্রি শূর বলছে ঃ 


কেন আর ডরিব রাক্ষসে, 
রঘুপতি 1 স্বরনাথ সহায় যাহার, 
কি ভয় তাহার, প্রভু, এ ভব-মণ্ডলে ? 
অবশ্য হইবে ধ্বংস কালি মোর হাতে 
রাবণি। 


আমর! ত1 হলে দেখতে পাচ্ছি যে, লক্ষ্মণ এবং মেঘনাদের শক্তির উৎস- 
কেন্দ্রে দ্বৈতোভাস আছে এবং কবি এই দ্বৈতাভাসের মধা দিয়ে নিয়তির 
পরিচয় দিতে চেয়েছেন | উভয় চরিত্রের আবেগের বিকাঁশ এবং পরিণতিতে 
যদিও আদর্শগতভাবে নিয়তির অপরিহার্ধতার পরিচয় আছে, কিন্তু নিয়তির 
নির্দেশকে সার্থক করতে গিয়ে লক্ষ্মণ যে-পস্থা অবলম্বন করেছে এবং যার 
অন্থসরণে অবশেষে মেঘনাদের পতন ঘটল, তার সঙ্গে নিয়তির অমোঘ রূপের 
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কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


কোন সম্পর্ক নেই। যদি নিয়তির নির্দেশ এই হয়ে থাকে যে, লক্ষণের হাতে 
মেঘনাদের পরাজয় ঘটবে তা হলে লক্ষ্মণের গোপন ষড়যন্ত্র এবং কাপুরুষোচিত 
আচরণের কোন প্রয়োজন ছিল না। নিয়তির অনিবার্ধতার পরিবর্তে 
এখানে প্রধান শক্তিরূপে স্পষ্ট হচ্ছে দেব-কুলের গ্লানিময় গোপন অসদাচরণ । 
দেবতার সর্বশক্তিমান এবং “মেঘনাদবধ কাব্য'-এ এই শক্তিমান দেবতারা 
বারুণী থেকে আরম্ভ করে মহাদেব পর্যস্ত--একটি নিকৃষ্টতম গোপন ষড়যন্ত্রে 
একত্র হয়েছে এবং এদের সকলের স্ববিন্যস্ত এবং স্বনিশ্চিত কার্ধধারায় 
মেঘনাদ নিবার্ধ এবং নিঃশেষ হয়েছে । এ কাব্যের কোথাও ভাগোর 
অমোঘ রূপের পরিচয় নেই এবং মানব-ভাগ্যের চিত্রাঙ্কন মধুসূদন ব্যর্থকামই 
হয়েছেন ৰলতে হবে । 

“মেঘনাদ্বধ কাবা'-এ মহাদেবের কল্পনা গ্রীক দেবপ্রভু জিউস থেকে নেয়া ; 
কিন্তু যেখানে জিউস বিশ্ববিধানকে প্রকাশমান এবং কার্যকর করে মাত্র এবং 
যে-ক্ষেত্রে তার নিজস্ব দায়িত্ব কিছুই নেই, সেখানে “মেঘনাদবধ কাব্য'-এর 
মহাদেবের কার্ধকারণের মধ্যে নিয়তি-সমর্থনের স্প্$ট কোন পরিচয় নেই। 
আমর! দেখেছি সারপেডনের পরিণতি জানতে পেরে জিউস দেবতার আক্ষেপ 
এবং মনোবেদন] । জিউস সেখানে সারপেডনকে রক্ষার জন্যে চেষ্টা করছে 
এবং ভাগ্যকে কোনও ক্রমে অস্বীকার করা যায় কিনা তার চিন্তা করছে। 
অবশেষে যখন দেখা গেল যে; ভাগ্যকে অতিক্রম করবার ক্ষমতা তার নেই 
তখন সে সারপেডনের পতনকে মহীয়ান করলো । আমর! সেখানে জিউসের 
মানসিক ঘন্দ্বের মধ্য দিয়ে তাগ্যের অনিবার্ধতার একটি স্থন্দর পরিচয় পাই। 
জিউস সেখানে কোনও কর্মের*নায়ক নয়, ভাগা-নির্দেশে সে একজনের 
পতনকে সম্ভবপর করছে মাত্র । 'মেঘনাদবধ কাবা'-এ মহাদেবের উক্তি এই £ 

জানি আমি, দেবি, 
তোমার মনের কথা”_-বাসব কি হেতু 
শচী সং আসিয়াছে কৈলাস-সদনে 7 
কেন বা অকালে তোমা পৃজে রঘুমণি ? 
পরম ভকত মম নিকষানন্দন ; 
কিন্তু নিজ কর্্মফলে মজে দুষ্টমতি | 
বিদরে হৃদয় মম ম্মরিলে সে কথা, 
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মেঘনাদবধ কাব্যে মানবভাগা 


মহেশ্বরি ; হায় দেবি দেবে কি মানবে, 
কার হেন সাধ্য রোধে প্রাক্তনের গতি ? 
পাঠাও কামেরে, উমা, দেবেন্দ্র সমীপে । 
সত্বরে যাইতে তারে আদেশ; মহেশি; 
মায়া-দেবী-নিকেতনে । মায়ার প্রসাদে, 
বধিবে লক্ষ্মণ শূর মেঘনাদ শৃরে । 


এখানেও দেখছি, অন্যান্য দেবতার মতে] মহাদেবও রাবণের পাপের কথা 
বলছে যে-পাপের ব্যাখ্যাসূত্র আমরা কোথাও খুঁজে পাই নে। অব্যাখাত 
এবং অসমধিত পাপের কারণে সর্বনাশ হচ্ছে_এখানে গ্রীক নিয়তি বা 
প্রাক্তন কোনও কিছুরই পরিচয় নেই ; মহাদেবের আচরণে এটাই স্পষ্ট হয় 
যে, তিনি ভাগ্যকে রূপ দিচ্ছেন না + কিন্তু সমস্ত দেবশক্তির ষড়-যন্ত্রের সমর্থক 
হয়েছেন । মেঘনাদ বা রাবণের জন্যে তার কোন অনুকম্প! নেই, তিনি 
নিশ্চিন্তে মেঘনাদের সর্বনাঁশের নির্দেশ দিচ্ছেন । রাবণের ছুক্কর্মের উল্লেখ 
আছে এবং প্রাক্তনের গতির কথাও বল! হয়েছে; কিন্তু এগুলো প্রবচন-রূপে 
এসেছে মাত্র--গভীর বেদনা, অপরিসীম হতাশ্বাস অথবা ভাগ্যের অমোঘ 
রূপের পরিচয় এর মধ্যে নেই। তা হলে আমরা দেখতে পাচ্ছি যে, দেবতাদের 
পারস্পরিক সংযোগ-ধারায় একটি অসাধারণ ষড়যন্ত্রের কুশলী-বিন্যাস 
ঘটেছে এবং মহাদেবের সমর্থনের পর কার্ধক্ষেত্রে সেই ষড়যন্ত্রের প্রকাশ 
ঘটলো । এখানে ভাগা কোথায়? যেহেতু রাঁবণ এই ষড়যন্ত্রের কুশলী- 
বিন্যাস-সম্বন্ধে অবহিত নয়, তাই তার চিন্তায় ভাগাগত অনুভূতির কথা পাই 
এবং এভাবেই ভাগ্যের এক বিরাট পরিহাসে রাবণ নিঃশেষ হলো! | ম্বতরাং 
একমাত্র রাবণ চরিত্রকে অর্থাৎ এই চরিত্রের চিন্তাধারা এবং কর্মপ্রবাহকে 
অন্বসরণ করলেই আমরা ভাগ্যের অমোঘ এবং নিঃসংশয় পের পরিচয় 
পাই। রাবণের বিভিষ্ন উক্তিতে এই সত্যটি ধরা পড়ে £ 


১ কুত্বমদাম-সঙ্জিত, দীপাবলী-তেজে 
উজ্লিত নাট্যশালাসম রে আছিল 
এ মোর হ্বন্দর পুরী ! কিন্তু একে একে 
শুখাইছে ফুল এবে, নিবিছে দেউটী ; 
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কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন! 


নীরব রবাব, বীণা, মুরজ, মুরলী + 

তবে কেন আর আমি থাকি বে এখানে £ 

কার রে বাসনা বাস করিতে আধারে ?. 

€ প্রথম সর্গ ) 
২. কি স্বন্দর মালা আজি পরিয্মাছ গলে, 
প্রচেতঃ ! হা] ধিকৃ, ওহে জলদলপতিত ! 
এই কি সাজে তোমারে; অলজ্ঘ্য, অজেয় 
তুমি? হায়, এই কি হে তোমার ভূষণ, 
বত্বাকর ? কোন্‌ গুণে” কহ, দেব, শুনি, 
কোন্‌ গুণে দাশরথি কিনেছে তোমারে ? 
প্রভঞ্জন টবরী তুমি, প্রভঞ্জন-সম 
ভীম পরাক্রমে ! কহ, এ নিগড় তবে 
পর তুমি কোন্‌ পাপে? অধম ভালুকে 
শ্বঙ্খলিয়া যাহকরঃ খেলে তারে লয়ে * 
কেশরীর রাজপদ কার সাধা বাঁধে 
বীতংসে ? এই ষে লঙ্কা, হৈমবতী পুরী" 
শোভে তব বক্ষঃস্থলে, হে নীলান্বুন্বামিঃ 
কৌস্তভ রতন যথা মাধবের বুকে, 
কেন হে নির্দয় এবে তুমি এর প্রতি ? 
(প্রথম সর্গ ) 

৩, এ রথ গঞ্জন1, প্রিয়ে” কেন দেহ মোরে ! 

গ্রহদ্দোষে দোষী জনে কে নিন্দে, ্বন্দরি ! 

হ্বায় বিধিবশেঃ দেবি, সহি এ যাতনা 

আমি! বীরপুত্রধাত্রী এ কনকণপুরা, 

দেখ+ বীরশৃন্য এবে + নিদাঘে যেমতি 

ফলশৃন্য বনস্থলী, জলশুন্য নদী | 

বরজে সজারু পশি বারুইর যথা 

ছিন্ন ভিন্ন করে তারে, দশরথাকআ্মজ 

মজাইছে লঙ্কা মোর ! আপনি জলধি 


১২৩৩৬ 


মেঘনাদবধ কাব্যে মানবভাগা 


পরেন শৃঙ্খল পায়ে তার অনুরোধে ! 
এক পুত্রশোকে তুমি আকুলা, ললনে; 
শত পুত্রশোকে বুক আমার ফাটিছে 
দিব! নিশি ! হায়” দেবি, যথা বনে বায়ু 
প্রবল, শিমূলশিশ্বী ফুটাইলে বলে, 
উড়ি যায় তৃলারাশি, এ বিপুল-কুল- 
শেখর রাক্ষস যত পড়িছে তেমতি 
এ কাল সমরে | বিধি প্রসারিছে বাহু 
বিনাশিতে লঙ্কা মম, কহিহ্ন তোমারে । 
( প্রথম সর্গ ) 
বিধির বিধি কে পারে খণ্ডাতে ? 
বিমুখি অমর মরে, সম্মুখ-সমরে 
বধিন্থু যে রিপু আমি বাঁচিল সে পুনঃ 
দৈববলে 1 হে সারণ” মম ভাগ্যদোষে, 
ভুলিলা স্বধর্ম আজি কৃতান্ত আপনি ! 
গ্রাসিলে কুরঙ্গে সিংহ ছাড়ে কি হে কভু 
তাহায় ? কি কাজ কহ এ বৃথা বিলাপে 
বুঝিন্থ নিশ্চয় আমিঃ ডুবিল তিমিরে 
কর্ব,র-গৌরব-রবি ! মরিল সংগ্রামে 
গৃলীশত্তুসম ভাই কুস্তকর্ণ মম 
কুমার বাসবজয়ী, দ্বিতীয় জগতে 
শক্তিধর । 
€ নবম সর্গ ) 
ছিল আশ], মেঘনাদ, মুদিব অস্ভিমে 
এ নয়নদ্বয় আমি তোমার সম্মুখে 
সঁপি রাজ্যভার, পুত্র, তোমায়” করিব 
মহাঁষাত্রা । কিন্তু বিধি,__বুঝিব কেমনে 
তার লীলা? 
(নবম সর্গ ) 
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কবিত।র কথা ও অন্যান্য বিবেচন! 


রাবণের এ সমস্ত উক্তি সাধারণ সংবাদবহ নয়, এগুলো তার হৃদয়-বেদনা এবং 
উপলব্ধির সঙ্গে নিগুঢ়ভাবে জড়িত । পরাজয়ের অপ্রতিরোধ্য গতি দেখে 
সে অন্বতব করেছে যে, ভাগ্য তার প্রতি বিরূপ । কয়েকটি ঘটনায় তার 
এই অন্ভূতিট! প্রবল হয়েছে--প্রথম, অনবরত শক্রুপক্ষের হাতে দেশের 
সৌন্দর্য ও শক্ধির ক্রমবিপর্ধয় ; দ্বিতীয়, রাম কর্তৃক সেতুবন্ধন; যে-সেতুবন্ধনের 
সম্ভাবন1 রাবণের কল্পনায় কখনে। জাগে নি + তৃতীয়, যে-লক্ষ্মণকে সে নিহত 
বলে ধারণা করেছিল, তার জীবনপ্রাপ্তি এবং চতুর্থ” তার জীবনের একমাত্র 
আশা মেঘনাদকে রাজ্যভার অর্পণ করে নিশ্চিন্তে মৃত্যু, সেই আশাভঙ্গের 
তুলনাহীন বেদনা । এ কটি বেদনাময় আকম্মিকতায় ভাগোর অমোঘ 
রূপের যে-পরিচয় স্প্ট হয়েছে তার তুলন| যে-কোন সাহিত্যে বিরল। 
নিয়তির এই অনিবার্ধতার সঙ্গে দেবতাদের সক্রিয় বিরুদ্ধতা-সম্পর্কে রাবণের 
অজ্ঞানতাকে যখন আমরা মিলিয়ে দেখি তখন নিয়তির পরিহাসটা বড় 
বেশী নিষ্ঠুরভাবে প্রকাশ পায়; কিন্তু মনে রাখতে হবে যে, একমাত্র এই 
নিষ্ঠুরতার কারণেই রাবণ আমাদের হাদয়ের এত নিকটে । 
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৪ 
মেঘনাদবধ কাব্যে রাবণ চরিত্রের পূর্ণতা 


মহাকাব্যে চরিত্রের পূর্ণতা চরিত্রের উন্তব, ক্রমবিকাশ এবং ইতিহাসগত 
পরিণতির উপর নির্ভর করে না। প্রাচীন সংস্কত-যুগে এই ইতিহাস এবং 
পুরাণগত পূর্ণতার উপর জোর দেওয়া হয়েছে, তাই সেখানে নায়কের জন্ম- 
সময়, বংশ-পরিচয়ঃ বিভিন্ন ঘটনার মধ্য দিয়ে তার ক্রমবিকাশ এবং ইতিহাস- 
বা পুরাণ-আশ্রিত পরিণতি লক্ষ করি। গ্রীক আলঙ্কারিকরা চরিত্রের পূর্ণ 
ইতিহাস এভাবে জ্ঞাপন করার পক্ষপাতী ছিলেন না। তারা বলেছেন যে, 
চরিত্র বিশেষক্ষেত্রে বিশেষ আবেগ বা সতাবোধে পূর্ণরূপে জাগ্রত হবে এবং 
এই জাগরণের মধোই চরিত্রের সম্পূর্ণ পরিচয় । জীবনের দীর্ঘ সময়- 
ক্ষেপণের মধ্য দিয়ে মানুষের যে-বিকাশ তাতে মানুষের দৃশ্যমান গতিবিধি 
পরিচয় আছে? কিন্তু প্রাণপ্রবাহের যথার্থ পৰিচয় আছে কিনা বলা কঠিন, 
কেননা প্রাণধর্ম দেহবিকাশের সঙ্গে পূর্ণভাবে জড়িত নয় এবং মান্ুষ-ষে 
ক্রমান্বয়ে জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যস্ত পরিবর্ধমানরূপে অগ্রসর হয়েছে তাতে 
গতান্গতিকতার স্বরূপই আছে? বিশেষ হৃদয়-বিকাশের পরিচয় নেই। 
গ্রীক আলঙ্কারিক জোর দিয়েছেন এঁকাতত্বের উপর | ময়, স্থান এবং 
আবেগের একীড়ুত তত্ব। সেখানে সময় থেকে স্থান বিচ্ছিন্ন হয় নি এবং 
স্থান ও সময়ের সঙ্গে জড়িত হয়েই আবেগের প্রকাশ ঘটেছে। তাই 
সেখানে আমরা! দৃশ্ঠমান গতান্গতিক জীবনধারার প্রবাহ পাই না; কিন্ত 
হঠাৎ এক বিশেষ মুহূর্তে সম্পূর্ণ জীবনকে বিশেষ আবেগের সম্তারে জাগ্রত 
এবং বিকাশমান দেখি । যুদ্ধ-ক্লান্ত ইউলিসিস জীবনের মধাযামে বহু বিপদ 
এবং অসম্ভবের সম্মুখীন হলো; অবশেষে সমস্ত কিছু অতিক্রম করে গৃহের 
মমতা এবং সমর্থনের ক্ষেত্রে নিজেকে আবিষ্কার করলো | এখানে আমরা 
ইউলিসিসের পূর্ণ পরিচয় পেলাম । ইউলিসিসের পূর্ণতা হচ্ছে তার জাগ্রত 
জীবন এবং শক্তিমান মানসিকতা । সংস্কৃত কবি সর্বমূহূর্তেরই চরিত্রের পূর্ণ 
ইতিহাস জ্ঞাপন করতে চেয়েছেন, তাই রামায়ণে রামের জন্ম, ক্রমবর্ধমান 
অবস্থা” বিবাহ» বিপর্যয়, অসভ্ভাব এবং অবশেষে শাস্তি ও মৃত্যুর পরিচয় 
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কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


আছে? অর্থাং সংস্কৃত কবি জীবনের দৃশ্যমান বিকাশকে অর্বীকার 
করেন নি। গ্রীক কবি যেখানে উপলব্ধির উপর জোর দিয়েছেন সংস্কৃত 
কবি সেখানে ইতিহাস বা পুরাণ-আশ্রিত পরিচয়ের উপর নির্ভর করেছেন। 
অবশ্য জীবনের দীর্ঘ পরিচয়ের মধ্যে বিশেষ বিশেষ রসের উপর গুরুত্ব 
আরোপ করা হয়েছে। তার অর্থ এই, রস বিশ্লিষ্ট হয়েছে চরিত্রের ইতিহাস 
থেকে এবং রস সে কারণে চরিত্রের উপর আরোপিত | সময়ের দীর্ঘ 
পরিসরে চরিত্র বিভিন্ন রসের বিকাশ ঘটিয়েছে আপন জীবনে, তার মধ্যে 
একটি রস প্রধান, অন্যগুলো হচ্ছে তার অনুষঙ্গী । তাই সেখানে রস-বিশ্লেষণ 
চরিত্র থেকে বিলক্ষণ। গ্রীক কাব্যে এট! সম্ভবপর হয়নি। তার কারণ 
সেখানে চরিত্র আবেগের সম্ভার, সময় এবং স্থান নিয়ে একই সঙ্গে উচ্চকিত। 
ইউলিসিসের শক্তিমান রূপ অথবা ব্যক্তিত্ব তার গতিবিধির সঙ্গে 
জড়িত; কিন্তু রামচন্দ্রের চরিত্র সেভাবে বিশ্লেষণ কর৷ সম্ভবপর হয় না। 
জীবনের বিস্তৃত বিকাশ নিয়ে রামচন্দ্র বিভিন্ন সময়ে আপন জীবনে 
বিভিন্ন রসের বিকাশ ঘটিয়েছেন এবং সেই রস বিশ্লেষণের জন্যে 
বিভিন্ন ঘটনাই যথেষ্ট । অর্থাৎ বিশেষ বিশেষ আবেগ প্রকাশের 
জন্যে বিশেষ বিশেষ ঘটনার উন্মোচন প্রয়োজন হয়েছে । আবেগের 
ব্যাখ্যার জন্যে ঘটনা এসেছে, তাই সেখানে চরিত্রের একটি স্থুলরূপ খুঁজে 
পাওয়া যায়। 

আরোপিত-সত্য এবং উত্ভৃত-সত্য উভয়ের মধ্যে পার্থক্য আছে। উদ্ভূত 
সত্যের ক্ষেত্রে ঘটনা, আবেগ এবং চরিত্র একই সঙ্গে ক্কাগ্রতত। ঘটনাকে 
সেখানে আবেগ থেকে বিভিন্ন করা যায় না এবং চরিত্র ঘটনা এবং 
আবেগের মধোই জাগ্রত। আরোপিত-দত্যে আমর! পৃ থেকে নির্ধারিত 
চরিত্রকে পাই ; অর্থাৎ কবি সেখানে চরিত্রের ঘটনাগত একটা বিন্যাস 
নির্মাণ করেন এবং সেই বিন্যাসের মধো বিভিন্ন আচরণের পরিচয় দেন | 
যেমন রামচন্দ্র লোকরঞ্জন, প্রজাহিতৈষী, ধর্মপ্রাণ-_চরিত্রের এহেন প্রস্তাবন! 
্রস্থারভ্তেই করা হয়েছে। কবির দায্িত্ব হচ্ছে এর পর বিভিন্ন কৃত্যে 
এই আদর্শগুলোর পরিচয় দেওয়া। গ্রীক কবি এখানে চরিত্রের কোন 
প্রস্তাবনা করবেন না, চরিত্র সেখানে উদ্দিত হবে নতুন সূর্ধের মতো], যেমন 
হয়েছে ইউলিসিসের ক্ষেত্রে অথবা ইডিপাস নাটকে ইডিপাসের ক্ষেত্রে । 
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মেঘনাদবধ কাবো রাৰণ চরিত্রের পূর্ণতা 


লেখক চরিত্রকে নির্ধারিত করে দেন নি, চরিত্র আপনার হৃদয়ের সতো 
আপনাকে নির্মাণ করেছে । 
মাইকেল মধুসূদন দত্তের “মেঘনাদবধ কাব্-এ আমরা চরিত্রের এ 
পূর্ণতাকে কি ভাবে পাই? তিনি কি আরম্তে চরিত্রের প্রস্তাবনা করেছেন ? 
নাঃ স্তার চরিত্রগুলে। বিচিত্র বিপর্যয়ে আপনাদেরে নির্মাণ করেছে? রাবণ- 
চরিত্রের উন্মোচন এবং সমৃদ্ধি দেখলে সহজেই এ প্রশ্নগুলোর উত্তর দেওয়া 
যায়। এ কাব্যে রাবণ সর্বতোভাবে সম্পূর্ণ চরিত্র এবং আবেগের সম্পূর্ণতার 
জন্যেই চরিত্র এখানে পূর্ণাবয়ব | রাবণ-চরিত্রের উন্মোচন যখন, তখনই 
তার বিকাশ এবং সমৃদ্ধি; কোনপ্রকার সময়-ক্ষেপণের প্রয়োজন হয় নি। 
বিচিত্র কৃত্যে আপনাকে বিকাশমান করবারও প্রয়োজন হয়না । সময় 
আবেগ এবং চরিত্র একটি ধকতান গড়েছে । আমরা রাবণকে পাই 
রামায়ণের ইতিহাসের ধারায়, কোন বিশেষ পর্যায়ে নয়? কিন্তু তাকে পাই 
একটি চরম সঙ্কটের মুহূর্তে নিঃসংশয় বিপর্যয়ের সম্মুখীন । যে-বিপর্যয়ের 
প্রতিরোধ অসম্ভব, সেই বিপর্যয়ের সন্মুখীন হয়েই সে সম্পূর্ণবূপে আত্মস্থ 
এবং প্রাণ-প্রতিষ্ঠার জন্যে অত্যন্ত সচেতন | 
প্রথম সর্গেই রাবণ-চরিত্রকে পরিপূর্ণভাবে প্রস্ফুটিত দেখি । দৃশ্য 
উন্মোচনের সঙ্গে সঙ্গে রাবণকে স্্রেহে আর্ত এবং বেদনায় ভগ্নপ্রাণ দেখি এবং 
এই আর্ত ও ভগ্প্রাণ অবস্থায় রাবণের সম্পূর্ণ জীবন যেন নিঃশেষিত মনে হয় । 
সে নিজেকে ভাগ্যহত মনে করেছে! কেন তার সর্বনাশ ঘটলো তার 
বিশ্রেষণ করতে গিয়ে সে আপন প্ররত্তির উপর দোষারোপ করছে; কিন্ত 
একটু পরেই আমর! দেখি যে, বীরবাহুর বীরত্খাতি শুনে রাবণ আনন্দিত 
হচ্ছে এবং সবাইকে আবার নতুন করে সংগ্রামের জন্যে প্রস্তুত হতে বলছে। 
এর পরেই রাবণের আবেগ হচ্ছে দেশের সম্মান এবং সৌন্দর্য রক্ষা করা। 
দেশ-গ্রীতির এই দীপ্তিময় ব্যপ্তন। নিয়ের ছুটি উদ্ধৃতিতে স্পষ্ট হবে £ 
১, এই যে লঙ্কা, হৈমবতী পুরী, 
শোভে তব বক্ষ:স্থলে, হে নীলানুস্বামি, 
কৌভ্ভ রতন যথা মাধবের বুকে, 
কেন হে নির্দয় এবে তুমি এর প্রতি ? 
উঠ, বলী + বীরবলে এ জাঙাল ভাঙি, 
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দূর কর আপদ + জুড়াও এ জালা, 
ডুবায়ে অতল জলে এ প্রবল রিপু। 
রেখো না গো তব ভালে এ কলঙ্ক-বরেখা, 
হে বারীন্দ্র, তব পদ্দে এ মম মিনতি | 


২ নয়নে তব; হে রাক্ষস-পুরি, 
অশ্রুবিন্দু ১ মুক্তকেশী শোকাবেশে তুমি ? 
ভূতলে পড়িয়া; হায়” রতন-মুকুট, 
আর রাঁজ-আভরণ, হে রাজ-হন্বরী, 
তোমার ! উঠ গো শোক পরিহরি, সতি ! 
রক্ষ-কুল-রৰি ওই উদয়-অচলে। 
প্রভাত হইল তব ছুঃখ-বিভাবরী। 


আমর! লক্ষ করছি যে, পূর্বাহ্ণ প্রস্তাবিত কোন বিশেষ রূপে রাবণ-চরিত্রের 
বিকাশ ঘটে নি। চরিত্র নিজের পথ নিজেকেই নির্মাণ করেছে । কবির 
কোন দায়িত্বই যেন নেই! চরিত্র বিভিন্ন ঘটনা এবং প্রতিক্রিয়ার মধ্যে 
ক্রমান্বয়ে আপন প্রকৃতির উদ্ঘাটন করেছে । এ ভাবে যে-চরিত্র নিম্বিত 
' হলো! তার মধ্যে আমরা! আরোপিত-সত্যকে পেলাম না» কিন্তু উদ্ভত-সত্যকে 
পেলাম। অর্থাৎ সত্য এখানে চরিত্রের বিকাশের মধ্যে ফলবান + কিন্তু 
সত্যের সমর্থনের জন্যে চরিত্রের বিকাশ নয়। সত্য বলতে আমরা এখানে 
চরিত্রের প্রকৃতিগত স্বাভাবিকতাকে মনে করছি। 


স্কৃত কাব্যে কবির] চরিত্রের প্রস্তাবন। শুরুতেই করেছেন, তার কারণ 
চরিত্র সেখানে প্রাচীন ইতিহাস এবং পুরাণ থেকে নেওয়া এবং সে কারণে 
চরিত্রের সচলতারও একটা বাধ্যবাধকতা আছে, অর্থাৎ চরিত্র পুরাণে এবং 
ইতিহাসে যেভাবে নিথ্িত হয়েছে তার থেকে কোন প্রকারের .ব্যতিক্রম 
ঘটছে না। কালিদাস রঘুবংশের শুরুতে বলছেন যে, সূর্য-সম্ভৃত বংশের বর্ণনা 
অতিশয় তুক্কর হলেও এ বিষয়ের এক উপায় বিদ্যমীন আছে; মহাকবি 
বালীকি ও অন্যান্য প্রাচীন পণ্ডিতগণ এর প্রবেশদ্বার আবিষ্কার করে গেছেন। 
হীরক দ্বারা ছিন্র করলে মণির মধ্যে যেমন সহজেই সৃত্রের সঞ্চার হয়ে থাকে; 
বর্ণনীয় অংশে কালিদাসেরও সেইরূপ গতি হবে, অর্থাৎ প্রাচীন মহম্বিগণের 

১৪২. 


মেঘনাদবধ কাব্যে রাবণ চরিত্রের পূর্ণতা 


বিরচিত আখানসযুহই তীর প্রধান সহায় হবে। আমরা তাই দেখতে 
পাচ্ছি যে, প্রাচীন মহাকাব্যে চরিত্র-নির্মাণের ক্ষেত্রে বিশেষ কোন জটিলতা 
ছিল না* প্রাচীন নির্ধারিত সত্যের সমর্থনই ছিল সেখানে বড় কথা। 
মধুসূদনের প্রার্থন] ভিন্ন-ধর্মী | প্রথম সর্গে তিনি বসছেন £ 


গাইব, মা, বীররসে ভাসি 
মহাগীত ) উরি দাসে দেহ পদচ্ছায়া | 
তুমিও আইস, দেবি, তুমি মধুকরী 
কল্পন] ! কবির চিত্-ফুলবন-মধু 
লয়ে, রচ মধুচক্র. গৌড়জন যাহে 
আনন্দে করিবে পান স্বধ1] নিরবধি | 


চতুর্থ সর্গে কবির প্রার্থনা £ 


হে পিতঃ, কেমনে; 
কবিত্ব|"্রসের সরে রাজহংস-কুলে 
মিলি করি কেলি আমি, না শিখালে তুমি ? 
গাথিব নৃতন মালা; তুলি সযতনে 
তব কাব্যোগ্যানে ফুল; ইচ্ছা! সাজাইতে 
বিবিধ ভূষণে ভাষা] ; কিন্তু কোথা পাৰ 
দীন আমি! রত্বরাজী তুমি নাহি দিলে; 
রত্বাকর? কৃপা? প্রভু; কর অকিঞ্চনে | 
দেখা যাচ্ছে, কবি নির্ধারিত কোনও চরিত্রকে অনুসরণ করছেন না। পূর্ববর্তী 
কবিগণের আবেগ তিনি চান, কিন্তু তাদের অবলম্বিত সতাকে তিনি চান 
ন। জীবনের উন্মোচন এবং উপলব্ধির ক্ষেত্রে তিনি নতুন প্রাণ-সম্পদ 
যাচ্ঞশ করেছেন এবং এক্ষেত্রে মধুসূদনের সম্পর্ক গ্রীক কবিদের সঙ্গে । 
তাদের প্রাণধর্মকে তিনি অরলম্বন করেছেন এবং তাদের এঁক্যতত্ব তার শ্বপ্রে 
ও কল্পনায় নতুন অনুভূতির সঞ্চার করেছে। ্‌ 
যেখানে সংস্কৃত কবি ভক্তি এবং নিবেদনের পথ বেছে নিয়েছেন, প্রাচীন ' 
যুগের পাশ্চাত্য কবি পেখানে কাহিনীর উন্মোচন এবং বিন্যাস চেয়েছেন 
মাত্র। কাহিনী-উম্মোচন অর্থাৎ চরিত্রের মূল সত্য এবং কাহিনীর সঙ্কট- 


১৪৩ 


কবিতার কথ! ও অন্যান্য বিবেচন। 


কালের জাগরণ । “ইনিদ'-এর শুরুতে ভাঙজিল'নায়কের অশেষবিধ বিপর্ধয়, 
সর্বনাশ এবং সঙ্কটের কারণ সন্ধান করেছেন, দান্তে ডিভাইন কমেডি'র 
শুরুতে মিউজের সহায়ত] চেয়েছেন সতোর প্রতিষ্ঠার জন্যে; কিন্তু সত্য যে 
কি তা তিনি ব্যাখা! করেন নি, কাহিনীর উন্মোচনের সঙ্গে সঙ্গে সত্য আপন। 
থেকে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । অবশ্য প্যারাডাইজ লস্ট”এ মিল্টন সংস্কৃত 
কবিদের মত আরোপিত-সত্যের কথা বলেছেন । সেখানে ন্যায়ান্বসরণ 
এবং খ্রীস্টান ধর্ম-সমধিত সতোর প্রতিষ্ঠাই কবির উদ্দেশ্য | 
“মেঘনাদবধ কাব্য*+-এ রাবণ-চরিত্র উনিশ শতকের নবজাগ্রত জীবন- 
চেতনার প্রতীক । উনিশ শতকে বাঙালীর সমাজ যখন সর্বতোভাবে স্বাধীন 
হতে চাচ্ছে সে মুহূর্তেই “মেঘনাদবধ কাব্7-এর রাবণের আবির্ভাব | সর্বতো- 
ভাবে স্বাধীন অর্থাৎ সমস্ত সংস্কার থেকে মুক্ত, ধর্ম-প্রেরণায় সবমুহূর্তেই 
উচ্চকিত । যুগের এই স্পৃহাকে রাবণ বহন করছে, তাই তার জীবনে জয়- 
পরাজয়ের বৈলক্ষণ্য নেই, কেনন! সংগ্রামই যেখানে সত্য সেখানে শাস্তিও 
গ্রামের সঙ্গেই ওতপ্রোত। অস্তিত্বের মূল্য বিপর্যয়ের বিস্তারের মধ্যেই, 
-কোনপ্রকার জয়লাভের মধ্যে নয়। “মেঘনাদবধ কাব্য'-এ তাই আমরা 
কোন প্রকার জয় কিংবা পরাজয়ের ইতিহাস পাই ন1; কিন্তু সংঘর্ষের 
অভিঘাতে জীবনের মূল্য নিরূপিত হতে দেখি। “কিং লিয়ার' নাটকে 
সেক্সপীয়ার যেকথা বলেছেন “৮০ 70096 €790107৩5 001 000010€ 111006, 23 
০9 £080£ 1510061 5111060585 13 911, “মেঘনাদবধ কাব্য/-এর ক্ষেত্রেও 
সে কথা প্রয়োগ করা চলে । অপরিসীম তমসায় সৃষ্টি নিশ্চিহ্ন হয় নি, কিন্তু 
তমসা আছে বলেই নতুন সর্ষের অভ্যুদয় সম্ভবপর হয়েছে। আমরা লক্ষ 
করি যে, অপরিসীম তমসার মধে| ধেখতাধ্ের জয় ঘোষ হয়েছে; কিন্তু 
রাবণের সত্যিকার বিকাশ সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে । দ্বিতীয় সর্গে দেবতাদের 
কার্ষক্রম যেখানে বণিত হয়েছে তখন রাত্রিকাল-- 
অন্ত গেল! দিনমণি ; আইলা গোধূলি 
একটি রতন ভালে । 
পঞ্চম সর্গে যেখানে দেবতাদের ষড়যন্ত্র সম্পূর্ণ হচ্ছে, তখনো অপরিসীম 
অন্ধকার” 
হাসে নিশি তারাময়ী ত্রিদশ আলয়ে | 
১৪৪ 


মেঘনাদবধ কাবো রাবণ চরিত্রের পৃর্ণত। 


ষষ্ঠ সর্গে যেখানে রাবণকুলে সর্বনাশ হলো, দেবতাদের এবং দেবোপম 
মানুষের অমাহৃষিকতায়, সেখানে অন্ধকার রাত শেষ হয় নি। 

অষ্টম সর্গে রাম পাতালপুরীতে দশরথের সঙ্গে সাক্ষাৎ করছে লক্ষ্মণকে 
বাঁচাবার প্রার্থনা নিয়ে, তখনো অন্ধকার রাত-_ 


রাজকাজ সাধি যথা, বিরাম-মন্দিরে 
প্রবেশি” রাজেন্দ্র খুলি রাখেন যতনে 
কিরীট £ রাখিলা খুলি অস্তাচলচুড়ে 
দিনাস্তে শিরের রত্ব তমোহা মিহিরে 
দিনদেব । 


কিন্ত রাবণের জাগরণ পরিপূর্ণ সূর্যালোকে | মেঘনাদের হত্যার পর 

সপ্তম সর্গে যেখানে রাবণ যুদ্ধে দেবতাদের পরাজিত করছে তখন রাত্রি নেই__ 

উদ্দিল। আদ্দিতা এবে উদয়-অচলে, 

পল্পপর্ণে স্ৃপ্ত দেব পল্মযোনি যেন, 

উন্মীলি নয়নপন্প স্থপ্রসন্নভাবে,; 

চাহিলা মহীর পানে ! উল্লাসে হাসিল 

কুম্থমকুস্তল! মহী, যুক্তামাল! গলে । 
এবং নবম সর্গে যেখানে রাবণকে সর্বস্বান্ত অবস্থায় দেখছি, কিন্তু শক্তিহীন 
অবস্থায় নয়, তখনে! প্রমুক্ত উষা_প্রভাতিল বিভাবরী' | মনে হয় কবি 
সুধালোক এবং তমসার বৈপরীতোর মাধামে জীবনের মূলা নির্ধারিত 
করেছেন | 


মহাকাব্যে অন্ধকার সাধারণত গোপন ষড়যন্ত্রের প্রতীক--কখনে! 
কখনো পরাজয়ের, হতাশ্বাসের; লাঞ্চনার এবং প্লানিকর জীবনযাত্রার আবার 
কখনো কখনে! অন্যায় আচরণের, নিষ্ঠুরতার এবং মলিন ও অসমধিত 
সম্পর্কের । এাংলোসেক্সন - মহাকাবা “বিউল্ফ”-এ আমরা সমস্ত ঘটনা 
গভীর অন্ধকারের মধো সংঘটিত হতে দেখি। সমস্ত লোক দিবসের 
অপরিমিত আনন্দে রাত্রিতে যখন উন্মুক্ত প্রাসাদকক্ষে বিশ্রাম নিচ্ছে, তখন 
সমুদ্রের তলদেশ থেকে একটি নিষ্ঠুর দৈত্য বেরিয়ে আসছে আর নিরীহ 
নাগরিকদের আক্রমণ করছে! এ দৈত্যের জয় অন্ধকারের মধ্যেই | 

১৪৫ 


কবিতার কথা ও অন্থান্য বিবেচনা 


“বিউলফ' মহাকাবে। আমর] মানৃষের অন্ধকার থেকে আলোকে বিনির্গমনের 
সাধনার পরিচয় পাই এবং সেখানে সর্বপ্রকার অনন্ুষ্ঠেয় কর্ম বাত্রিতে 
সংঘটিত হচ্ছে। সমুক্রের তলদেশে দৈতাকে হত্যা করার পর “বিউলফ' 
বেরিয়ে এল পরিপূর্ণ আলোকে অর্থাৎ তখন সর্বপ্রকার অসদাচরণের সমাপ্তি 
ঘটল এবং শক্তিকে অবলম্বন করে জাগ্রত হলো । 

অন্ধকারকে পরাজয়ের প্রতীক হিসেবে স্বন্দরভাবে প্রকাশ করেছেন 
কীট্স্‌ তাঁর “হাইপেরিয়ান? গ্রন্থে। সেখানে শনি দেবতার পরাজয়ে অস্তিত্- 


বিচ্যুতির যে-সংবাদ আছে, তার পরিচয় এভাবে তিনি ব্যক্ত করেছেন, 
[৩০] 1 005 518949 88,00693 ০01 2, ৮1৩, 


চ81 81100 (070 006 17521007 016200 01 10001)) 

21 0000 005 0619100070১ 2700. 6৮৩১৪ 00৩ 30213 

52 €655-172170 98৮] 00166 23 2. 8%010৩, 

90]] 23 006 31161706 1:0118)0. 21000001919 1217 3 

01536 02) 10168 1001) 2১০০ 1019 10650. 
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[008 006 0756 11610 8560 00170 05০ 062006160 21258 
306 ৮৮186716006 0520 1621 0611) 01616 010 10 1680, 
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৩ 1595010 011919 911৩1) 01৮ 170105 
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[15530 0061 ০০1৫ 91261 0109551 00 162 1819. 


এ কাব্যে কীট্স্‌ স্প্উভাবেই বলেছেন যে, আমাদের পদচারণের সঙ্গে 
সঙ্গে জয়ের আশ্বাস আসে এবং আমরা এই জয়ের সম্ভাবনায় ক্রমান্বয়ে 
অন্ধকারকে অতিক্রম করে আসি। রূপহীন অসন্ভাব এবং বিশৃঙ্খলা 
অন্ধকারেই শক্তিমান ; কিন্ত আমরা জয়লাভের পথে যতই অগ্রসর হই, ততই 
সর্বপ্রকার 81১8761598 ০০৪০৪-কে অতিক্রম করে আসি। এখানে তিনি 
স্পষ্টভাবে আলোককে জয়, আশ্বাস এবং সম্ভাবনার প্রতীক ধরেছেন, এবং 


অন্ধকারকে প্রতীক ধরেছেন বিশৃঙ্খলার অসত্ভাবের এবং অন্য়ের | 
১৪৬ 


মেঘনাদবধ কাব্যে রাবণ চনিত্রের পূর্ণতা 


“মেঘনাদবধ কাব্য'-এর প্রথম সর্গে যেঘনাদকে সেনাপতিপদে বরণ করে 
রাবণ যখন যুদ্ধের নির্দেশ দিচ্ছেন তখন তিনি বলছেন যে, মেঘনাদের কর্তব্য 
হচ্ছে প্রথমে ইষদেবকে পুর্জ1 করা এবং পরে প্রভাতকালে রাঘবের সঙ্গে 
যুদ্ধ করা। রাত্রিকালে কোন প্রকার কার্যক্রম তিনি সমর্থন করেন নি-_- 

তবে যদি একাস্ত স্মরে 
ইচ্ছা তব, বৎস, আগে পৃজ ইষউদেবে,__ 
নিকুত্তিলা যজ্ঞ সাঙ্গ কর; বীরমণি ! 
সেনাপতি-পদে আমি বরিন্ তোমারে | 
দেখ; অস্তাচলগামী দিননাথ এবে, . 
প্রভাতে যুঝিও, বৎস, রাঘবের সাথে। 

দ্বিতীয় সর্গে আমরা লক্ষ করি যে, যখন রাত্রি হলে! তখন দেবতাদের 
ষড়যন্ত্র সম্পূর্ণ হলো । অন্ধকার রাত্রিতে দেবতারা রাবণের বিনাশের পরি- 
কল্পনা গ্রহণ করলেন। এক পক্ষ যখন সংগ্রামের প্রয়োজনে সূর্যোদয়ের 
প্রতীক্ষায় আছে, অপর পক্ষ তখন অন্ধকার রাত্রিতে গোপন অসদাচরণের 
হ্বযোগ নিয়েছে । 

তৃতীয় সর্গে কবি প্রমীলার আসন্ন সবনাশের আভাস সূর্য ও অন্ধকারের 
রূপকের মধ্য দিয়ে প্রকাশ করেছেন» 

আচল ভরিয়া ফুল তুলিল! ছুজনে | 

কত যে ফুলের দলে প্রমীলার জাখি 

মুক্তিল শিশির-নীরে কে পারে কহিতে ? 

কত দূরে হেরি বামা সূর্যমুখী হঃখী, 

মলিন-বদন1ঃ মরি, মিহির-বিরহে, 

দাড়াইয়া তার কাছে কহিলা স্বস্বরে 

“তোর লো খে দশা এই তোর নিশা-কালে, 

ভান্ু-প্রিয়ে, আমিও লো৷ সহি সে যাতনা ! 

আধার সংসার এবে এ পোড়া নয়নে ! 

এ পরাণ দহিছে লো বিচ্ছেদ-অনলে ! 

যে রবির ছবি পানে চাহি বাচি আমি 

অহরহঃ, অস্তাচলে আচ্ছন্ন লো তিনি ! 
১৪৭ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন। 


আর কি পাইব আমি ( উষার প্রসাদে 
পাইবি যেমতিঃ সতি, তুই ) প্রাণেশ্বরে 1” 
তৃতীয় সর্গের একটা ব্যাপার এখানে বিশেষভাবে লক্ষযোগ্য। তা৷ 
হচ্ছে এরই ষে, প্রমীলা স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাতের আশায় তার নারীসৈন্য নিয়ে 
লঙ্কাপুরে যাচ্ছে গভীর রাত্রিবেলায় ; কিন্তু সেখানেও কোন গোপনতা নেই। 
বিদ্যুতের মত উজ্বল স্পষ্টতায় প্রমীলা তার সখীদের নিয়ে রামের শিবিরের 
সামনে এসেছে এবং অগ্রসর হবার দাবী জানিয়েছে” 
বীর-শ্রে্ঠ তুমি, 
রঘুনাথ ১ আসি যুদ্ধ কর তার সাথে; 
নতুব! ছাড়হু পথ; পশিবে রূপসী 
্ব্ণলঙ্কাপুরে আজি পৃঁজিতে পতিরে | 
বধেছ অনেক রক্ষঃ নিজ ভুজ-বলে 
রক্ষোবধূ মাগে রণ + দেহ রণ তারে, 
বীরেন্দ্র । রমণী শত মোরা; যাহে চাহ, 
যুঝিবে সে একাকিনী | ধনুর্বাণ ধর, 
ইচ্ছ! যদিঃ নর-বর £ নহে চর্ম অসি, 
কিম্বা গদা, মল্ল-যুদ্ধে সদা মোর! রত | 
যথারুচি কর; দেব ; বিলম্ব না সহে। 
তব অনুরোধে সতী রোধে সখী-দলে, 
চিত্র-বাঘিনীরে যথা রোধে কিরাতিনী, 
মাতে যবে তয়ঙ্করী-_হেরি মৃগ-পালে। 
প্রমীলা-যে হঠাৎ রঘৃপতির সামনে এসে তাদের বিভ্রান্ত করেছে তা নয়, 
প্রথম থেকেই সে স্পন্টভাবে অগ্রসর হয়েছে এবং সবাইকে জানিয়েই পথ 
চলেছে, গোপনে নয়” 
যথা বায়ু সখা সহ দাবানল-গতি 
দুবার, চলিল। সতী পতির উদ্দেশে | 
টলিল কন্‌ক-লঙ্কাঃ গঞ্জিল জলধি ; 
ঘনঘনাকারে রেণু উড়িল চৌদিকে ;-- 
কিন্তু নিশা-কালে কবে ধৃম-পুঞ্জ পারে 
১৪৮ 


মেঘনাদবধ কাব্যে রাবণ চরিত্রের পূর্ণতা 


আবরিতে অগ্নি-শিখা ? অগ্নিশিখা-তেজে 
চলিলা! প্রমীল! দেবী বামা-বল-দলে | 
প্রথম সর্গে যেমন দেখেছি রাবণ ৫মঘনাদকে সেনাপতি পদে বরণ করছে 
এবং প্রকাশ্য-যুদ্ধের প্রস্তুতির জন্যে বলছে, তেমনি এখানে প্রমীলার ক্ষেত্রেও 
কোন প্রকার অন্তরালের এবং গোপন আচরণের প্রশ্রয় নেই। অপ্রন্তত 
রাম-সৈন্মকে অতফ্িতে আক্রমণ করে পরাভুত করা প্রমীলার পক্ষে অসম্ভব 
ছিল না; কিন্তু প্রমীলাও রাবণ এবং মেঘনাদের মত বীরধর্ষে বিশ্বাসী | 
তাই কোন প্রকার অসদাচরণের সমর্থন তার মধ্যে আমরা পাই ন1। প্রমীলা 
বলছে যে, রাম মেঘনাদের শক্র এবং ঘঘনাদ বীর, স্বতরাং মেঘনাদ সংগ্রামে 
তাকে পরাভূত করবে । রামচন্দ্র প্রমীলার শক্র নয়, তাই পতি-বৈরীর সঙ্গে 
সংগ্রাম করবার আকাঙজ্ষাও তার নেই, তবে আঘাত করলে প্রতিঘাতের 
জন্যে সে প্রস্তত হবে,__ 
রঘুবর পতি-বৈরী মম; 
কিন্তু তা বলিয়! আমি কভু না বিবাদি 
তার সঙ্গে । পতি মম বীরেন্দ্র-কেশরাী, 
নিজ-ভুজ-বলে তিনি ভুবন-বিজয়ী ; 
কি কাজ আমার যুঝি তার রিপু সহ? 
অবলা, কুলের বালা, আমর সকলে ১ 
কিন্তু ভেবে দেখ, বীর, যে বিদ্যুৎ-ছটা 
রমে আখি, মরে নর তাহার পরশে । 
এ-সর্গে আমরা দেখতে পাচ্ছি যে, রাবণ-পক্ষীয়দের কর্ধারাও কখনো 
কখনে! রাত্রিতে সংঘটিত হয় ; কিন্তু সেখানে রাত্রি অন্ধকারাচ্ছন্ন থ|কে ন| 
এবং কোন প্রকার গোপনতার প্রশ্রয় থাকে না। রাত্রিও সেখানে দিবসের 
স্বচ্ছতা পায়। এক ক্ষেত্রে দূর্যালোকে সমস্ত কিছু উজ্্বল, অন্য ক্ষেত্রে অগ্নি- 
শিখায় সমস্ত কিছু উতদ্ভতাসিত। এ-সর্গে মাইকেল মধুসূদন দত্ত অনবরত 
অগ্নির উপম! এনেছেনঃ যেমন-_ 
১, চমকিল! বীরবন্দ হেরিয়া বামারেঃ 
চমকে গৃহস্থ যথা ঘোর নিশা-কালে 
হেরি অগ্নি-শিখা ঘরে ! 
১৪৯ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


২. যথা দূর দাবানল পশিলে কাননে, 
অগ্নিময় দশ-দিশ ; দেখিলা সম্মুখে 
রাঘবেন্দ্র বিভা-রাশি নিরমি আকাশে, 
হ্বণি বারিদ-পুষ্জে ! 

৩. অগ্নিময় আকাশ পৃরিল কোলাহুলে, 
যথা যবে ভূকম্পনে, ঘোর বজ্রনাদে, 
উগরে আগ্নেয়গিরি অগ্নি-লোতোরাশি 
নিশীথে ! 

৪, যথ] অগ্নি-শিখা দেখি পতঙ্গ-আবলী 
ধায় রঙ্গে, চারিদিক আইলা ধাইয়। 
পৌর জন ! 

৪, চলিল অঙ্গনা_ 
আগ্নেয় তরঙ্গ যথা! নিবিড় কাননে । 


সপ্তম সর্গে রাবণ যেখানে শুধু বীরধর্মের উপর নির্ভর করে উজ্জ্বল দিবা- 
লোকে প্রকাশ্য সংগ্রামে নেমেছেঃ সেখানেও রাম-পক্ষীয়েরা ছলনা এবং 
গোপন ষড়যন্ত্রের প্রশ্রয় ছাড়ে নি। রাবণের পরিচয় এ-সর্গে যতটা পরিপূর্ণ 
ভাবে স্পট হয়েছে, অন্য কোথাও ততটা হয়নি। সর্বন্বহারা হয়ে রাবণ 
চরম সঙ্কটের মুহূর্তে একমাত্র মৃত্যুর জন্যে প্রস্তুত | এখানে মৃত্যুতে তার 
পরাজয় নয়, কিন্ত পরিপূর্ণ আত্মপ্রতিষ্ঠা। রাবণের উক্তি উদ্ধতিযোগ্য £ 


দেব-দৈত্য-নর-রণে যার পরাক্রমে 

জয়ী রক্ষঃ-অনীকিনী ; যার শরজ্ালে 
কাতর দেবেন্দ্র সহ দেবকুল-রথী ; 
অতল পাতালে নাগ; নর নরলোকে ১ 
হত সে কীরেশ আজি অন্যায় সমরে, 
বীরবন্দ ! চোরবেশে পশি দেবালয়ে; 
সৌমিত্রি বধিল পুত্রে, নিরস্ত্র সে যবে 
নিভৃতে ! প্রবাসে যথা মনোহ্ঃখে মরে 
প্রবাসী, আসন্নকালে না হেরি সম্মুখে 


১৫৩ 


মেঘনাদবধ কাবো রাবণ চরিত্রের পূর্ণতা 


স্নেহপাত্র তার যত--পিতা মাতা, ভ্রাতা, 
দয়িতা_মরিল আজি স্বর্ণ-লঙ্কাপুরে, 
্ব্ণ-লঙ্কা-অলঙ্কার ! বহুকালাবধি 
পালিয়াছি পুত্রসম তোমা! সবে আমি ৮ 
জিজ্ঞাসহ ভূমগুলে, কোন বংশখাতি 
রক্ষোবংশখ্যাতিসম ? কিন্ত দেব-নরে 
পরাভবি, কীন্তিবৃক্ষ রোপিন্্ জগতে 
রথ! নিদারুণ বিধি, এতদিনে এবে 
বামতম মম প্রতি ; তেই শুখাইল 
জলপূর্ণ আলবাল অকাল নিদাঘে ! 

কিন্তু না বিলাপি আমি । কি ফল বিলাপে? 
আর কি পাইব তারে? অশ্রুবারিধারা, 
হায় রে, দ্রবে কি কভু কৃতান্তের হিয়া 
কঠিন? সমরে এবে পশি বিনাশিব 
অধর্মী সৌমিত্রি মূটে? কপট-সমরী ১ 
রথ যি যত্ব আজি, আর না] ফিরিব-_ 
পদ্দার্পণ আর নাহি করিব এ পুরে 
এজন্মে! প্রতিজ্ঞা মম এই, বক্ষোরথি ! 
দেবদৈতানরত্রাস তোমরা সমরে 
বিশ্বজয়ী, স্মরি তারে চল রণস্থলে ! 
মেঘনাদ হত রণে; এ বারতা শুনি, 

কে চাহে বাচিতে আজি এ করুরকুলে-_ 
কবৃরিকুলের গর্ব মেঘনাদ বলী ! 


এর পূর্বের অর্থাৎ ষষ্ঠ সর্গে অন্ধকারে গোপন অন্যায়ের চরম নিদর্শন 


সর্বপ্রকার ন্যায়, সম্ভ্রম, ক্ষত্রধর্ম বা. সজীব বীরধর্ষের 


স্প্টতা সমস্ত কিছুকে অস্বীকার করে লক্ষ্মণ নির্লজ্জ তম্করের মত দেবতাদের 
সহায়তায় কৌশলে মেঘনাদকে হত্যা করেছে । লক্ষ্মণ এসেছে মায়াদেবীর 
সহায়তায় সকলের অলক্ষ্যে অত্যন্ত গোপনে | কাপুরুষতার এমন জঘন্য 
নিদর্শন আর কোথাও নেই। অন্য দিকে আমরা দেখি যে, মেঘনাদ প্রকাশ্থা 


১৫১ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন। 


যুদ্ধে লক্ষ্পণের সম্মুখীন হবার পূর্বে ইউদেবকে অর্চনা করছে। এ অর্চনা 
আত্মশক্তিতে বলীয়ান হওয়ার জন্যে” লক্ষ্মণকে নিহত করার গোপন 
কৌশলের জদ্ধানের জন্যে নয়, এবং মনে রাখতে হবে ইউদেবের পৃজাও 
গোপন থাকে নি। বিভীষণের পথ-নির্দেশে লক্ষ্মণ সেই অর্চনাক্ষেত্রে উপস্থিত 
হয়েছে এবং গোপন আক্রমণে শুধুষে মেঘনাদকে হত করেছে তা নয়, 
পবিভ্রতা এবং মনুষ্তধর্মকেও হত্যা করেছে । লক্ষ্মণের পক্ষে যুক্তি হচ্ছে ঃ 
আনায় মাঝারে বাদে পাইলে কি কভু 
ছাড়ে রে কিরাত তারে ? বধিব এখনি, 
অবোধ+ তেমতি তোরে ! জন্ম রক্ষঃকুলে 
তোর, ক্ষত্রধর্ম, পাঁপি, কি হেতু পালিৰ 
তোর সঙ্গে? মারি অরিঃ পারি যে কৌশলে ! 
এর স্থন্্বর উত্তর দিয়েছে মেঘনাদ নিজেই £ 
ক্ষব্রকুলগ্রানি, শত ধিকৃ তোরে, 
লক্ষ্মণ। নির্লজ্জ তুই । ক্ষত্রিয় সাজে 
রোধিবে শ্রবণপথ দ্বণায়, শুনিলে 
নাম তোর রথী-রন্দ ! তস্কর যেমতি; 
পশিলি এ গৃহে তুই। 
অন্যায় সমরে চরমভাবে আহত হল যখন মেঘনাদঃ তখনকার বর্ণনায় 
মধুসৃদন অপরিসীম করুণ! প্রকাশ করেছেন £ 
যথায় বসি হৈম সিংহাসনে 
সভায় কবুরিপতি, সহসা পড়িল 
কনক-মুকুট খসি? রথচুড় যথা 
রিপুরথী কাটি যবে পড়ে রথতলে। 
সশঙ্ক লঙ্কেশ শুর স্মরিলা শঙ্করে ! 
প্রমীলার বামেতর নয়ন নাচিল ! 
আত্মবিস্মৃতিতে, হায়, অকস্মাৎ সতী 
মুছিল! সিন্দুরবিদ্দু স্বন্দর ললাটে ! 
মুচ্ছিলা রাক্ষসেন্্রাণী মন্দোদরী দেবী 
আচন্বিতে ! যাতৃকোলে নিদ্রায় কাদিল 


১৫২, 


মেখনাদবধ কাবো রাবণ চরিত্রের পূর্ণতা 


শিশুকুল আর্তনাদে, কীর্দিল যেমতি 
ব্রজে ব্রজকুলশিশু যবে শ্যামমণি, 
আধারি সে ব্রজপুর, গেল৷ মধুপুরে ! 
মেখনাদের হত্যার পর লক্ষ্মপ এবং বিভীষণ যখন ফিরে চললো রামের 
কাছে তখন তারা স্প$ট পথে সমুন্নত শিরে যায় নি। যেভাবে গোপন 
পদচারণ ছিল তাদের প্রথম যাত্রায় সেই একই গোপনতা। নিয়ে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে কিছুটা শঙ্কাকুল চিত্তে তারা পলায়ন করলো__ - 
বাহিরিলা আশুগতি দেহে, 
শার্দুলী অবর্তমানে, নাশি শিশু যথা 
নিষাদ, পবনবেগে ধায় উর্ধশ্বাসে 
প্রাণ লয়ে, পাছে ভীমা আক্রমে সহসা, 
হেরি গতজীব শিশু; বিবশা বিষাদে । 
অপরিসীম তমসার চিত্র এঁকেছেন মধুসূদন অষ্টম সর্গে, যেখানে রামচন্দ্র 
পাতালে গিয়েছে পিতা দশরথের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের জন্যে । সর্গের 
আরম্তেই আমর! রাত্রি দেখি। এই রাত্রিতেই বৈতরণী পার হয়ে চির- 
নিশারৃত-পুরীতে রামচন্দ্র আসছে । এখানকার অন্ধকার অতলম্পর্শী, 
ভয়াবহ এবং যন্ত্রণায় নিঃসংশয় | মধুসূদন এই সর্গের আদর্শ পেয়েছিলেন 
তাজিলের ইনিদু মহাকাব্যের ষষ্ঠ পুস্তকে । ইনিদৃ-এ অন্ধকারের বর্ণনা 
এভাবে আছে £ 
1106 /০:৩ 5/2100105 0 005 021100693) %/100 00৩ 810800৬/8 
10000 12610 220 1151)025 101261107658 2190৮6 113610), 00001) 
[01003 501051520051699 1/0011765 200 055010 0002069 %/18৩7৩ 0061৩ 
15 00 116 %/1001) 3 25 10610 5/2100 (10:00212 ও ৮/০০৫ 010061 ৪ 
5000] 00001028 01155061993 13600 01060 00016 10880010062 
606 905 20 31520062100. 2 01800001210 058 ৪০1৩0 00৩ ০01003 
[00100 005 ৬0110. [) 0076 01006 ৬৮ 2/0051006 [7911) 20 
0১5 62518513০01 172069) 0151 2100. 1২658670001 081৩ 138৬৩ 
1210 00515 9608. 91095512015 ০01 8805০৮208৮৩ 80617 
0%/51110£ 0৩:০১ 1981110 1018598558, 0010 48৩ 0011000১ 7681 


১৫৩ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


17072567 200 €:0800861107 01 1251], 0819 2০৩2৮, 105909১2150 
15120, 00 005 91509 5150 28 ০10৪ 100 60 10520092120 
0০ ০৫ 8120178 200১ 25 05৩ 001691১০010 120 7000 10620015 
19271010857) ৬2: 200 006 20010 01520010৩25 01 006 20155 
21৩ 00576) 2100. 9016 005 1092176) ৬100 2 019০07 £10002 
10159106151 85200 18987 (ঘা) 3505505 20181 ত্কেত 
অনুবাদ ) 


মধুসৃদন অন্ধকারের বর্ণনা দিয়েছেন এভাবে £ 


দেখিল সভয়ে 
অদূরে ভীষণ পুরী চিরনিশাবৃত ! 
বহিছে পরিখারূপে বৈতরণী নদী-_ 
বজনাদে + রহি রহি উলিছে বেগে 
তরঙ্গ, উলে যথ। তপ্ত পাত্রে পয়ঃ 
উচ্ছ্বাসিয়া ধূমপুঞ্জ, ত্রস্ত অগ্নিতেজে ! 
নাহি শোজে দিনমণি সে আকাশদেশে 
কিন্বা চন্দ্র, কিম্বা তারা ; ঘন ঘনাবলী, 
উগরি পাবকরাশি, ভ্রমে শৃন্যপথে 
বাতগর্ভ, গজি উচ্ছে, প্রলয়ে যেমতি 
পিনাকী+ পিনাকে ইষু বসাইয়া রোষে। 


“মেঘনাদবধ কাব্য'"এর অষ্টম সর্গে বিদেশী প্রভাব অনেক বেশি পড়েছে 
এবং প্রভাবটি মূলত স্থুল। কাব্যভাবের দিক থেকেও এ সর্গটি সর্বাপেক্ষা 
দুর্বল। এখানে গতির পরিচয় নেই, প্রাণ-ধর্মের পরিচয় নেই, একটি আড়ষ্ট 
সচেতন কল্পনাকে মধুসূদন কোনক্রমে আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন । 
বিদেশী-সাহিত্যের মূল অনুকৃতির কয়েকটি উদাহরণ দিচ্ছি £ 


১, : এই পথ দিয়া 
যায় পাপী হুঃখদেশে চির হুঃখ-তোগে_ 
হে প্রবেশি, তাজি স্পৃহা, প্রবেশ এ দেশে ! 


১৮৫৪ 


মেঘনাদবধ কাব্যে রাবণ চরিত্রের পূর্ণতা 
দাস্তের ডিভাইন কমেডিতে পাই £ 


2101001010৬ ০৩ 02953 12060 
006 ০2 ০0: ৮/০৩, 
01002101005 500. 02983 2000 
61002] 02105 
1100618100৩ 25006 00৩ 70৩০0191৩ 
108 101 285০..***. 
4৯1] 100১৩ 210212001) 96 ৬/1১0 


61006] 067৩, 


২ বজনখা', মাংসাহারী পাখী 
উড়ি পড়ি ছায়াদেহে ছি'ড়ে নাড়ীস্ভু'ড়ি 
হুহুঙ্কারে ! 

“অডিদ্গি'র একাদশ পুস্তকে আছে £ 


£& 0910 01 59108155526 10% 10100, 006 00 10361 810৩) 200 001000650 


26 1019 1167) [9100061176 00511106203 1060 1018 1009. 


1 ৩* নহে ভূতপূর্ব দেহ এবে যা দেখিছ, 
প্রাণাধিক ! ছায়া মাত্র! কেমনে ছু'ঁইবে 
এ ছায়া শরীরী তুমি? দর্পণে যেমতি' 
প্রতিবিষ্বঃ কিন্ব! জলে; এ শরীর মম । 
“অভিসি*র একাদশ পুস্তকে পাই অডিসির মাতা অডিসিকে বলছে £ 
6 100 10055110555 31558 1:৩০126 00৩ 001069 2100 06818 €০- 
£৩0১6:, 09 070০5 005 1166-00106 1189 061021060 20100 001 1116 
00069) 21] 88 50108721770 109 00৩ 567০৩ 10620 01 01061012212 21৩, 


2100 5৩ 901 81109 2%/25 1106 2. ৫1620 200 0010680000৩ 2 


মায়াদেবীকে সঙ্গে নিয়ে অন্ধকার নরকের দেশে রামচন্দ্রের যাত্র! 

এপোলোর প্রিস্টেসের সঙ্গে ইনিসের যাত্রা তুলনীয়। ইনিস এসেছে 

এক ভয়াবহ নদীর তীরে যেখানে বনু আত্মা জড়ো হয়েছে নদী পার 

হবার আশায়। বসম্ভের শুরুতে ঝরে-পড়া অজশ্র স্তকনো পাতার মতো 
৯৫৫. 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন! 


তাদের সংখ্যা] অনেক । .নদী পার হয়ে তারা যেতে চাচ্ছে সূর্যকরোজ্জবল 
ভূমিতে; তারা আশায় তাদের বাহু প্রসারিত করেছে, কিন্তু নিষ্ুর নৌকা- 
চালক তাদের কাউকে পার করছে, আবার কাউকে দূরে ঠেলে দিচ্ছে। 
ইনিস প্রশ্ন করলো, নদীর তীরে এ জটলার কারণ কি? এ-সমন্ত আত্মারা 
কি চায়? দেবী উত্তর করলেন £ 
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1062103 ৫6817:0. 


(8০8907) 701896-এর অনুবাদ ) 


মধুসূদনের অনুকৃতি এ অংশে অত্যন্ত দূর্বল । তিনি নদীতীরে এক অদ্ভূত 
সেতুর কথা বলেছেন যেদিকে লক্ষ কোটি প্রাণী ছুটে চলেছে | তিনি প্রশ্ন 
করছেন যে, সেতুটি বিভিন্ন বর্ণ ধারণ করছে কেন এবং অগণ্য প্রাণীও-বা 
সেদিকে ছুটে চলেছে কেন। মায়াদেবী তার উত্তরে বলছেন £ 
| কামব্পী সেতু, 

সীতানাথ ; পাপী-পক্ষে অগ্রিময় তেজে, 

ধূমারত; কিন্তু যবে আসে পুণা-প্রাণী, 

প্রশস্ত, হ্ন্দর, স্বর্গে স্বণ্পথ যথা । 

ওই যে অগণ্য আত্ম! দেখিছ, নৃমণিঃ 

ত্জি দেহ ভবধামে? আসিছে সকলে 

প্রেতপুরে 'কর্মফল ভুজিতে এ দেশে । 

ধর্মপথগামী যারা যায় সেতুপথে 

উত্তর, পশ্চিম পূর্ব দ্বারে * পাপী যারা 


১৫৬ 


মেঘনাদবধ কাবো রাবণ চিত্রের পূর্ণতা 


সাতারিয়] নদী পার হয় দিবানিশি 
মহাক্রেশে ? যমদৃত পীড়য়ে পুলিনে, 
জলে অলে পাপ-প্রাণ তপ্ত তৈলে যেন! 
» চল মোর সাথে তুমি 9 হেরিবে সত্বরে 
নরচক্ষুঃ কভু নাহি হেরিয়াছে যাহা । 

“ইনিদ” কাব্যে ইনিস খন নদীর তীরে এল তখন নৌকাচালক তাকে 
লক্ষ করে বলল, তোমরা যেই হও তোমাদের গতি সংযত কর ; বল, কোথা 
থেকে আসছ । এট] ছায়ার দেশ, ঘুমের দেশ এবং স্বপ্রাচ্ছন্ন রাত্রির দেশ । 
এ নদী সকলে অতিক্রম করতে পারে না। 
ড1১০৩৬৩: 500 21৩ ৬100 80106 10 21003 00/2103 10 11৮৩1 ০0106) 
825 ৬/100 9০০ 2010:02015. 91060 9০৮ 70906 3 31952 200৬১ 000 
$/1১67৩ 00. 876.1110015 13 006 1200. 01 005 97805) 0? 91567 9170 
০06 10:01 [10৮ 1603 90 0০ 0215 205 ৬100 ৪011 115৩ ০00 
1005:0 0০ ০০৪৮ ০ 90, 


তখন ইনিসের সঙ্গিনী এপোলো দেবতার পুজারিণী উত্তরে বললেন যে» 
তাদের কোন অসছুর্দেশ্য নেই এবং তাদের সে পথে আসার অধিকার আছে। 
এই বলে তিনি মন্ত্রপৃত বৃক্ষশাখ! তাকে দেখালেন । বৃক্ষশাখা দেখে প্রহরী 
বিনীত হল এবং তাদের যাত্রায় বাধা দিল না । 
400 810৩ 8100%/60. 00৩ 1012001 51101050250 9০65 10100610101 
£2:7000120 0155 90020 016 20851 30 01091075 10627 ৪১৪10৩৫ 
8100 105 8210 100 100016 00 (10600, 


এর পর তারা নদী অতিক্রম করলেন | 


“মেঘনাদবধ কাব্য-এ এ অংশের অনুকৃতি এভাবে ঘটেছে £ 
ধীরে ধীরে রঘুবর চলিল। পশ্চাতে, 
্ববর্ণ-দেউটা সম অগ্রে কুহুকিনী 
উজ্জ্বলি বিকট দেশ । সেতুর নিকটে 
সভয়ে হেরিল! রাম বিরাট-যুরতি 
যমদূত দণ্ডপাণি | গঞ্জি বজ্রনাদে 


১৪৫৭ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন। 


শুধিল! কৃতাস্তচর, “কে তুমি? কি বলে, 

সশরীরে, হে সাহসি পশিল1 এ দেশে 

আত্মময়? কহ ত্বরা, নতুবা নাশিব 

দণ্ডাঘাতে মুহূর্তেকে !' হাসি মায়াদেবী 

শিবের ব্রিশূল মাত দেখাইলা দৃতে | 

নতভাবে নমি দূত কহিল সতীরে ১৮ 

“কি সাধা আমার, সাধিবঃ রোধি আমি গতি 

তোমার ? আপনি সেতু ন্বর্ণময় দেখ 

উল্লাসে, আকাশ যথা উষার মিলনে !, 

বৈতরণী নদী পার হইল! উভয়ে | 

লৌহ্ময় পুরীদ্বার দেখিলা সম্মুখে 

রঘুপতি + চক্রাকৃতি অগ্নি রাশি রাশি 

ঘোরে অবিরাম গতি চৌদিক উজলি ! 

“ইনিদ*-এ নদী পার হয়ে ইনিস এল বিভিন্ন বেদনা, পীড়া, লাঙ্চনা এবং 

হুঃখের ক্ষেত্রে । সে অংশের বর্ণনা 0130) 7018171-এর অন্নবাদ থেকে 
তুলে দিচ্ছি ঃ 
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১৫৮ 


মেধনাদবধ কাব্যে রাবণ চবিত্রের পূর্ণতা 


006: 10209106 00 005 115105 20৬/ 7111170217 00৩5 ৬০৪] 100৬৮ 
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10118106210 200৬6 1 300 1085110৩158 10209 00৩17 ৬5৩ 02০8) 0৩ 
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(1)5100১) 210 0065 90500100৩৮৩ 01:500070, 170616 0061৩ 21৩ 
০)000 72009 2100. 2. ৪1100201175 2010৩-/000 51101) [01068 
9]] 0009৩ ৬/100 102৮৩ [01060 200 /1100 01005] 005 1)8281) 02061068 
0110৬৩, 12৬610 17) 06501) 01617 90:0558 116৮৩] 1626 01050. 101 
00131651029) 4১505298  00010 555 191796078 200 19100113200 
)11001)91৩) £11551128 200 3100%/1756 05 ৬/001004 06510 1767 09 1361 
0:09] 501 580. 0752010৩) 200 56291010957 2700 ৮7100 08৩20 ৬৩00 
1,20050012) 200 0260603 ৬/1)0 1990 11) 9০000 00: 2. 000৩ 10৩62 
10505100018 100%/ 2 ড/010020১ 109510616৩0 063017)60 8£911) ৫০ 
6৬০7৮ 00 1061 011611021 518210৩5. 
আর মধুসূদনের রামচন্দ্র নরকে যা দেখলেন তা চরম বীভৎস ও বিকল। 

ভাষ! আড়ষ্ট, গতিহীন বাক্য-বিন্যাস অত্যন্ত শ্লথ এবং সম্পূর্ণ চিত্রটি শিল্প- 
বিচারে আপত্তিজনক এবং অহেতুক কষ্টকল্পনায় ভারাক্রান্ত । উদাহরণটি 
এই £ ্‌ : ॥ 

অস্থিচর্মসার দ্বারে দেখিলা হ্বরী 

জর-রোগ । কভু শীতে কাপে ক্ষীণ তন্থ 

থর থরি ১ ঘোর দাহে কভু বা দহিছে, 

বাড়বাগ্রিতেজে যথা জলদলপতি । 

পিত্ত; শ্রেম্াঃ বায়ু, বলে কভু আক্রমিছে 

অপহরি জ্ঞান তার । সে রোগের পাশে 

বিশাল-উদর বসে উদরপরতা $-_- 

অজীর্ণ ভোজন-দ্রব্য উরি হুর্মতি 

পুনঃ পুনঃ; ছুই হস্তে তুলিয়া গিলিছে 


১৫৯ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন! 


হ্বখাছ্া ! তাহার পাশে প্রমত্তত্ব হাসে 
ঢুলু নু চুলু আখি! নাচিছে+ গাইছে 
কতুঃ বিবাদিছে কু, কাদিছে কভু বা 
সদা জ্ঞানশূন্য মূঢ়, জ্ঞানহর সদা ! 
তার পাশে ছৃষ্ট কাম, বিগলিত-দেহ 
শব যথা, তবু পাপী রত গে হ্বরতে-__ 
দহে হিয়া অহরহঃ কামানলতাপে ! 
তার পাশে বসি যঙ্্লা শোণিত উগরে, 
কাসি কাসি দিবানিশি ? হাপায় হাপানি-_ 
মহাপীড়া! ইত্যাদি 
অষ্টম সর্গের বিদেশী প্রভাব আলোচনা করতে গিয়ে আমি আমার 
আলোচনার মুলসূত্রকে অনেকটা অতিক্রম করে এসেছি। এই সর্গটি 
অনেকট। অহেতুক সংযোজন | মধুসূদন ইচ্ছে করলে দেবতাদের কৃপায় 
সহজেই লক্ষ্মণকে বাচাতে পারতেন, দশরথের কাছে নরকে রামচন্দ্রকে 
টেনে নেওয়ার কোন দরকার ছিল না। মূল রামায়ণের বিশল্যকরণী নিয়ে 
এলেও চলতো! | মধুসূদন নিজেও তার বিভিন্ন পত্রে এ সর্গ-সম্পর্কে বিশেষ 
কিছু বলেন নি। তিনি শুধু ইনিডের প্রভাবের কথাই বলেছেন__ 
1৬ 2800 15 0০ 105 ০090060 (01081) 1361] 60 1019 2500৩7, 
[0855780102১ 1750 213010061 4৯৩1068,3 
নবম সর্গে আমর। আবার প্রকাশ্য দিবালোক দেখছি । খানে আমরা 
বেদনার্ভ রাবণকে পাই। পুত্রের অন্তিম কৃতোর জন্য, রামচন্দ্রের কাছে 
সপ্তদিন যুদ্ধক্ষান্তির আবেদন জানাচ্ছে । কোথাও কোন গোঁপনতা নেই, 
বরঞ্চ আশ্চর্য স্পষ্টতায় শত্রু রামচন্দ্রের প্রশংসা সে করছে £ 
তিষ্ঠ তুমি সসৈন্যে এ দেশে 
সপ্তর্দিন, বৈরিভাব পরিহরি, রথি ! 
পুত্রের সংক্রিয়া রাজ] ইচ্ছেন সাধিতে 
যথাবিধি| বীরধর্ম পাল; রঘুপতি ! 
বিপক্ষ হ্ববীরে কীর সম্মানে সতত | 
তব বাহুবলে, বলি, বীরশৃন্য এবে 


১৬৩ 


মেঘনাদবধ কাব রাবণ চরিত্রের পূর্ণতা 


বীরধোনি হ্বর্ণলঙ্কা৷ ! ধন্য বীরকুলে 
তুমি! শুতক্ষণে ধন্নঃ ধরিলা নৃমশি, 
অন্নুকূল তব প্রতি শুভদাত! বিধি ; 
ট্দববশে রক্ষঃপতি পতিত বিপদে ) 
পরমনোরথ আজি পূরাও, স্বরথি। 


আমরা দেখতে পাচ্ছি যে, মধুসূদন রাবণের চরিত্রকে পরিপৃণ করেছেন। 
বিশেষ আবেগের মধ্যে তাকে জাগরিত করে এবং শক্তিমান মানসিকতার 
মধ্যে । তার জীবনের দৃশ্যমান বিস্তার এখানে নেই, রাবণ আপনার 
হৃদয়ের সতো আপনাকে নির্মাণ করেছে । মধুসূদন আবার অন্ধকার এবং 
আলোকের রূপকগত বৈপরীতা এনেও রাবশ-চরিত্রের পূর্ণতা জ্ঞাপন 
করেছেন। 


১৬১ 


সত 


_ নজরুল ইসলাম 


৬ 
নজরুল ইসলাম £ একটি মন্তব্য 


মানুষের কামনা-বাঁসন] সাম্প্রতিক চিস্তার উধ্বে” কখনও নয়, কিন্ত তবুও 
কতকগুলো! বিশেষ ক্ষেত্রে বর্তমানের মর্ধাদাকে লঘু করে আমরা! অতীতের 
কোনও সৌন্দর্যকে চিরদিন ব্যাপ্ত ও জাজলাযমান রাখতে চাই । এর কারণ 
হল প্রথমতঃ অধুন! অতুযুগ্র বেদনার নিবৃত্তির দাবী, দ্বিতীয়ত, পশ্চাতের 
সম্মোহন এবং তৃতীয়ত, একটি মানসিক অভিলাষ । মুহুর্তের লাঞ্চন! থেকে 
মানুষ কাচতে চায় ভবিষ্ততের স্বপ্ন দেখে, অথবা হয়তো অতীতের সৌন্দর্যকে 
জীবস্ত করে | এছাড়া অতীতের নিজেরও একট] দাবী আছে । যা প্রাচীন 
হয়েছে--তাকে ঘিরে একটি স্বপ্নময় মাদকতা আপ্রনা থেকেই গড়ে ওঠে-- 
তাকে আমর! সহজেই এড়িয়ে যেতে পারি নাঁ। সে .আমাদের বার বার 
ডেকে নিতে চায় তার পরিবেশের মধ্যে । হয়তো তা বহুদিনের, হয়তে। 
তা মলিন; কিন্তু আমাদের প্রহরে প্রহরে তার আবর্ত মিথ্যা হবার নয়। 
আমাদের আবার অভিলাষও জাগে অতীতকে বাচিয়ে তুলতে | 

অতীতের মধ্যে যে-মাদকতা যে-সৌন্দর্য আছে, নজরুলকে ঘিরে 
আমাদের আজ সেই মাদকতা, সেই সৌন্দর্য । এটা আজ স্পষ্ট যে, তিনি 
আর কবিত1 লিখছেন ণা। আকস্মিক শারীরিক ও মানসিক অক্ষমতার 
আগে থেকেই তিনি কাব্য রচনায় ক্ষান্তি দিয়েছেন । কখনো! কখনে। হয়তো 
কিছু লিখেছেন কিন্তু তাতে নিরাভরণ তথ্যেরই প্রকাশ ছিলো শুধু; অক্ষুণ্ন 
কাব্যিক মাধুর্য ছিলো না। একদিন অপরিসীম উদ্দামতায় তিনি যে-জগৎ 
সুষ্টি করেছিলেন; উদ্দামতাঁর- তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে সে জগৎও নেপথ্যে 
সরে গেল। স্থির প্রশান্ত আকাশে নতুন করে আর মেঘ জমলো না, ঝড়ও 
এলো না। 

সে জগতের ইতিহাস আমাদের শুনতে ইচ্ছা হয়। অতান্ত 
পুরোনো না হলেও তাতে অতীত বস্তর মাদকতা আছে। যখন 
তা জীবন্ত ছিলো, তখন তা ছিলো! অত্যন্ত স্প্ট ও উজ্জ্বল এবং সেজন্যই 
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কবিতার কথা ও অন্যান্্ বিবেচনা 


বোধহয় আজ অন্যান্য নতুন স্তর সম্মোহনে তা হয়েছে মলিন | ক্ষেত্র প্রস্তুত 
না করে অতকিতে যে-আলোড়ন এসে পড়ে তা কখনও দীর্ঘায়ু হয় না। 
আবার সে রকম অতক্ষিতেই নতুন এক আলোড়ন আসে। পূর্বের উচ্ছাস 
স্তিমিত হয়ে পড়ে, নতুনের আবির্ভাব হয় প্রাণবন্ত | নঞরুলের কাবা: 
প্রতিভার ম্ফুরণ ও অন্তর্ধানের আড়ালে এই বেদনাদায়ক সত্য বর্তমান । 

যে-জগত আমাদের কাছে আজ প্রত্যক্ষ, পরিচিতির সীমারেখায় আবদ্ধ 
বলে তাতে কোন মোহনীয়তা নেই। সেজন্য তো বটেই, তা ছাড়া 
স্বাভাবিক আকর্ষণের জন্যও আজ এই নজরুল-্রসঙ্গের অবতারথ! | নজরুলের 
কবি-জীবন অত্যন্ত তীক্ষ ও স্পষ্ট ছিলো একদিন ? বর্তমানের পটভূমিকায় 
তার পুনরাবিভ্াব না ঘটলেও সে ইতিহাসের পর্যালোচনা চলতে পারে । 

একদিন স্থির প্রবহমাণ সময়কে তিনি আবর্ত-সঞ্কুল করেছিলেন। সে 
কাহিনী মিথ্যা হবার নয় | 

চিরাচরিত কোমলতাকে তিনি আঘাত করেন নি। বেদনা ও 
করুণতাকে জীবন্ত করেছিলেন সংঘাত ও সঙ্কটের মধ্যে | 

তার আবির্ভাব একটি বিশেষ প্রবাহের কেন্দ্রে এক সময়ে একাস্ত সতা 
ছিলো। সে তথ্য আজও অপসূত হয় নি। 

বিবর্তমান জগতের কেন্দ্রে সত্যিকার প্রতিভাবানের আসন নিশ্চয়ই 
অক্ষয়, চিরদিনের জন্যই হোক বা ক্ষণিকের জন্যই হোক । 

নজরুলের আবির্ভাব রবীন্দ্রযুগে । রবীন্দ্রনাথের প্রভাব যখন অতান্ত 
প্রবল তিনি অতকিতে নতুন এক স্বর নিয়ে এলেন বাংলার কাব্যে। তাঁর 
আবির্ভাব প্রতিবাদ হিসেবে নয়, স্বীকৃতি হিসেবেও নয় | কোনো বিচার- 
বিবেচনার মধো তিনি ধরা পড়েন নি। সময়ের দাবী তিনি মেনেছিলেন | 
পরিবেশ যা দাবী করেছিলো; কাছের মানুষের যা ছিলো! কাম্য-_তিনি 
তাই এনে দিয়েছিলেন । বাংলার কাব্য-ইতিহাসের মধ্যে তিনি কিছু- 
দিনের জন্য মূল্যবান এক আবর্ত সৃষ্টি করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের যুগে 
অন্য এক কবির আবির্ভাব ঘটেছিলো । তিনি সতোন্দ্রনাথ। ব্যক্ত তপ্রেক্ষণ 
থাক! সত্বেও সতোকন্ত্রনাথ বস্তধর্মী হতে চেয়েছিলেন এবং সেটাই ছিলো তার 
বিশেষত্ব । নজরুল ছিলেন অত্যন্ত প্রবলভাবে আত্মমুখর | রবীন্দ্রনাথে 
ছিলো সর্বতোতভাবে মানব-জীবনকে স্বীকার | সেজন্যই রবীন্দ্রনাথের প্রাধান্য 
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নজরুল ইসলাম : একটি মস্ভবা 


সবার চাইতে বেশী। স্তারই যুগরসে পরিবর্ধিত হয়ে কোনও বিশিউতা 
কেউ অর্জন করলেও তা অক্ষয় হতে পারে নি। সত্যেন্দ্রনাথ ও নজরুলের 
বিশিষ্উতা আছে, শ্রেষ্ঠত্ব আছে, কিন্তু যেহেতু বিরাট মহীরুহের পত্রচ্ছায়ার 
আড়ালে লালিত হয়েছিলো তাদের জীবন, তাই তাদের ম্বকীয়ত্ব স্পষ্টভাবে 
লোকের কাছে ধর! পড়ে নি। যে-কারণে নজরুল সকলের শ্রীতিভাজন 
হয়েছিলেন, তা হলে! সাময়িক আদর্শ-বিলাস | বাংলা সাহিত্যে তারও 
একটা আশ্রয় আছে। এ আদর্শ-বিলাস হুল প্রথমত, নিপীড়িতদের প্রতি 
মমতত্ববোধ, দ্বিতীয়ত, দেশের স্বাধীনতার জন্য একটি উদগ্র আবেগ । 

দুর্দশাগ্রস্তদের জন্য তিনি সর্বদাই করুণ! প্রকাশ করেছেন । ছুর্বলদের 
প্রতি অনুরাগ ছিল তাঁর অসীম । কিন্তু তা অশ্রুতে বূপায়িত হয় নি--হয়েছে 
সংঘাতে আবন্তিত | নিপীড়িতদের তিনি বলেছেন বিদ্রোহ করতে, নিশ্চিন্তে 
বেদনাকে মেনে নিতে নয়। এ-সমস্ত কবিতায় দেখা যাচ্ছে একটি স্পষ্ট 
স্পৃহার প্রকাশ। যে-তথ্য অথবা দাবী অথব1 যে-আকাজ্ষা মনে দোলা 
দিচ্ছে দ্বিধাহীনতাবে তিনি তা জানিয়েছেন । কাব্যিক সৌন্দর্য অক্ু রইল 
কিনা সে চিন্তাও তিনি করেন নি। স্বসঙ্গত শব্ধ চয়নের দিকে তার মন 
ছিলো না । তিনি স্পষ্ট সত্যকে, অথবা বল! যেতে পারে, মনের স্পট 
দাবীকে দ্বিধাহীন তাবে প্রকাশ করেছেন । নজরুলের ক্রটি অথবা! বিশিষ্টতা 
এখানেই | তার মমত্ববোধ অধিকাংশ সময়ই উচ্ছাসে আচ্ছন্ন ছিলে! বলে 
তাতে কোনে মৌলিকতা৷ আপাতদৃষ্টিতে ধরা পড়ে না । উচ্ছাস তিরোহিত 
হয় যুক্তি এলেই, আবার মনের দাবীকে যুক্তির বেড়াজালে আবদ্ধ করা 
চলে না। মন বলছে এটা ভালো নয়» স্বতরাং এটা নিশ্চয়ই ভালে! নয়। 
শুধুমাত্র সৃক্ষ্ম অনুভূতির উপর নির্ভরশীল যিনি তার পক্ষে নিত্য মনের দাবীকে 
মেনে নেওয়া ছাড1 আর উপায় নেই | নজরুল ছিলেন এ-রকমই একজন । 
তার “বারাঙ্গন।” “নারী” “কুলী' ইত্যাদি কবিতায় তাঁর আবেগশ্প্রবণ মনের 
প্রকাশ লক্ষযোগা | সাহিত্য-সমালোচক অনেকের বিচারে এ-সমস্ত 
কবিতায় তথ্যের অপব্যবহার হয়েছে । এ উক্তি অবশ্য অনেকটা সত্য। 
কিন্তু যনে রাখতে হবে যে, লাঞ্চিতদের প্রতি করুণান্ত্ব মনের পক্ষে এ ছাড়া 
আর কোনে! গত্যন্তর নেই । বারাঙ্গনাদের প্রতি করুণাপ্রবণ হয়ে তিনি 
লিখেছেন, 
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কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


"কে বলে তোমারে বারাঙ্গন! মা, 
কে দেয় থুথু ও গায়ে? 
হয়তো! তোমারে স্তন্য দিয়েছে 
সীতা সম সতী মায়ে | 
অহলা৷ যদি মুক্তি লতে মা, 
মেরী হতে পারে দেবী 
তোমরাও কেন হবে না পূজা 
বিমল সতাসেকী ?” 


বারাঙ্গনাদের প্রতি এ প্রশস্তি আমাদের ভালে লাগবে না» কিন্ত 
আগেই বলেছি ফু, আবেগপ্রবণ মন শুধু মনের দাবীকেই জানাতে পারে, 
বস্ত্র সত্যাসত্য অথবা মনের অবস্থা নিয়ে তর্ক তোলে না। “কুলী, 
কবিতায়, 


“সেদিন দেখি রেলে, 
কুলী বলে এক বাবুসাব তারে 
ফেলে দিলে দূরে ঠেলে” 


এগুলোও রস-সিক্ত চরণ নয়। কাবা হিসেবে উত্তীর্ণ হয় নি কিন্তু মনের 
দ্বিধাহীন আকুতির যদি মূলা থাকে; তবে এগুলোরও মূলা আছে। 

রবীন্দ্র-যুগে, অনিচ্ছায় হলেও, রবীন্দ্রনাথের ছায়াচ্ছন্ন হয়েই নজরুল 
পরিবধিত হয়েছিলেন | নজরুলের সত্যিকার বিশিষটতা খুঁজতে হবে তাই 
অন্য ক্ষেত্রে। ূ 

বাংলার সাহিতাসাধনায় মুসলমানদের দান স্বল্প নয়। তাদের সাধনা 
এক বিশিষ্ট পর্যায় সূটি করেছে। সেপর্যায়ে নজরুলের দানও যথেষ্ট 
স্থানও অনেক উচ্চে | 

মুসলমান কবি ও সাহিত্যিকগণ গতান্বগতিক পথ বেছে নেন নি, আর 
নিয়ে থাকলেও তাতে স্বাতন্ত্র ছিলে! কিছুটা | 

প্রাচীন কালের জাহিত্য-সাধকদের কথা বলবো না, আমর! এখানে 
আধুনিক কালের কথাই বলছি। 

আধুনিক কালে মুসলমানদের প্রথম কবি কায়কোবাদ । এঁতিহাসিক 
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নজরুল ইসলাম £ একটি মন্তব্য 


চেতনার উন্মেষ হয় তার মধ্যেই প্রথম. কিন্তু তার এঁতিহাসিক চেতন। 
অতান্ত- স্থূল, তাতে রসানুভূতির প্রশ্রয় নেই। তিনি ইস্লামের অতীত 
কাহিনী স্মরণ করেছেন মাত্র। কায়কোবাদের সঙ্গে সঙ্গে অনেকেই এলেন । 
মোজাম্মেল হক,মীর মোশাররফ হোসেন এবং আরে! অনেকে | ইস্লামের 
ম্মতীত কাহিনী এঁদের কাব্যের উপাদান জুগিয়েছে মাত্র । মোজাম্মেল 
হক ছিলেন উচ্ছ্বাসপ্রবণ | মুসলমানদের ছৃঃখ-দৈন্যের কথা তাকে পীড়া 
দিয়েছে। বেদনার্ত কঠে তিনি সেই শোকগাথা গেয়েছেন । কাব্যগত 
সম্বল ছিলো তার কম, ভাবের আতিশযা ছিলো বেশী । 

মোশাররফ হোসেন-সম্পর্কেও সেই একই কথ! বলা চলে। 

এঁদের পরেই ধার! এলেন, নতুন ইংরেজী শিক্ষার আলোক তাদের মধ্যে 
ছিলো । তাই অতীতের দাবী মিটিয়েও নতুনকে তারা মেনে নিতে 
পেরেছিলেন । কিন্তু তবুও তাদের কাব্যে ছিলো! নিছক একটি স্পৃহার স্বর । 
তাদের অনুভূতির উদ্ভব হয়েছিলো! স্পট চেতনলোক থেকে । এদের 
প্রভাব বেশী দিন টিকে থাকে নি 

সব শেষে এলেন নজরুল ইসলাম । তিনি অতীতকে প্রতাক্ষ করলেন 
নতুন আলোকে | স্তব্ধ মৃত যে-অতীত তার চিত্র তিনি আকেন নি, তিনি 
এঁকেছেন অতীতের প্রাণবস্ত মুহূর্তগুলোকে । পরিবেশের সমস্ত সৌনার্য 
নিয়ে সে অতীত জীবন্ত হয়েছে । অতীতের এ নব রূপায়ণ বিভিন্ন ধারায় 
নজরুলের কাবো প্রকাশ পেয়েছে । 

কোথাও আছে স্বপ্নময় ভাবালুতা, কোথাও আছে স্মরণ, কোথায় আছে 
অতীতের পরিপ্রেক্ষিতে বর্তমানকে বিচার | সমস্ত কিছু নিয়ে তিনি উজ্জ্বল 
এক জগতের পরিকল্পনা করেছেন । আধুনিক ইংরেজ কবিদের অনেকের 
মধ্যে অতীতকে জাগ্রত করবার স্পৃহা দেখতে পাই-_কিস্তু অনেক সময় সে 
স্পৃহা বর্তমান মুহুর্তের বেদনার বিকল্প মাত্র। নজরুলের মধ্যে কোনো 
রিয়াক্শনের প্রাবলা ততটা নেই, যতটা! আছে সহজভাবে সমস্ত কিছু 
স্বীকার । 

কোনে! এক সাহিত্যিক বলেছেন যে, নজরুলের মধ্যে রোমান্টিসিজম ও 
রিফরমেশন ওতপ্রোতভাবে বর্তমান ছিলো । কথাটা অনেকটা সত্য | 
প্রাচীনের পুনরুজ্জীবনের মধ্যে রোমার্টিসিজম-এর রেশ বর্তমান, আবার 


১৬৯ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য, বিবেচনা 


বস্কে নতুন করে গড়ে তোলবার মধ্যে রিফরমেশনের প্রকাশ আছে। 
এ দ্বৈত স্বরে নজরুলের কাব্য কখনও গতিহার] হয় নি । 

নজরুলই আমদের প্রথম জাতীয় কবি। এসব ছাড়াও নজরুলের 
একান্ত কতকগুলো বিশিষ্টতা আছে। 

তিনি স্বর-শিল্পী। সঙ্গীত সৃষ্টি ভার স্বভাবজ | শব্দ সাজিয়ে তিনি 
তাতে স্বর দেন নি; সর এসেছে প্রথমে, শব্দ এসেছে তার পরিপোষক হয়ে । 

ইলিয়ট যাকে বলেছেন 1199 020010 21017380100) নজরুলের মধ্যে তা 
ছিলো যথেষ্ট | গতানুগতিক ছন্দ-রচনায় তিনি হাত দেন নি,. বারবার 
আঙ্গিকের পরিবর্তন ও নতুন আঙ্গিকের সৃজনের দিকে তিনি মনোনিবেশ 
করেছেন । “ফাতেহা-ই-দোয়াজ-দহম? কবিতার “আবির্ভাব অংশ এক্ষেত্রে 
উল্লেখযোগ্য | 

অত্যন্ত চঞ্চল ছিলে৷ তার চিত্র, তাই তিনি কোনে দীর্ঘ কবিতায় 
তাবগত সম্পূর্ণ তা অথবা পারম্পর্ঘ বজায় রাখতে পারেন নি। চরণের সৌকর্ষ 
অথবা স্তবকের মাধুর্ধই ছিলো তার একমাত্র লক্ষ্য। 

চঞ্চল হয়েও তিনি তন্ময় ও দীপ্ত ভাবুক । 


১৭০ 


২ 
বিদ্রোহী 


টি. এস. ইলিয়ট কবিতার তুলনা করেছেন ভগ্র পাষাণ-ফলকের উপর 
নিনিমেষ সূর্যরশ্মির সঙ্গে | প্রতাহের সম্পদ যেখানে যুগাতীত এক অপ্রতাক্ষ 
ইঞ্জিতে দীপ্ত হয়; যেখানে তার মুহূর্তের মূল্য স্বপ্নের দিগন্তে ভাশ্বর হয়ে ওঠে, 
যেখানে বিগত; অধুনা ও আগামী কালের এন্বর্য একই সঙ্গে সঞ্চিত হয়েছে 


সেখানেই শরষ্টার নয়ন উন্মীলিত হয় | £] 200 0055 800 1)৩:50000:৩ 7 
০0 30102600106 13 8) 1075 0026 13 ০1 006 10001058100 00৩ 


095 1011০051106) 200 0১৩ 1১0165166৮--ঠিক এ কারণেই ৬485৩ 
[,8730-এর নায়ক টিরেসিয়াসের কাছে অতীত অত্যন্ত পরিচিত বর্তমান 
প্রত্যক্ষ এবং ভবিষ্যৎ দ্বিধাহীন সৌকর্ষে স্পষ্ট | রবীন্দ্রনাথ যাকে বলেছেন, 
কথা শেষ হলেও» বল! শেষ হয় না, সত্যিকার কবিতা হচ্ছে তাই। 
সাধারণ পরিচিত পরিবেশের মধ্যে এক স্মরণীয় ইতিহাস সৃজন করতে হবে; 
যেইতিহাসে বস্ ও প্রকৃতি মুখর হবে না, কিন্ত নিত্যকালের সংবাদ 
বন্ত-আশ্রিত হয়েও জীবন্ত থাকবে । কাট্‌্স্‌ যখন বলেন-_- 
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তথন দেখানে ব্যক্তির আকুতি নিতাকালের মানবমনের সম্পদ হয়ে 
প্রকাশ পায়। তমসান্তা রজনীর নিঃসঙ্গ নক্ষত্রের লক্ষ) কবির মনে যে 
সম্ভাবনা জাগিয়েছে, তার স্বরূপে মুহূর্তের সতাই শুধু উজ্দ্বল নয়, সেখানে 
চিরকালের আকাজ্ষা ও অনুভূতির সত্য ধর] পড়েছে । নিরবধি কালের 
স্বাক্ষর এখানে আমর] পাই, তাই ক্ষণকালের জীবন এখানে নেই, অনারত 
নয়নের দিতে অনেকদিনের ইতিহাস স্বচ্ছ হয়েছে । অথবা 


১৭১ 


কবিতার কথ! ও অন্যান্য বিবেচনা 


“হৃন্দরী সে প্রকৃতিরে জানি আমি-_মিথ্যা সনাতনী ! 
সতোরে চাহি না তবু, স্বন্দরের করি আরাধনা-_ 
কটাক্ষ-ঈক্ষণ তার-ন্ৃদয়ের বিশল্যকরণী | 
স্বপনের মশিহারে হেরি তার সীমন্ত-রচন] | 
নিপুণ! নটিনী নাচে, অঙ্গে অঙ্গে অপূর্ব লাবণি। 
স্ব্ণপাত্রে হ্বধারসঃ না সে বিষ? কে করে শোচন। ! 
পান করি হ্থনির্য়ে, মুচকিয়! হাসে যবে ললিত-লোচন! ।” 
| মোহিতলাল । 


উভয় কবিতার ভাবোন্মাদনার উৎস একই । চিরস্তনী প্রহেলিকা নারীকে 
কেন্দ্র করেই এখানে বিচিত্র কল্পনার উন্মেষ ঘটেছে । চিরকাল বেঁচে 
থাকার সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুতে বিলয়ের প্রশ্ন উঠেছে কিন্তু তবুও কবি প্রিয়ার 
হ্বকুমার পয়োধরকে উপাঁধান বিবেচনা করে বিশ্রাম খুঁজেছেন। অনন্ত 
ছুঃখের মধ্যেও আনন্দের অন্বেষণ ক্ষান্ত হয় নি। অথবা-- 


“যেদিন প্রথমে তুমি এ শাস্ত আশ্রমে 
প্রবেশিল।, নিশিকান্ত, সহসা ফুটিল 

নঘ কুমুদিনীসম এ পরাণ মম 

উল্লাসে” _ভাসিল যেন আনন্দ সলিলে । 
এ পোড়া বদন মু: হেরিনু দর্পণে ; 
বিনাইন্ু যত্বে বেণী ; তুলি ফুলরাজি, 

€ বনরত্বু ) রত্ুবূপে পরিন্থ কুস্্লে ; 

চির পরিধান মম বাকল, স্বৃণিন্থ 

তাহায় ! চাহিহ্ কাদি বন-দেবী পদে, 
তুকুল, কাচলি, সি তি, কঙ্কণ কিন্কিণী, 
কুণুল, মুকুতা হার; কার্ধী কটিদেশে ! 
ফেলিন্ু চন্দন দূরে, স্মরি মৃগমদে | 

হায় রে অবোধ আমি! নারিম্ বুঝিতে 
সহসা! এ সাধ কেন জনমিল মনে ? 

কিন্তু বুঝি এবে, বিধু+ পাইলে মধুরে, 


১৭২ 


সোহাগে বিবিধ সাজে সাজে বনরাজী | 
তারার যৌবন-বন-্খতুরাঁজ তুমি 1” 
৷ মধুসূদন | 
য-কামন] ব্যক্তিকে কেন্দ্র করে গুঞ্জরিত হয়েছে, ব্যক্তির মধোই তার 
নির্বাণ ঘটে নি; তাই এককালের একজনের প্রতি নিবেদিত প্রেম সর্বকালের 
নারীর ব্যাকুলিত চিত্তের সম্পদ হয়েছে । পরিবেশকে ভুলে, সম্্রমকে ভুলে, 
বিবেচনাকে অস্বীকার করে যে-মুছূর্তে মানুষ কামনার বিষবাম্পে সর্ব-অঙ্গ 
জর্জরিত করে সন্ধ্যার কুহেলিকার মতো রক্তিম দিগস্তকে আচ্ছন্ন করে দেয়, 
এ সেই মুহূর্তের কবিতা | এ সেই মুহুর্তের সর্বনাশের কথা, যখন- 
“কায়ায় কায়ায় মায়! বুলে হেথা ছায়ায় ছায়ায় ফাদ; 
কমলদ্দিঘীতে সাতশ' হয়েছে এক আকাশের চাদ । 
শব্ধ গন্ধ বর্ণ হেথায় পেতেছে অব্ূপ-ফাসী, 
ঘাটে ঘাটে হেথা ঘট-ভর] হাসি, মাঠে মাঠে কাদে বাঁশী ! 
হ'দিনে আতশী ফেরেশতা -প্রাণ ভিজিল মাটির রসে, 
শফরী চোখের চটুল চাতুরী বুকে দাগ কেটে বসে ! 
অধর আনার-রসে ডুবে গেল দোজখের নার-ভীতি 
মাটির সোরাহী মন্তনা হল আহ্বরীশ্খুনে-তিতি-_” 
| নজরুল ইসলাম । 
যদিও এখানে সৌন্দর্য সর্বত্র উচ্ছৃসিত হয় নিঃ তবুও লাস্যশ্লীলার মোহমুগধ 
প্রহরের একটি পরিপূর্ণ আভাস আমরা এখানে পাই, যা পরিচিত দিগন্ত 
অতিক্রম করে অনস্তকালের স্বপ্পের কাহিনীতে জেগে উঠেছে । 
'এই অক্ষয় কাব্যরস নজরুল ইসলামের রচনায় কতট। রয়েছে তা ভেবে 
দেখবার মতো | 
যে-কারণে নজরুল ইসলাম সর্বপ্রথম খ্যাতি লাভ করেন তা হল যুগের 
সাময়িক প্রবাহের প্রতি উৎক্া। বাংলার বাস্ট্রনৈতিক জীবনে যে- 
আলোড়নের সূচনা হয়েছিলো+ নজরুল ইসলাম সেই চঞ্চলতার উৎস-সলিলে 
অবগাহন করেছিলেন । স্িপ্ধ মনোরম যেশাস্ত শ্রোতোধারা বাংলার 
মাটিকে চিরকাল সঞ্জীবিত করেছে, সেই শোতোধারার প্রবাহ-পথে তিনি 
উপলখণ্ডের বীধ রচনা করেন । এভাবে হঠাৎ প্রতিহত হওয়ায় সাময়িক- 
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তাবে এই পানির নহর উচ্ছৃসিত হয়ে ওঠে | প্বিদ্রোহী” সেই উচ্ছাসের 
সুডি। নজরুলের খ্যাতি এই কবিতার জন্যই | সাধারণ্যে তিনি পরিচিত 
হলেন এই আক্ষেপ ও. উচ্ছঙ্খলতার জন্যই | মেসোপটেমিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে 
তিনি যাবেন বলে প্রস্তত হয়েছিলেন, কিন্তু যুদ্ধের তয়াবহতা তাকে স্পর্শ 
করে নি। ধ্বংসের সরঞ্জাম তিনি দেখেছিলেন কিন্তু সর্বনাশ ও বিলয়ের 
গতিবেগ ও স্ফুরণ কখনো তার দৃ্টিপথে আসে নি | তাই পরিচিত পৃথিবীতে 
যার রূপ দেখা দিল না, কল্পনার অন্বাভাবিক সৌন্দর্য হয়ে মানুষের গৃহীত 
চিন্তাধারায় তা শুঙ্খলার নানতা ঘটালো। *বিদ্রোহী” সংযত শোভার মধ্যে 
এক অনাসৃ্টি_লক্ষান্রষ্ট যৌবনের গতিচঞ্চলতা । নজরুলের পরিচয় তাই 
খুঁজতে হবে অন্য ক্ষেত্রে। 

প্রথম জীবনের কাব্য নজরুলকে পরিচিত করেছে কিন্তু হ্থ্র্য দেয় নি। 
তার গতিপথে বৈশাখের উচ্ছৃঙ্খলতা নেমেছে কিন্তু পরিশেষে কোনো 
স্বীকারোক্তি রেখে যায় নি। যে-বিদ্রোহ শুধু আবেগ, সে কোনো! ইতিহাস 
সুজন করে না_-আবর্ত রচনা করে মাত্র । নিটুশে বলেছেন £ 0920৩ 27086 
90211 152৬০ 01)2,09 11) 0286 0০ 216 10170 0 2 08001158021, কিন্ত যদি 
নবসূষ্টির আবেদন কারো মধো না থাকে তবে শুধু ০:৪০৪--বিশৃঙ্খলায় 
সর্বনাশই আসে-_জীবনের অর্থ থাকে না, জীবন হয় নিশ্চিন্ত প্রহেলিকা | 
এ আবেদন যেখানে জীবনকে এশ্বর্ষে মণ্ডিত করে সেখানেই বলা সম্ভব-_ 
“[,0১ ] 210 21761510০01 00৩ 11217003086) 200 21552599100 ০৪৮ ০: 
07৩ ০1০9.” (ব15128085) | “বিদ্রোহী” কবিতার শেষে যে-ইচ্ছার কথা 
কবি প্রকাশ করেছেন অর্থাৎ উৎপীড়িতের বেদনাভাবাক্রাস্ত মনে যে-অভয় 
তিনি আনবেন; সম্পূর্ণ কবিতার শেষে তা অকস্মাৎ সংযোজিত হয়েছে । 

'অগ্নি-বীণ1”র সব কটি কবিতাই বিষয়ের অভিবাক্তির ক্ষেত্রে নিঃসঙ্কোচ 
ও স্পট । আবেগের তীব্রতায় শব্দ উচ্চারণে যে-ত্রুততা জাগে, একটি 
অনন্যনির্ভরতায় ভাষা যেন সে দ্রুততা নিয়ে নিম্নগামী নদীর মতো! এখানে 
প্রবাহিত্ত। যৌবনের উন্মাদনার কোনও যুক্তি নেই, কোনও বিবেচন1 নেই 
এবং পরিশেষে কোনও . সহনশীলতা নেই । এ উন্মাদনা যি নিশ্চিন্তে 
মুক্তি পায়, তা হলে সে হয় খরজোতা। যৌবনের উন্মাদনা এভাবেই 
খরপ্রবাহের নিশ্চিন্ততায় আপনাকে নিঃশেষ করে| এ উন্মাশার নিজদ্ব 
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একটা প্রক্কতি আছে, নিজস্ব সতত! আছে, যে-সত্তা বা প্রকৃতি হচ্ছে নিধিরোধ 
চাঞ্চল্য এবং একটি অসম্ভব উচ্ছাসের নিশ্চিম্তত]। “প্রলয়োল্লাস' কবিতার 
আরস্তেই এই নিশ্চিম্ততার ইঙ্গিত আছে-__ 
“তোরা সব জয়ধ্বনি কর্‌ ! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর্‌ !! 
এঁ নৃতনের কেতন ওড়ে কাল-বোশেখীর ঝড়! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর্‌ ! 
তোর] সব জয়ধ্বনি কর্‌ !” 
নজরুল ইপলাম উত্ভিন্ন যৌবনের কবি। অন্য কোনও পরিণতির জন্য 
একটি প্রস্ততিগত পদক্ষেপ নয়, এ-যৌবন হচ্ছে একটি অকন্মাৎ চঞ্চলতার 
লীলাভূমি । “চাঞ্চল্য” ও বিদ্রোহ" শব্দ ছু”টি সমার্থক নয়। যেখানে চাঞ্চলা 
একটি নিধিশেষ তরঙ্গায়িত উচ্ছ্বাস, সেখানে বিদ্রোহ একটি বিশেষ চৈতন্য ; 
যেখানে চাঞ্চল্য অতিক্রান্ত কৈশোরের একটি স্বাভাবিক উন্মাদনা, সেখানে 
বিদ্বোহ একটি বিশ্বাস ও উপলব্ধি। নজরুল ইসলাম চাঞ্চলোর কবি। 
বাংলা কাবোর একমাত্র বিদ্রোহী কৰি মাইকেল মধুসৃদন দত্ত। “বিদ্রোহী, 
কবিতার নিম্নের স্তবকটি বিবেচনা! করলেই আমর] নজরুল ইসলামের চঞ্চল 
এবং উচ্ছল মানসিকতার পরিচগ্ম পাব-- 
“আমি শ্রাবণ-প্লাবন-বন্ু! 
কভু ধরণীরে করি বরণীয়া, কভু বিপুল ধ্বংস-ধন্যা_- 
আমি ছিনিয়া আনিব বিষু-বক্ষ হইতে যুগল কন্যা ! 
আমি অন্যায়” আমি উল্কা, আমি শনি, 
আমি ধৃমকেতু-জালা, বিষধর কালফণী ! 
আমি ছিন্নমন্ত| চণ্ডী, আমি রণুদ| সর্বনাশ, 
আমি জাহাক্নামের আগুনে বসিয়া! হাসি পুষ্পের হাসি |” 
উপরের চরণ ক”টির ছন্দের ভ্রুত লয়, এবং শবের অন্ুপ্রাস ও ত্বরশ্ঝঙ্কার 
যেকোনও পাঠকের চিত্তে উদ্দাম আবেগ এবং আনন্দের হিল্লোল আনবে । 
একটি বয়সের বিচিত্র উদৃত্রান্ত ইচ্ছার অপরিমিত কল্লোল এখানকার শব্দ- 
বিন্যাসের মধ্যে ধরা পড়েছে । নজরুল ইসলামের প্রাথমিক পর্যায়ের 
অধিকাংশ কবিতাই আবেগের কলগুঞ্জনে উচ্চকিত। গতীর আবেদন ন! 
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থাকলেও শব্দ-বিন্যাসের জন্য এবং ছন্দে ম্বরাঘাতের প্রাধান্যের জন্য এ- 
কবিতাগুলো! মোহনীয় আবর্ত সৃষ্টি করে। উদাহরণন্বক্ূপ একটি উদ্ধৃতি 
উপস্থিত করছি__ 
“আজ আস্ল উষা, সন্ধ্যা, দুপুর, 
আস্ল নিকট আস্ল হ্থদুর, 
আস্ল বাঁধা-বন্ধ"হার] ছন্দ-মাতন 
পাগল! গাজন উচ্ছ্বাসে ! ্‌ 
&ঁ আসল্‌ আশিন শিউলি শিথিল 
হাস্ল শিশির ছব-ঘাসে 
আজ সৃষ্টি-স্থখের উল্লাসে । 
আজ জাগল সাগর, হাসল মরু; 
কাপল ভূধর, কানন তরু; 
বিশ্ব-ডুবান আস্ল তুফান, উছলে উজান 
ভৈরবীদের গান ভাসে, 
মোর ডাইনে শিশু সগ্যোজত জরায় মর] বাম পাশে !” 
, এ-কবিতাগুলোর একটি বিশিষ্টতা৷ এই যে, বাংল! ভাষায় এখানেই সর্ব- 
প্রথম একটি আবেগ এবং বিক্ষোভ নিজস্ব বাণী-ভঙ্গী আবিষ্কার করেছিলো । 
বিক্ষোভের একটি বহিরঙ্গ আছে যাকে তার প্রকাশরূপ বলা যায়, ফেরূপ 
শব্দ উচ্চারণের মধ্যেই ধরা পড়ে। যৌবনের বিভিন্ন ইচ্ছা যেমন ইচ্ছা- 
প্রকাশের ভঙ্গির মধ্যে জড়িয়ে থাকে, তেমনি কবিতার উচ্ছাসও শব্ষের 
বিন্যাস ও ধ্বনি-ব্যঞ্জন। নিয়ে বেঁচে থাকে! কোনও প্রকার দার্শনিক 
বিবেচন৷ সেখানে সমাজ-জীবনের বঞ্চনা থেকে প্রতিক্রিয়ারূপে জাগরিত নয় | 
যৌবনের ইচ্ছা আপন অহ্যিকা নিয়ে স্বতউৎসারিত | “বিদ্রোহী কবিতার 
বিভিন্ন পঙক্তিতে তার পরিচয় আছে । কয়েকটি উদাহরণ এখানে উপস্থিত 
করছি-_ | 
ক. আমি সন্ন্যাসী, হর সৈনিক; 
আমি যুবরাজ, মম রাজবেশ ম্লান গৈরিক ! 
আমি বেছুইন, আমি চেঙ্গিস, 
আমি আপনারে ছাড়া করি না কাহারে কুনিশ। 
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আমি বজ্র, আমি ঈশান-বিষাণে ওক্কার, 

আমি ইত্রাফিলের শিঙ্গার মহা-হুঙ্কার 

আমি পিনাক-পাণির ডমরু ত্রিশৃল, ধর্মরাজের দণ্ড, 
আমি চক্র ও মহাশঙ্খ, আমি প্রণব-নাদ প্রচণ্ড । 
আমি ক্ষ্যাপা ছুর্বাসা, বিশ্বামিত্র-শিষ্কয; 

আমি দাবানল-দাহ, দহন করিব বিশ্ব । 


খ. আমি হোম-শিখা, আমি সাগ্নিক জমদগ্রি, 
আমি যজ্ঞ, আমি পুরোহিত, আমি অগ্নি। 
আমি সৃষ্টি, আমি ধ্বংস, আমি লোকালয়, আমি শ্মশান, 
আমি অবসান, নিশাবসান | 
আমি ইন্দ্রাণী-হৃত হাতে চাদ ভালে সূর্য, 
মম এক হাতে বাঁক! বাশের বাঁশরী আর হাতে রখ-তুর্য ; 
আমি কৃষ্ণ-ক£, মন্থন-বিষ পিয়া ব্যথা-বারিধির | 
আমি ব্যোমকেশ, ধরি বন্ধন-হার] ধার! গঙ্গোত্রীর | 
বল বীর-_ 
চির উন্নত মম শির । 


গ. আমি উত্থান, আমি পতন, আমি অচেতন-চিতে চেতন, 
আমি বিশ্ব-তোরণে বৈজয়ন্তী, মানব-বিজয়-কেতন | 
ছুটি ঝড়ের মতন করতালি দিয়! 
স্বর্গ মর্তা করতলে, 
তাজি বোর্রাক, আর উচ্চৈঃশ্রব! বাহন আমার 
হিম্মত-হ্েষা হেঁকে চলে ! 
আমি বস্বধা-বক্ষে আগ্রেয়ান্িঃ বাঁড়ব-বন্ছিঃ কালানল 
আমি পাতালে মাতাল অগ্রি-পাথার কলরোল-কল-কোলাহল। 
উদ্ধতিগুলোতে অনেক ইচ্ছার প্রকাশ আছে, অনেক পরস্পর-বিরোধী 
বিপরীত-ধর্মী ইচ্ছা বিশৃঙ্খল মেঘপুঞ্জের মতো] একত্রিত হয়েছে । তিনি কি 
হতে চান বারবার সে কথাই বলেছেন কিন্তু এ-সমন্ত ইচ্ছার নতুন রূপায়ণ 
নেই। “বেছুঈন” “চেঙ্গিস+, “ইন্রাফিল+ “ছুর্বাসা” ইত্যাদি শব্দগুলি নতুন 
* ১৭৭ 
যর 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


কোনও অর্থবাঞ্জন! আনে নি, এদের প্রতিদিনের পরিচয় এখানে ব্যক্ত । তিনি 
“বেছুঈন? হতে চান, তিনি “চেঙ্জিস' হবেন, “ছুর্বাসা” হবেন ইত্যাদি কথায় 
পাঠকের জন্য নতুন কোনে! সতা নির্মাণ করা হয় নি। কবি বেছুঈনের বিশেষ 
কোনো পরিচয় অথবা! চেঙ্গিস খানের চরিত্রের কোনোও একটি দিক অথবা 
দুর্বাসার কোনোও বিশেষ মুহূর্তের উত্তেজনা উদ্‌ঘাটিত করেন নি। বেছুঈনের 
যে-সাধারণ পরিচয় পাঠকের জানা আছেঃ চেক্জিস খানের যে-পরিচয় 
ইতিহাসে বিবৃত এবং ুর্বাসার” যে-কাহিনী পুরাণে বণিত তার অতিরিক্ত 
কোনে! পরিচয় কবি দেন নি, এমনকি পাঠকের মনে কোনো! বিশেষ 
পরিচয়ের প্রত্যাশাও জাগান নি। 


তেমনি অন্বাত্র-_ 

“যুগে যুগে ধরা করেছে শাসন গর্বোদ্ধত যে যৌবন-__ 
মানে নি কখনো, আজো! মানিবে না রৃদ্ধত্বের এই শাসন । 

আমরা সৃজিব নতুন জগৎ, আমরা গাহিব নতুন গান, 

সন্ত্রমে নত এই ধর! নেবে অঞ্জলি পাতি মোদের দান | 

যুগে যুগে জরা বৃদ্ধত্বের দিয়াছি কবর মোরা তরুণ__ 

ওরা দিক গালি, মোরা হাসি খালি বলিব “ইন্না''”**'রাজেউন |” 


এখানে তথ্যের ছন্দোগত বূপায়ণ রয়েছে কিন্তু কাবা নেই। ভাষণ 
সমৃদ্ধ নয় আবেগ দ্বিধাহীন নয় শুধু একটা বক্তবা দুর্বল শব্খ-বিন্যাসে প্রকাশ 
পেয়েছে । আকাশে মেঘের আস্তরণ গতিহীন, অবিন্স্ত, কিন্তু তার প্রকাশে 
ঘনায়মান অন্ধকারের সহজ বৈচিত্র্য আছে । এই সহজতার জন্যই তা স্বন্দর। 
নজরুল ইসলামের উপরের উদ্ধতিতে সেই সহজতা নেই। একটি আবেগ 
একান্তভাবে দীন শব্বাহের আবরণে গতিহার1 হয়েছে । যৌবনের 
আবেগ কে!নো পরিসরকে স্বীকার করে নাঃ তার ধর্মই হল বন্ধনমুক্ত জীবনের 
অভিলাষ । পাষাণ বিদীর্ণ করে যেখন অশ্বথতরু আকাশের দিকে তার 
শীর্ঘ তুলে দেয়, যৌবনের আবেগও তেমনি সীমাবদ্ধ জীবনের আবেনী 
ভেঙে দুনিয়ার পর্বক্ষেত্রে আপনাকে বিকশিত করতে চায়। যে-ভাষায় এ 
আবেগ কবি প্রকাশ করবেন তারও একট বিশিষ্ট রূপ ধাকবে। তার 
'ছন্দের তরঙ্গেই বক্তব্য স্পট হবে। শব্দবিদ্যাস, শ্$চয়ন ও ছন্দ-তরঙ্গের 
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এই গোপন ইতিহাস নজরুল ইসলামের জানা থাকা-সত্তব্বেও সর্বত্র তিনি তা 
প্রয়োগ করতে পারেন নি । যদ্দি পারতেন তবে তিনি লিখতেন না 

“তোদের শুভ্র গায়ে হানে ওরা আপন দেহের গলিত পাঁক, 

যার যা দেবার সে দেয় তাহাই, স্বর্গের শিশু সহিয়া থাক। 

শাখা ভরে আনে ফুল-ফল; সেথা নীড় রচি' গাহে পাখীরা গান 

নীচের মানৃষ তাই ছুড়ে টিল, তরুর নহে সে অসম্মান । 

কুম্বমের শাখা ভাঙে কাদরের উৎপাতে, হায়, দেখিয়া তাই-- 

বাঁদর খুশীতে করে লাফালাফি, মানুষ আমরা লজ্জা পাই !” 
শুধুমাত্র দুর্বল শব্দ-সমর্ি সংযোজনায় এই কবিতা বিপুল আবেগ প্রকাশের 
অন্তরায় হয়ে পড়েছে । কবি পর্বভূমক গীতিছন্দের ছয় মাত্রার দোল! 
এখানে আনতে চেয়েছেন, কিন্তু প্রতি চরণের শেষের ছন্দোতিবিক্ত বা 
17/12৩120৩020 পদের মাত্রা পাচ হওয়ায় প্রতোক সম্পূর্ণ চরণের প্রতি 
পর্বের দোল! আরও দ্রুত লয়ের হয়েছে । লঘু ভাব প্রকাশের জন্য ছন্দের 
এই দ্রুত লয় অনেক সাহাধা করে, কিন্তু বিপুল-প্রসারী কল্পনা এখানে আশ্রয় 
পেতে পারে না। এই ছন্দোতিরিক্ঞ পদ যেখানেনছ'মাত্রার হয়েছে সেখানে 
ছন্দের লয় হয়েছে দীর্ঘ ও ভাবের ব্যঞ্জনা হয়েছে গভীর । নজরুলের 
রচনাতেই তার নজির রয়েছে__ 

“সাগর-গভে, নিঃদীম নভে, দিগদিগন্ত জুড়ে? 

জীবনোদ্ধেগে তাঁড়া করে ফেরে নিতি যারা মৃত্যুরেঃ 

মানিক আহ্রি আনে যার! খুঁড়ি পাতাল যক্ষপুরী ; 

নাগিনীর বিষ-জ্বাল! সয়ে করে ফণা হতে মণি চুরি |” 

এখানে দীর্ঘলয়ের জন্য গীতিচ্ছন্দেও পয়ারের গম্ভীর চরণক্ষেপণের আভাস 
পাই। ছন্দের এই সৌষ্ঠবের জন্য ভাবের প্রগাঢ় সৌকুমার্য এখানে স্পষ্ট 
হয়েছে । কিন্তু বক্তবোর আবেদনের প্রকারভেদের সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশভঙ্গীর 
পরিবর্তন-যে অবশ্থান্তাবী, স্বাভাবিকভাবে এ সত্য নজরুল ইসলামের কাছে 
ধর] দেয় নি। নভোচারী মুক্ত বিহঙ্গমের মতো! নি£শঙ্ক গতিবেগ “বিদ্রোহী”র 
অনেক চরণ ও স্তবকের গঠন-নৈপুশ্যের মধ্যে ধরা পড়ে, কিন্তু সম্পূর্ণ 
কবিতায় একটি সংহত ও স্থস্পষ্ট ভাবগান্ভীর্ষের প্রকাশ ঘটে নি। যে-জীবন- 
চেতন ও ভাবাদর্শ থেকে সত্যিকার কাবোোর উন্মেষ, তার অভাব এখানে 
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অত্যন্ত স্পষ্ট, তাই স্বৃতিকায় কিশলয়ের উদ্গম হয়েছে কিন্তু বরহৎ অরণ্যানীর 
আভাস জাগে নি। এর চেয়ে বরঞ্চ বিদ্রোহের আদর্শ- সূচক সার্থক 
কাব্যপঙ্ক্তি *পৃজারিণী”তে রয়েছে-_ 
“জ্বালা তোর বিদ্রোহের রক্তশিখা জলন্ত পাবক। 
আন্‌ তোর বহ্ছি-রথ, বাজা তোর সর্বনাশা তুরী ! 
হান্‌ তোর পরশু-ত্রিশূল ! ধ্বংস কর্‌ এই মিথ্যাপুরী ! 
রক্ত-হ্বধা বিষ আন্‌ মরণের ধর টিপে টুটি! 
এ মিথ্যা জগৎ তোর অভিশপ্ত জগদ্দল চাপে হোক কুটি কুটি!” 
এখানে প্রণয়ের স্বন্তির অবস্থা থেক্কে বিরহ-মুহূর্তের মানসিক অস্থিরতায় 
উপনীত হবার কাহিনীর স্বাক্ষর রয়েছে । অতিরিক্ত বেদনার বিকল্প হিসেবে 
গ্রহণ করলে এখানে আমরা একটি আন্তরিক অনুভূতির পরিচয় পাই। 
আন্তরিকতার জন্যই এ কয়টি চরণ কাব্য হিসেবে গ্রহণীয় হয়েছে । বিহারী- 
লালও “সারদামঙ্গলে” অনেক আকাজ্ষার শেষে অপ্রাপ্তির বেদনা থেকে 
উদ্ভুত মানসিক বিশৃঙ্খলার কথা বলেছেন__ 
“আমার এ বজ্ব-বৃক; 
ত্রিশুলেরো তীক্ষ মুখ, 
দাও, দ1ও বসাইয়ে, এড়াই যন্ত্রণা | 
সম্মুখে আরক্মুখী, 
মরণে পরমন্তী, 
. এ নহে প্রলয়-ধ্বনি, বাশরী-বাজনা।” 
সমুদ্রের অশান্ত জলকল্লেল তটভূমিকে ছুর্দমনীয় আবেগে অনুক্ষণ লাঞ্তিত 
করে যাচ্ছে, তাতে একটা সতা ও সৌনর্য আছে। সমুদ্রের উচ্ছ্ৃসিত 
আবেগ তার স্বাভাবিক ধর্মেরই অনুষঙ্লী। “বিদ্রোহীশ্তে তেমনি যৌবনের 
আবেগ রূপ পেয়েছে । ঘন মেঘের জ্তর-ভেদী বিছ্যাংচমকের মতো! স্বনার 
কাব্য-পঙ.ক্তি আমাদের মুগ্ধ করেঃ যেমন-_ 
“আমি কতু প্রশান্ত, কু অশান্ত, দারুণ স্বেচ্ছাচারী, 
আমি অরুণ খুনের তরুণ, আমি বিধির দর্পহারী ! 
আমি প্রভঞ্জনের উচ্ছাস, আমি বারিধির মহাকল্লোল, 
আমি উজ্জ্বল, আমি প্রোজ্ধল |" 
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অথবা 
“আমি উত্তর-বাষু মলয়-অনিল উদাস পৃরবী হাওয়া, 
আমি পথিক-কবির গভীর রাগিণীঃ বেণু-বীণে গান গাওয়া 
আমি আকুল নিদাঘ-তিয়াসাঃ আমি বৌদ্দর-রুদ্র-রবি 
আমি মরু-নিঝরর ঝর-ঝরঃ আমি শ্যামলিম| ছায়।-ছবি !” 
অগ্রবা-_ 
"আমি ইন্দ্রাণী-সৃত হাতে টাদ তালে সূর্য 
মূম এক হাতে বাক! বাশের বাশরী আর হাতে রণ-তৃর্ধ |” 
এ-কয়টি উদ্ধাতিতে শব্দ-বিন্যাসের অপূর্ব চাতুর্য আছে। 
নজরুল ইসলামের “বিদ্রোহী” কবিতার ভাবাবেগ সঞ্চার করেছিলো 
মোহিতলাল মজুমদারের “আমি” নামক স্বগতোক্তিমূলক একটি প্রবন্ধ। 
মোহিতলালের প্রবন্ধটির অংশবিশেষ উদ্ধত করছি-- 
“আমি বিরাট । আমি ভূধরের ন্যায় উচ্চ, সাগরের ন্যায় গভীর, 
নভোনীলিমার ন্যায় সর্বব্যাপী। চন্দ্র আমারই মৌলিশোভা, 
ছায়াপথ আমার ললাটিকা, অরুণিমা আমার দিগন্ত-সীমস্তের 
সিন্দুরচ্ছটা+ সূর্য মামার তৃতীয় নয়ন এবং সন্ধ্যারাগ আমার ললাট- 
চন্দন । **" 
আমি হন্দবর। শিশুর মত অ!মার ওষ্ঠাধর, রমণীর মত আমার 
কটাক্ষ, পুরুষের মত আমার ললাট, বাল্ীকির মত আমার হ্ৃদয়। 
ূ্ধান্ত-শেষ প্রায়ান্কারে আমি শশাঙ্কলেখা, আমি তিমিরাবগুষ্ঠিত 
ধরণীর নক্ষত্রস্বপ্র । আমার কান্তি উত্তর-উার ন্যায় ।” 
মোহিতলালের “আমি? বিবেচনাহীন উচ্ছাসের একটি দীর্ঘ তালিকা । 
বিভিন্ন অসম্ভবকে একত্রিত করে যে-শিশুস্বলভ অবিবেচনার উদ্ঘাটন 
এখানে দেখি, তার মুলত কোনও সাহিতামূল্য নেই। কিন্তু ছন্দ এবং 
স্বর-ঝঙ্কারের কারণেই নজরুল ইসলামের “বিস্রোহী'র একটি বিশিষ্ট মূল্য 
আছে। নজরুল ইসলামের তালিকায় সমধর্মী এবং বিরুদ্ধধর্মা বিচিত্র নাম 
এবং কথা! একটি বলিষ্ঠ উচ্ছ্বাসের সঞ্চয় ছিসেবে আমাদের সামনে উপস্থিত 
হয়। ৬216 ৬1010008-এর 9০918 ০£ 15৪511এর কোথাও কোথাও 
এ-ধরনের তালিকা আছে । একটি উদাহরণ দিচ্ছি-_ 
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706 001৩ 000805160 31068 27) 006 01220 101, 
19৩ 52100010667 07653581919 [0181000) 01)৩ 0006৩ 01 119 1015191917৩ 
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মানব-জীবশের বিভিন্ন চিত্রের তালিকা; যার মাধ্যমে জীবনের বিভিন্ন দৃশ্যের 
উদ্ঘাটন ঘটেছে । তা ছাড়া বিশেষ কৌশলে সাধারণ তালিকাতেও বিভিন্ন 
বস্তর মধ্যে আবেগ এবং প্রকৃতির দিক থেকে সম্পর্ক গড়বার চেষ্টা করেছেন 
কবিঃ যেমন-- 
৮1১৩ 01195 027010010153 1861 ৬110166 075585 005 120170706- 
102100 ০0£ 00৩ 01001000৬63 ৪10৬/15, 
[00৬ 0101000-62 6 16011065 ৬1000 11510. 0580 ৪700 
11950-91951010 11128, 
[0৩ 130586500ত 415601৩9 136 5198৬51১0৩2 10010106 
০০93 000 1967 2199 2100. 708020160 0৩০8. 
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বিদ্রোহী 

এখানে প্রথম চরণের সঙ্গে তৃতীয় চরণের সম্পর্ক ঘটেছে 87000791৩3 ও 
079£0158 এবং ৬1015 02598 ও 809৬] এ-শবগুলোর সমাস্তরালতাঁর 
কারণে ; এ ভাবেই 21810 10৩20, (79595 1909, 70৩০৮ শব্দগুলোর দ্বারা 
দ্বিতীয় চরণ তৃতীয় চরণের সঙ্গে সম্পিত হয়েছে । এভাবেই বিভিন্ন 
চিত্রের মধ্যে এঁক্যতত্ব আমরা আবিষ্কার করতে পারি। তা ছাড়া প্রতিটি 
চিত্রই এমনভাবে উপস্থিত করা হয়েছে যাতে চিত্রটিকে জীবনের স্মারক 
হিসেবে গ্রহণ করতে আমাদের অস্থবিধে হয় না। 

নজরুল ইসলাম তার পত্রোপন্যাস “্বাধন-হাঁরাতেশ্তে একটি বিস্বোহী 
চরিত্রের যে-বর্ণনা দিয়েছেন “বিদ্রোহী” কবিতার আবেগের ক্ষেত্রে? তা 
আশ্চর্যরকম সত্য-_- 

“এখন ওর কীচা বয়েসে, গায়ের আর মনের হ্ুই-এরই শক্তিও যথেষ্ট, 

তার শরীরে উদ্দাম যৌবনের রক্তহিল্লোল বা খুন-জোশী তীব্র উষ্ণ 

গতিতে ছুটাছুটি করছে, তার উপর আবার এই স্বেচ্ছাচারী উচ্ছৃঙ্খল 

বাধন-হারা সে”১অতএব এখন রক্তের তেজে আর গরমে সে কত 

আরো অসম্ভব সৃষ্টি-ছাড়া কথাই বলবে ! এখন সে হয়ত অনেক কথাই 

বুঝেই বলেঃ আবার অনেক কথা না বুঝেই শুধু ভাবের উচ্ছাসেই 

বলে ফেলে ।” 

প্রেমের ব্যর্থত1 থেকেই বাধন-হার+”র নায়কের চিত্ব-বিক্ষোভ, যে- 
বিক্ষোভ রূপান্তরিত হচ্ছে বিদ্রোহে | এ বিদ্রোহের অর্থ সামাজিক বিপ্লীব 
নয়, রাজনৈতিক অসহায়তাজনিত ক্ষুব্ধতা নয় কিন্তু এক প্রকার বন্ধন-যুক্তির 
সাধনা । 'বাধন-হারা*য় সাহসিকার পত্রে এ বন্ধন-মুক্তির কথা স্পষ্টভাবে 
ব্যাখ্যা করা হয়েছ 


“সৃঙ্টির আদিম দিনে এর] সেই যে ঘর ছেড়ে বেরিয়েছে, আর তার! 
ঘর বাঁধলো না? -ঘর দেখলেই এরা বন্ধন-তীতু চখা হরিণের মতন 
চমকে ওঠে । এদের চপল চাওয়ায় সদাই তাই ধন! পড়বার বিজুলি- 
নীতি ভীতি নেচে বেড়াচ্ছে! এরা সদাই কান খাড়া ক'রে আছে, 
কোথায় কোনে! গহনপারের বাঁশী যেন এরা শুনছে আর শুনছে । যখন 
সবাই শোনে মিলনের আনন্দ রাগ” এর] তখন শোনে বিদায় বাণীর 
করুণ ওঞ্জরণ ! এর! ঘরে বারে বারে কাদন নিয়ে আসছে, আবার 
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কবিতার কথা ও অন্যান্র বিবেচন! 


বারে বারে বাঁধন কেটে বেরিয়ে যাচ্ছে । ঘরের ব্যাকুল বাহু এদের 
বুকে ধরেও রাখতে পারে না। এরা এমনি করে চিরদিনই ঘর পেয়ে 
ঘরকে হারাবে আর যত পরকে ঘর ক'রে নেবে | এর! বিশ্ব-মাতার 
বড় স্েহের ছুলাল; তার বিকেলের মাঠের বাউল-গায়ক চারণ-কবি 
যেএরা। এদের যাকে আমরা বাথা ব'লে ভাবি, হয়তো তা ভুল! 
এ ক্ষাপার কোন্টা যে আনন্দ, কোন্টা যে বাথা তাই যে চেনা দায়! 
এরা সারা বিশ্বকে ভালবাসছে, কিন্তু হায়, তবু ভালবেসে আর তৃপ্ত 
হচ্ছে না! এদের ভালবাসার ক্ষুধা বেড়েই চলেছে, তাই এরা অতি 
সহজেই স্নেহের ডাকে গা খেষে এসে দীড়ায়। কিন্তু স্নেহকে আজো 
বিশ্বাস করতে পারলে! না এরা । তার কারণ এ বন্ধনভয় । এদের 
ভালবাসা এত বিপুল আর এত বিরাট যে হয়তো তোমর। তাঁকে 
উম্মাদের লক্ষণ ব'লেই ভাবো । 
১০১০০ আর অগ্নির কথা? আগুন যদি না থাকবে, তবে এদের চলায় 
এমন দুর্বার গতি এলো কি ক'রে ? এরাই পতঙ্গ, এরাই আগুন | এরাই 
আগুন জালে, এরাই পুড়ে মরে | আগুন তো! এদের খেলার জিনিস ৮ 
%/1010509-4র উল্লেখ নজরুল ইসলামের কিছু লেখায় এবং চিঠিপত্রে 
পাই। ড%1710797. মানুষের কথা, বিশেষ করে, পরিশ্রমী মাটির মানুষের 
কথ! বলেছেন । নজরুল ইসলাম বিবেচনা করেছেন যে, 7৩৪ স্বপ্নচারী 
এবং %/১:00292) মাটির মানুষ | একটি পত্রে তিনি লিখেছেন যে, তিনি 
পাশ্চাতা কবি ৬%1)100090-এর হরে স্বর মিলিয়ে বলতে চান-- 
"1301901310০ 17006 £1৬৩ 5 1160৩ 01১2110, 
৬161) 1 €15৩১ হ £156 10053616, 
এই-যে সম্পূর্ণভাবে নিজেকে উপস্থিত করবার এবং এভাবেই দানপাব্রকে 
পরিপূর্ণ করবার যে-ইচ্ছা, নজরুল ইসলাম মনে করেছেন যে, এটা একটি 
স্বাভাবিক সতোোর প্রকাশ, অইমিক] নয় | 


$/0100082 তার ১০2৪ ০£/561-এর বিংশ অধ্যায়ে লিখেছেন-- 
“] শয়130 23 1 20) 00213 001121)) 


1100 00061 10 07৩ ৬0110. 105 25210] 816 ০01005100 
400 1 5201) 200 211] ০৩ ৪81৩ 1 80 ০0156ত126, 
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006 10110. 13 2/21৩ 2100 109 দিত 00৩ 1916৩81 0০ 206১ 9৪00 
0090 23 0)58৩11 
001 17600610000 00 109 ০৬ €০0-08% ০৫ 10 
(60 05010189750 01 6615 10111100 762, 
ঢু ০20 00667000115 20০ 10100) 07 ৬4111 60091 
01355100170688 1 ০82 5৮210. 
75 (০০0১010 18 661001970 2150 1001118+0 11) £1210106, 
[19080 26 ৬5152 508 0811 01530111010), 
4১00] 1000৬ 005 2001918010৩ 01 01706, 
সময়ের অবাধ বিস্তৃতির কথা সম্পূর্ণ অস্তিত্ব নিয়ে অন্তব করেছেন 
ধলেই পাশ্চাত্য কবির পক্ষে এ কথা বলা সম্ভবপর হয়েছে যে, তার পদতারে 
কঠিন শিলাভূমি কম্পিত হচ্ছে। তিনি বলেছেন যে, যে-রূপে তিনি 
পরিচিত সেটাই তার অস্তিত্ব অর্থাৎ তিনি আত্মগোপনহীন স্বপ্রকাঁশ। 
একটি বিশেষ শৃঙ্খল] এবং যুক্তি-বিচারে $/1070027 তার বক্তব্য উপস্থিত 
করেছেন | নজরুল ইসলাম যৌবনের বিস্ময়কর অবিবেচনাকে “বিদ্বোহী”্র 
চরশে চরণে জুড়ে দিয়েছেন | $%10100051)-এর হু 20 82013050--1 8৩৫, 
98006, 18081)? 8108” নজরুলের কবিতায় রূপ নিয়েছে 
“আমি নৃতা-পাগল ছন্দ 
আমি আপনার তালে নেচে যাই, 
আমি মুক্ত জীবনানন্দ । 
বিদেশী কবির চরণটি শব্দের এবং বিরতি-চিহ্কের বিন্যাসে একটি 
উপলব্ধির উপস্থিতিরূপে জাগ্রত | কবি-যে চারিদিকে নির্ভাবনায় দৃষ্টিপাত 
করছেন, হাসছেন, গান গাইছেন, তার কারণ তিনি একজন পরিতৃপ্ত পুরুষ। 
নজরুল ইসলাম কিন্তু সেকথা বলছেন না। তিনি সকল নিয়ম ভেঙে 
নিশ্চিন্ত অবহেলায় অনেক কিছু হবার ইচ্ছ। প্রকাশ করেছেন মাত্র । 
বিলয় ও নব-অভ্াুদয়ের সম্মিলিত বিকাশের কথা 41১80080-এর শব. 
ংযোজনায় যে ভাব-বাঞ্জনার রূপ নিয়েছে, নজরুল ইসলামের মধ্যে একই 
উক্তি একটি বিবৃতি রূপে প্রকাশ পেয়েছে । একজনের ভাষায়, “0888 
0620) ৬10) 0৩ 07108, 200 01৫05 100 00৩ 05-52810010219৩)7 
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অন্যজন সে-কথাই বলেছেন, “আমি সৃষ্টি, আমি ধ্বংস, আমি লোকালয়, 
আমি শ্বাশান |” 

%/1770290-এর ব্যক্তিত্বের সম্প্রসারণ সার্থক হয়েছে । তিনি সেই পট- 
ভূমির সন্ধানী যেখানে মানুষের আদিম অন্ৃভূতি স্বপ্ন রচনা! করে) সেখানে 
সময়, পরিবেশ ও দ্বিধাহীন জিজ্ঞাসা একই সঙ্গে নতুন সম্ভাবনায় আবতিত 
হয়। পৃথিবীর অন্যান্য মানুষ যে-ক্ষেত্রে পরিচিত ইতিরৃত্ের সমাপ্তি দেখে, 
তিনি সেখানে অক্ষয় মোহনীয়তা এনেছেন | “ছায়ালোকের অস্তরাল থেকে 
যে অপরিচিত ছবি জেগে উঠেছে সে বিনত হয়েছে আমার কাছে। দৃষ্টির 
শেষ-সীমায় আমি সৃষ্টির পূর্বাহ্ছের নিংম্বতা দেখেছি । এই নিঃস্বতার মধোও 
আমি একদিন বর্তমান ছিলাম |” 

গভীর অন্ত্র্টি ও মানব-জীবন-সম্পর্কে অক্ষয় মমত্ববোধ ছিলো বলেই 
তিনি শুধু বিজয়ীর বন্দনা-গান রচনা করেন নি, বিজিতও তার প্রীতির অংশ 
পেয়েছে । ত্বার ধারণায় পরাজয়েও অপমান নেই, কেননা] 498৮06৪ ৪1৩ 
10861) 030 8200৩ 9১1116 10 ৬1010190065 21৩ ০০১৮ জয়ের ূর্ব- 
মুহূর্তের ইতিহাস পরাজয়ের পূর্ব-যুহূর্তের ইতিহাস থেকে স্বতন্ত্র নয়। 

গ্রামের পথে নতুন সৃষ্টি ও আবিষ্কারের পথে অগ্রসর হওয়াটাই বড় কথা, 
তাই-- 
৬1588 0০0 000৪৩ ৬/110 178৬০ 2110 1 
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এ-আদর্শকে নজরুল ইসলাম গ্রহণ করেছেন “দন্ধ্যা'র একটি কবিতায়। 
দুর্গম পথে, ছ্র্মমনীয় আবেগে যে-ছ্রস্ত পথিক অগ্রসর হলো! কিন্তু জয়যুক্ত 
হয়ে ফিরে এলে! না? তাকে কৰি প্রশত্তি দিচ্ছেন 
-_-"সেদিন নিশীথ বেলা 
ছুম্তর পারাবারে যে যাত্রী একাকী ভাসালো ভেল! 
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প্রভাতে সে আর ফিরিল না কুলে । সেই হ্রস্ত লাগি" 

আখি মুছি আর রচি গান আমি আজিও নিশীথে জাগি ।” 
%/1090-এর প্রভাব নজরুল ইসলামের উপর অত্যন্ত বেশী স্পট, দীপ্ত 
ও প্রত্যক্ষ। বিদ্রোহ বিপ্লব ও যৌবনের আবেগ যেখানে তাঁর কাবোর 
উপপাগ্য হয়েছে, সেখানেই তিনি ড11১10090-কে অনুসরণ করেছেন 
নিঃসক্কোচে। 

নজরুল ইসলাম বিপ্লবাত্বক রচনার ক্ষেত্রে একই হ্বরকে সর্ববাপী 

অক্ষুপ্ণ রাখতে পারেন নি। কখনো কখনো তার স্বর কোমল স্তরে নেমে 
এসেছে । এ কারণে তার বিপ্লবের আবেদন দ্বিধাগ্রস্ত হয়েছে- সর্বনাশের 
মধ্যেও আত্মগত গীতিপ্রবণ যনের কান্নার স্বর শুনতে পেয়েছি। প্রবল 
বাধাকে উন্মলিত করে যে-পুরুষ নিঃসক্ষোচে অগ্রসর হতে চাচ্ছে, তার 
চলার পথেও অতফ্কিতে কোমল-নয়নার মণি-মজীর বেজে উঠেছে । তাই 
বার বার বিদ্রোহীর দূর্ধ্ধ সংকল্পের গতিবেগ শান্ত গীতোচ্ছাসে প্রতিহত 
হয়েছে | যেখানে ছন্দ উদ্াত্ব-গভীর মুচ্ছনায় গম্ভীর ভাবকল্পনার উদ্‌গাতা 
হতে চেয়েছে, সেখানেই অলক্ষ্য থেকে বেদনার্ত আত্মার অভিযোগ শ্যেনা 
গিয়েছে । সংশয়হীন চিত্-্ফুত্তি জীবনের মমতাময় আহ্বানে দ্বিধা গ্রস্ত 
হয়েছে । ধ্বংসের লেলিহান শিখ! প্রজ্বলস্ত থাকে নি, আশ্বিনের শান্ত 
হাওয়ায় তা নির্বাণ পেয়েছে । যদিও-- 


“শত সূর্ধের জালাময় রোষ 
গমকে শিরায় গম গম | 
ভয়ে রক্ত-পাগল প্রেত পিশাচেরও 
শিরর্দাড়া করে চন চন ! 
যত ডাকিনী, যোগিনী+ বিস্ময়াহতা, 
নিশীথিনী ভয়ে থম্‌ থম্‌।” 


তবৃও কবি ভুলতে পারেন নি-__ 
“আজ আকাশ ডোবানো নেহারি তাহারি চাওয়া 
এঁ শেফালিকা তলে কে বালিকা চলে? 
কেশের গন্ধ আনিছে আশিন হাওয়া |” 
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কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন। 


নজরুল ইসলাম প্রলয় ও বিনাশকে কামনা করেছেন প্রধানত তাদের 
বিপুল-প্রসারী বিশৃঙ্খলার জন্য । স্থির প্রাজ্ঞ বিশ্বাসকে আঘাত করে যে- 
সর্বনাশের লেলিহান শিখা পরিচিত দিগন্তকে নিশ্চিহ্ন করে দুরের আকাশে 
রাত্রির তারা হয়ে লে ওঠে, সেই সর্বনাশকেই তিনি কামনা! করেছেন । 
আমাদের মুহূর্তের গতি যে-পৃথিবীতে একান্তভাবে অনিশ্চিত, সেখানে 
অস্থির-চিত কবির পক্ষে স্বস্তি ও সম্ভ্রম দাবী কর] চলে না। তিনি তাই 
কালবোশেখীর ঘৃর্ণাবর্ত চেয়েছেন কিন্তু উদ্দাম প্রবাহের শেষে শান্ত ও 
স্নিগ্ধ সজল মৃত্তিকাকে গ্রহণ করেন নি। তিনি বলেছেন-__ 
“বংস দেখে ভয় কেন তোর? 
প্রলয় নৃতন সৃজন বেদন ! 
আস্ছে নবীন-_জীবন হারা 
অন-স্বন্দরে করতে ছেদন | 
তাই সে এমন কেশে বেশে 
প্রলয় বয়েও আস্ছে হেসে 
মধুর হেসে ! 
ভেঙ্গে আবার গড়তে জানে সে চির-হবন্নার | 
তোর] সব জয়ধ্বনি কর। 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর !!” 
ধ্বংস ও সবনাশকে নিগুটুভাবে প্রতিষ্টিত করবার জন্য এ এক সম্মোহনী 
ভাষণ । বিরূপতা, অস্বস্তি এবং সর্বশেষে পরিপূর্ণ বিলয়ই কবির কাম্য। 
এদের মধোই কবি স্থিতির আশ্বাস পেতে চেয়েছেন। তরঙ্গের ওঠানামার 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি আপনাকে সহজভাবে সংযুক্ত রাখতে চেয়েছেন। তাই 
সত্য তার পক্ষে একমাত্র; “মাভৈঃ মাতৈঃ! জগৎ জুড়ে প্রলয় এবার ঘনিয়ে 
আসে ।” এ কারণেই ধূমকেতুর ক্ষণকালের ওজ্ল্যই তার কাছে সত্য ও 
প্রাণদ | অপঘাত, ছূর্দেব এবং অনাসৃষ্টিই নিরন্তর তার কাছে মোহনীয়তা 
এনেছে । তিনি নিজেই বলেছেন-- 

“আমার মন বড় বিক্ষিপ্ত । তাই কোন কথাই হয়তো গুছিয়ে বল্‌তে 
পারব না। যার সারা জীবনটাই বয়ে গেল বিশৃঙ্খল আর অনিয়মের পৃজা 
করে, তার লেখায় শৃঙ্খলা বা বাধন খুঁজতে যেয়ে! না। হয়তো যেটা 
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আরম্ভ করব সেইটেই শেষের, আর যেটায় শেষ কর্ব সেইটেই আরন্তের 
কথা।” 

(রাজবন্দীর চিঠি__বারথার দান )। 
নজরুলের কবি-জীবন-সম্পর্কে এর চেয়ে সতা কথা আর নেই। ইংরেজ 
কবি শেলী শক্তিমত্ততার যে-স্ৃতীক্ষ আবেগ কামন1 করেছেন, মুক্ত-জীবনের 
উন্মুক্ত আকাশ ও স্বচ্ছ মৃত্তিকাই তার লালন ভূমি । হতাশা ও হতোদছ্যমের 
প্রশ্রয় সেখানে থাকতে পারে না। যে-জাতির জীবনে আকাজ্ষা সীমা 
মানে না” নিরবয়ব শৃন্যও যেখানে দৃষ্টিসীমায় নীল হয়ে ভেসে ওঠে, সেখানে 
জীবনের গতিতে মৃত্যু নেই। তাই কবি উন্মাদ আবর্ত-সঙ্কুল প্রবাহের 


মধ্যেও সৃষ্টির অঙ্কুর দেখেছেন-__ 
৮1906 00৩ 055 150৩১ ৩৬৩৪ 23 05৩ (0:69 1৪ ) 
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নিশ্ছিদ্র ঘন-বিন্যস্ত বিশাল অরণ্যানী বাত্যার প্রবাহে সচকিত হয়ে সঙ্গীত-. 
মুখর হয়, কবি সেই সঙ্গীতের উৎস হতে চেয়েছেন । বাত্যাবিক্ষুব প্রহর 
তার মানসিক অস্থিরতার দোঁসর হয়েছে । নব-জীবনের উন্সেষ-কামনায় 
বেদনার্ত চিত্ত আনন্দে কল্লোলিত হয়েছে । অনির্বাণ অগ্নিকুণ্ড থেকে 
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স্ফুলিঙ্গ যেভাবে চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হয় কবির বাণীও সেইরূপ নবীন জন্মের 
ভাষণ-রূপে সমস্ত মানবমনে বিচ্ছুরিত হয়েছে । শীতের প্রহর বিশ্ুষ্ক পত্র- 
পুঞ্জেই আচ্ছন্ন হয় নি বসন্ত তার অন্ুগমন করেছে । তাই জীবন কোনো 
মুহূর্তে নিশ্চিহ্ত-বিলয় নয়, সে সর্বদাই নব-সৃষ্টির অস্কুরোদগমের অপেক্ষা 
রাখে। 

জীবনের এই পরিপূর্ণ চিত্র নজরুল ইসলামের কাছে আশা করাই ওঁচিতা- 
বিরোধী । তার পরিচিত ক্ষেত্রের দিশত্ত আমাদের দৃষ্টির অত্যন্ত নিকটে, 
গ্লানি ও হতাশ্বাসই, এদেশের অনেকের মতো, তারই গতিপথের সঞ্চয় । 
নীল আকাশ যেখানে মেঘে মেঘে আচ্ছন্ন হয় নিমেষে, যেখানে নিশীথের 
তারা মধ্যরাত্রেই নিভে আসে, সেখানকার জীবনে সৌষ্ঠব কামনা করা 
চলে না। নব-সৃষ্টির কল্পনাই সেখানে সম্ভব নয়। বাংলার কবির কাছে 
আমাদের কথা শুনেছি অনবরত, জীবনক্ষেত্রে প্রতি পদক্ষেপে নির্ভরতা সে 
কামনা করে, তাই সে যাজ্জা করে কিন্তু দাবী জানায় না। 


১৯০ 


নজরুল ইসলামের ছন্দ 


ছনাকে অনুসরণ করে বক্তব্য কখনও রূপ পায় না। আদর্শ কাব্যের ক্ষেত্রে 
আমরা ছন্দকে পাই বক্তবোর পরিপোষক ও অনুষঙ্লী হিসাবে | বক্তব্যের 
গতি এবং প্রকৃতির সঙ্গে কাবে)র বহিরাবরণের একটা নিগুঢ় সম্পর্ক রয়েছে । 
যে-দিব্যানভৃতি ও হৃদয়ের অশেষ প্রত্যাশ! থেকে কাবোর উত্তব, প্রকাশ- 
ভঙ্গীতে শব্যের সঙ্গীতেই তাঁর রূপ ধর] পড়বে | প্রত্যেক শব্দের নিজস্ব 
একটা সঙ্গীত আছে, আবার একটি বাকোর মধো তার স্থান স্মনির্দিষ্ট হলে 
পূর্বাপর অন্যান্য শব্দের সমন্বয়ে তার মধো স্রের যে-আবর্ত সৃষ্টি হয়, কোনে! 
বিশেষ ছন্দের পরিধিতে সেই আবর্ত নতুন সম্ভাবনায় জেগে ওঠে। এই 
সম্ভাবনাই কবিতার ভাষাকে গছযের ভাষা থেকে বিচ্ছিন্ন করেছে । যিনি 
সত্যিকারের কবি, তিনি শব্দ-প্রয়োগের এই সুক্ষ রীতি-সম্পর্কে অবহিত 
হবেন। শব তার মধ্যে দূরাগত সঙ্গীতের মতো একটা মোহনীয়তা সৃষ্টি 
করবে ভাবৈশ্বর্ষের অকৃত্রিম বাহক হিসাবে, কিন্তু শব্দের সৌন্দর্য ত্বাকে আচ্ছন্ন 
করবে না। যেখানে শবেের সৌন্দর্ধই মুখ্য, সেখানে বর্ণনার চাতুর্য থাকে কিন্ত 
ভাবের তন্ময়তা থাকে না। অথচ ভাবের তন্ময়ত! ব্যতিরেকে জীবনের 
সত্য নির্ধারণ সম্ভবপর নয়। নিয়মে একটি ইংরেজি কবিতার অংশবিশেষ 
উদ্ধত করছি। এখানে শবের সমন্বয়ে কোনে! বিশেষ অর্থের সৃষ্টি হয় নি ঃ 
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সত ০ ৮০৩ 


উপরের উদ্ধৃতিটি বিশ্লেষণ করলে দেখতে পাব যে, এখানে শব্দগত অনুপ্রাসের 
জন্য একটি ক্লাস্তির্দায়ক গতির সৃষ্টি হয়েছে । তার অতিরিক্ত এখানে কিছু 
১৯১ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


নেই। ভাবকে অনুসরণ করে ছন্দের পরিধি গঠিত হয় নি--কবি এখানে 
বিভিন্ন শব্দের পুনরাবর্তনের মধ্যবতিতায় ঘণ্টার অন্ুরণণের একটি ক্লান্তিদায়ক 
গতি সৃজন করতে চেয়েছেন | তাই এখানে বর্ণনা-চাতুর্য স্পষ্ট হয়েছে-- 
কিন্তু পরিদৃশ্যমান জগতের অন্তরালের কাহিনী জীবন্ত হয় নি। এসকঙ্গে 
শেলীর একটি কবিতার অংশবিশেষের তুলনা করলে আমরা দেখতে পাব 
যে, কবিতার রস-রূপের সঙ্গে ছন্দের সংযোগ ঘটেছে এবং ভাবান্বগত ছন্দ 


এক বিচিত্র সীমার রুদ্ধদ্বার উন্মোচন করেছে £ 
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কবির মূল উদ্দেশ্ঠ বস্তুর বিবরণ লিপিবদ্ধ করা অথবা বস্তুর দৃশ্যমান সৌন্দর্ধের 
রেখাঙ্কন নয়__তার উদ্দেশ্ট হচ্ছে আমাদের মানসলোকে সেই বস্তর আবেশ 
সৃষ্টি করা । অর্থাৎ সেই বন্তকেই মানসলোকের অগময প্রান্তে প্রাণময় করা। 
এডগার এলাশ পো'র কবিতায় এটা সম্ভবপর হয় নি, কেননা তার শবে ও 
শব্খগত অনুপ্রাসে বন্তর বিবরণ রূপ পেয়েছে_-জীবনের সত্য বিবৃত হয় নি। 
শেলীর কবিতায় কবির সূক্ষ্ম জীবন-বোধ ছন্দে ও শব্দের বিচিত্র সঙ্জায় রূপ 


লাভ করেছে। শেকৃস্পীয়রের একটি সনেটে আছে £ 
“ [086 300৩ 01 762: 0000. 00559010005 19615010 


1050 ৩1107 1585০3১0001, ০ 6৮, 00186 


১৯২, 


| নজরুল ইস্লাঁমের ছন্দ 
10190) 1005৩ 5০08103৮103) 50586 8851705000৩ ০010, 
1321৩ 10800 0150115 ৬/1)61৩ 190৩ 00৩ 3৬৩৩6 01105 8206." 
৮9180৩36816 
মহাকবি আপন মনের প্রতিচ্ছায়া দেখেছেন শীতের পত্রপল্পবচ্যুত বিশ্তুক্ক 
বৃক্ষের মধ্যে | বিভিন্ন শব্দের সমন্বয়ে কবির মনোলোকের ইতিহাস সৃজিত 
হয়েছে । বাঞ্চিতার আশায় বিরহকাতর নিঃসঙ্গ কবি বিশ্ুষ্ক রক্ষের দ্রিকে 
তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলছেন | আমাদের মানসদর্পণে সেই বৃক্ষের ছায়াই 
শুধু জেগে ওঠে না, প্রথর পৌষের নিষ্টুরতায় নি্জাঁব বিশীর্ণ তরুর সঙ্গে 
আমাদের মনের সংযোগ ঘটে । তার ছ্র্দশার মধ্যে আমরাও জেগে উঠি। 
সনেটের নির্দিষ্ট পরিসরের মধো গভীর আবেগ সংযত শোভায় উজ্জ্বল হয়ে 
উঠেছে । 
আমরা এখানে বিশ্লেষণ করে জানতে চেষ্টা করবে। যে, নজরুল 
ইসলামের ছন্দ তাঁর ভাবাবেগকে কতটা অনুসরণ করতে সক্ষম হয়েছে 
এবং তার ছন্দের বিশিষ্টতাই বা কোথায় । কিন্তু তার আগে বাংলা ছন্দের 
প্রকৃতি নিয়ে আলোচন! কর! প্রয়োজন | গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষায় শব্বাংশের 
উচ্চারণের পরিমাণের উপর নির্ভর করে ছন্দ গঠিত হত। একে ইংরেজিতে 
বল! হয় 0891700905৩ 2061৩ বা পরিমাণ-নির্ভর ছন্দ। সংস্কৃত ছন্দও 
একই প্রকারের | এই পরিমাণ-নির্ভর ছন্দ স্বরবর্ণের হুন্ব-দীর্ঘ উচ্চারণের উপর 
নির্ভরশীল বলে; এই ছন্দে তরল আবেগ, শাস্ত সমাহিত চিত্তের আবেদন ও 
ক্লাস্তিময় আবেশ সৃষ্টি করা যেতে পারে । বিশেষ কিরে সংস্কৃত কাব্যে 
তাই হয়েছে আমর? দেখতে পাই। কত্ত সংস্কৃতে ছন্দের এই রূপ ভাষার 
গতির স্বাভাবিকতার অন্ুষঙ্গী বলে তা গ্রহণ করতে আমাদের অস্থবিধা 
হয় না। বাংলাতে এই ছল্গই অস্বাভাবিক ক্লান্তির সৃষ্টি করে এবং ধ্বনির 
পরিমাপ-সম্পর্কে ধারণা না থাকলে ছন্দ-পতন ঘটতে পারে | 
বাংলা ছন্দের সর্বপ্রথম বৃহৎ পরিবর্তন সাধন করেন মাইকেল মধুসূদন 
দত্ত। স্ববিপুল কল্পন1 ও দ্বিধাহীন আকাজ্ষার গতি পরিচিত পয়ারের শাস্ত 
বিন্যাসের মধ্যে ক্রমশ নির্বাপিত হতে পারে এই .ধারণায় তিনি বাংলায় 
মুক্তছন্দের প্রথম প্রবর্তন করেন। ইংরেজি ছন্দের শব্বাংশের ঝৌকক্ষে 
বাংলায় আমদানি করে বাংল! পয়ারকে বিপুল ভাব-গা্ভীর্ষের বাহক করা! 
১৪৯৩ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


স্তর পক্ষে সম্ভবপর হয়েছিলো । মাইকেলের আশ্চর্য কুশলতায় ইংরেজি 
সিলেবলের ঝোঁক বা 8৮5৪৪ অমিত্রাক্ষরের শব্ধ-বিম্তাসের মধ্যে সহজে 
প্রকাশ পায়। এটা সম্ভবপর হয়েছিলো হ্ু'টি কারণে ঃ প্রথমতঃ অক্ষরগত 
ঝঙ্কার ও অনুপ্রাসের জন্য ; দ্বিতীয়তঃ ব্যঞ্জনবর্ণ ও সংযুক্ত স্বরের আধিকোর 
জন্য | 
১, অক্ষরগত ঝঙ্কার ও অনুপ্রাসের নিদর্শন £ 
ক. স্বন্দ উপহ্থন্দাহ্বর, স্বরে পরাভবি' 
লগ্ডতণ্ড করিল অখিল ভূমগ্ডল ; 
( তিলোত্তমাসম্ভব কাবা )। 
খ. মৃদ্বহাসি শশীসহ নিশি দিল] দেখা (এ) 
গ. শৌভিলঃ শিশির যেন শতদল-দলে, (&) 
ঘ. আইলা স্বচাক তার] শশী সহ হাসি, 
শর্বরী ; স্বগন্ধবহ বহিল চৌদিকে; 
হ্বন্বরে সবার কাছে কহিয়া বিলাসী; | 
(মেঘনাদবধ কাবা )। 


উ, বন্দীসম শিলাবন্ধে বাদ্ধিয়! সিন্ধুরে 


হে স্বন্দরী, প্রত মম রবি-কুল-রবি, (এ) 
চ. অরাম করিবে ভব ছুবস্ত রাবণি (এ) 
ছ- সশঙ্ক লঙ্কেশ শূর স্মরিলা শঙ্করে (4) 


উপরের উদ্ধৃতির মধ্যে আমরা দেখতে পাচ্ছি যে, অনুপ্রাসের জন্য শব্দের 
প্রত্যেক উচ্চারিত অংশে একটা আশ্চর্য ঝৌকের সূষ্টি হয়েছে এবং সেই 
ঝৌক প্রত্যেক যতি ও পদ্ভাগকে নিয়ন্ত্রিত ও আবত্তিত করছে | অনুপ্রাসের 
লালিত্যের সঙ্গে বাঙালী পাঠক পূর্বেই পরিচিত ছিলো, কিন্তু অনুপ্রাগত 
ঝোঁক ও তজ্জনিত সম্পূর্ণ পদভাগে একট] আশ্চর্য হিল্লোল মাইকেলের 
সৃড়ি। 

অন্ুপ্রাসের ঝৌকে নিয়ন্ত্রিত প্রাথমিক যুগের ছন্দ পরবর্তা যুগের 
শবাংশগত বৌঁকের নিয়মিত মাত্রায় পরিণত হয়। বাংলায় কিন্তু এই 
ধর্বিকর্তন সম্ভবপর হয় নি, কেননা মাইকেলের দীপ্ত আবেগ বিহারীলালের 
জন্প্রেরণায় প্রশষিত হয়ে সর্বশেষে রবীন্দ্রনাথের মন্ময় অনুভূতিতে নির্বাণ 


১৯৪ 


আআ 


ছি. নজরুল ইসলামের ছন্দ 
লাভ করে। মাইকেলের শব্বাংশগত বৌক, রবীন্দ্রনাথে বাক্যাংশগত 
বেঁকে পরিখত হয়। নজরুল ইসলাম ইংরেজির 865৪৪ 2১75০ বা 
শব্বাংশগত বৌককে বাংলায় আবার প্রবর্তন করতে চেয়েছিলেন । 
আমর] তা নিয়ে পরে আলোচনা! করবো। 
২. বাঞ্জনবর্ণ ও সংযুক্ত-স্বরের আধিক্যের নিদর্শন £ 
ক. স্ত্কিঙ্করীবন্দ যথা নরেক্দ্র সমীপে 
( তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য )। 
খ. মুগাক্ষী, পীবরস্তনী, স্ববিশ্ব-অধরা (&) 
গ* ছুকুল, কাচলি, সি'তি, কঙ্কণ কিন্কিণী, 
কৃম্তল, মুকুতাহার, কাধ্ধী কটিদেশে 
(বীরাঙ্গন! কাব্য )। 
ঘ. বেড়িল গন্ধর্ব নর শত প্রসরণে 
রক্ষেন্দ্রে ,-হুঙ্কারি শুর নিরন্ভিলা সবে 
নিমেষে, কালাগ্নি যথা ভস্মে বনরাজী। 
( মেঘনাদবধ কাব্য )। 
ঙ৬* উদ্দিল৷ আদিত্য এবে উদয় অচলে, 
পল্পপর্ণে স্বপ্ত দেব পদ্মযোশি যেন, 
উন্মীলি নয়নপক্স স্বপ্রসন্ন ভাবে 
চাহিলা মহীর পানে ! উল্লাসে হাসিলা 
কুম্থম-কুস্তল! মহী, মুক্তামালা গলে । (এ) 


চ* দেখিলা সম্মুখে 
রাঘবেন্্র বিতা-রাশি নিধ্ম আকাশে 
স্ববণি বারিদপুঞ্জে। (এ) 
ছ. কেহ টঙ্কারিল। 
শিক্জিনী ; হঙ্কারি কেহ উলঙ্গিলা অসি; 
আস্ফালিল! শুলে কেহ ॥ 


উপরের উদ্ধৃতিগুলোর মধো দেখতে পাচ্ছি যে ব্যঞ্জনবর্ণ ও বাজনব্ের 
সংযুক্তম্বরের আধিক্যবশতঃ প্রত্যেক পদভাগে ও পূর্বযতির বৃত্তের মধ্যে 
১৯৫ | 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা র্‌ 


শব্দাংশগত ঝেঁক ছন্দকে নিয়ন্ত্রিত করছে--এবং ভাবশ্গান্ভীধের ম্বাতাবিক 
বাহক হয়েছে। 

নজরুল ইসলাম ব্যঞ্জনবর্ণের দ্রুত লয়ের ঝঙ্কার ও গস্ভীর ধ্বনি-মাহা স্ব্য- 
সম্পর্কে অবহিত ছিলেন | বাংলা ছন্দের সনাতন বূপকে অব্যাহত রেখেও 
শববাংশের ঝেোক দিয়ে পর্ব, পদ ও বাক্যাংশের গতিকে নিয়ন্ত্রিত করতে 
চেয়েছিলেন । 

নজরুল ইসলামের কবিতার ভাবগত ও ছন্দগত সৌন্দর্ষের প্রথম পরিচয় 
পাই “বিস্রোহী” কবিতার মধ্যে । যদিও “বিদ্রোহী”র অনেক চরণে হূর্বল 
শব্ব-বিন্যাস ও অর্থহীন চাতুর্ষের পরিচয় মেলে কিন্তু তবুও ছন্দের নতুনত্ব ও 
কোথাও কোথাও অন্তরাবেগের স্বতীব্র স্ফৃতির জন্য এই কবিতাটিই নজরুল 
প্রতিভার পথনির্দেশক হয়ে আছে । কবিতাটির আরম্তে আছে-__- 


“বল বীর-_ 
বল উন্নত মম শির 
শির নেহারি আমারি, নত-শির ওই শিখর হ্মাত্রির ! 
বল বীর-_- 
বল মহাবিশ্বের মহাকাশ ফাড়ি 
চন্দ্র সূর্ধ গ্রহ তার] ছাড়ি 
ভূলোক দ্যুলোক গোলোক ভেদিয়া, 
খোদার আসন 'আরশ' ছেদিয়া 
উঠিয়াছি চির-বিস্মক্স আমি 
বিশ্ব-বিধান্্রীর ! 
মম ললাটে রুদ্র ভগবান জলে রাজশ্রাজটীক দীপ্ত জয়গ্ত্রীর 1” 


ভালো করে লক্ষ করলেই আমরা দেখতে পাব যে, “বীর”, “শির”, 
পহিমাদ্রিরপ্রঃ পবিধাত্রীর” ও “জয়ন্ত্রীর প্রত্যেক শব্দের মধ্যবর্তী “ই” অথবা 
“ঈ” স্বর বিলম্ষিত লয়ের হওয়া! সত্ত্বেও শব্বান্তের “অ” স্বর প্রায় অনুচ্চারিত 
থাকায় প্রত্যেক শব্ষে একটি ঝেৌকের সৃষ্টি হয়েছে । এ ছাড়া বাঞ্জনবর্ণের 
সংযুক্তস্বরে বিচ্ছিন্নভাবে 8৩৪৪ আপতিত হওয়ায় বিভিন্ন পদ*মধ্যে গাল্তী্ধের 


সৃষ হয়েছে। 
১৯৬ 


নজরুল ইস্লামের ছদা 
. উপরের উদ্ধৃতির মধ্যে আর একটা জিনিস রিশেষভাবে লক্ষ করবার 
আছে। মুলত সম্পূর্ণ স্তবকটিতে “শ* এবং একই সে “র*-এর অনুপ্রাস- 
জনিত আবর্তের সৃষ্টি হয়েছে। এ-ছাড়া অন্যান্য বর্ণেরও অনুপ্রাস সু 
হয়েছে, কিন্তু তাদের গুরুত্ব এখানে ততটা নেই । কবি এখানে আশ্চর্ষভাবে 
অন্বপ্রাসজনিত ঝৌকের মধ্যে ভারসাম্য রক্ষা করেছেন। এভাবে 
ভাবসম্পদের গুরুত্ব-অন্ুসারে বিশেষ পরিধির মধো একটি পরিমিত গা্ভীরের 
সি হয়েছে। 
এই কবিতায় বাঞ্জনবর্ণের সংযুক্ত-্বরের অত্যধিক প্রয়োগের কয়েকটি 
নিদর্শশ দিচ্ছি। দেখতে পাবো যে, প্রত্যেক ক্ষেত্রেধু ইংরেজী £:৪৪-এর 
মতো ঝেৌকের সৃষ্টি হয়েছে £ 
ক. আমি চির হূর্দম ছুবিনীত, নৃশংস 
মহা-প্রলয়ের আমি নটরাজ+ আমি সাইক্লোন, আমি ধ্বংস 
খ* আমি চির-হ্রস্ত ছূর্মদ, 
আমি ছুর্দম, মম প্রাণের পেয়াল! হম হ্যায়, হর্দম ভরপুর মদ। 
গ* আমি বজ্রঃ আমি ঈশান-বিষাণে ওক্কার, 
আমি ইআফিলের শিঙ্গার মহা-হুস্কার 
ঘ* আমি উজ্জল, আমি প্রবল, 
আমি উচ্ছল জল-ছল-ছল, চল-উন্সির হিন্দোল-দোল্‌। 
উ* আমি ত্রাস সঞ্চারি ভুবনে সহসা সঞ্চারি ভূমিকম্প 
চ* আমি প্রভঙ্জনের উচ্ছাস, আমি বারিধির মহাকল্লোল 
এই ঝৌঁকের জন্য প্রত্যেক বিরতি পর্বস্ত পদভাগের মধ্যে একট ছন্দ-স্পন্দ 
সৃষ্টি হয়েছে এবং এই ছন্দ-স্পন্দ প্রতি চরশের মাব্রাবিন্যাসকে নিয়ন্ত্রিত 
করছে। ইংরেজীতে যেখাঁনে ঝোকের পরিমাণ গণনা করে মাত্রা নির্ধারণ 
করা হয়, বাংলাতে সেখানে ছন্দের স্পন্দন অনুসরণ করে মাত্র! নির্ধারিত 
হয়। নজরুল ইসলাম শব্দাংশগত ঝেৌকের সহায়তায় এই ছন্দ-স্পন্ম সৃজন: 
করছেন। তিনি বাংলা ছন্দের পরিধির মধ্যে ইংরেজী ছন্দের বৈচিত্র 
এনেছেন । 
অক্ষরবৃতের যতির দ্বার! বিচ্ছিন্ন বিভিন্ন” পদভাগের প্রাথমিক মাত্রায় 


৬. ১৯৭ 


কবিতার কথ] ও অন্যান্য বিষেচনা 


একটা! 25521 ৪০০৩০৫ বা বাক্যাংশগত বাঙযয় ঝৌক সৃষ্টি করে বাংলা 
ছন্দের চিরাচরিত ক্লান্ত গতিতে নজরুল ইসলাম প্রাণসঞ্চার করেন। 
“পৃজারিণী” ও “সিন্ধু” কবিতার ছন্দের এই নতুন প্রচেষ্টার পরিচয় আমরা 
পাই । তা! নিয়ে বিস্তৃততাবে আলোচনা করবার পূর্বে “বিদ্রোহী” কবিতার 
পর্ব-বিভাগ সম্পর্কে কিছু বলার প্রয়োজন বোধ করছি 
“বিদ্রোহী” কবিতাটি আমাদের অতান্ত পরিচিত মাত্রারত্ ছন্দের 

পর্বভাগে ঢালাই করা” কিন্তু ইংরেজীর মতে। শব্দাংশগত ঝৌকের 
আধিক্যবশত সমপরিমাণের মাত্রায় পর্বগুলো বিন্যস্ত হয় নি। কিছুটা উদ্ধৃত 
করছি-_ : 

আমি। চিরশ্ছ্রস্ত | ছুর্মদ (২) * ৬ (৪) 

আমি। ছুর্ঘম, মম। প্রাণের পেয়ালা | হার্ম, হায় | ) 


হর্দম ভর্‌ । পৃর মদ (২), ৬. ৬. ৬* ৬, (৪) 
আমি । হোম-শিখাঃ আমি । সাগ্নিক জম। দগ্রিঃ (২১, 
৬, ৬, (৩) 


আমি। সৃষ্টি, আমি । ধ্বংস আমি! লোকালয়, আমি | 
শ্মশান, (২) ৫. ৫, ৬ তে), 
আমি। অবসান, নিশ| | বসান । (২) ৬. (৩), 
আমি। ইন্দ্রানি সৃত। হাতে টাদ ভালে। সূর্ধ' (২). ৬* ৬, 
(৩) 
মম | এক হাতে বাক] । বাঁশের বাশরী; | আর হাতে রণ। তৃর্য। 
(২), ৬. ৬* ৬* €৩), 
আমি । কৃষ্ণ-ক£, | মন্থন-বিষ। পিয়া-ব্যথা-বারি। ধির ! 
(২), ৬, ৬, ৬* (২) 
আমি | ব্যোমকেশ, ধরি । বদ্ধন-হারা। ধারা গঙ্গোত্রীরঃ 
(২), ৬. ৬, ৬» (২) 
' বল কীর--৪ 
চির। উন্নত'মম। শির। (২) ৬ (২) 
উপরের উদ্ধৃতির পর্বতাগে আমরা দেখতে পাচ্ছি যে, ছয় মাত্রার চালে 
ছন্দ-স্পদ? নিয়ন্ত্রিত হুচ্ছে। প্রত্যেক চরণের আরম্তে একটি ছ"মাত্রার 
১৯৮ | 


নজরুল ইস্লামের ছন্দ 


17/670020 ব! ছন্দোতিরিক্ত পর্ব, পর্বের সাধারণ গতিকে কিছুটা গম্ভীর 
ও বিলম্বিত করেছে--এবং চরণের শেষের বিভিন্ন মাত্রার খণ্ড পর্ব সেই 
গাল্ভীরের সীমা নির্দেশে করেছে। চতুর্থ ও পঞ্চম চরণের কয়েকটি পর্বে 
সাধারণ গণনায় মাত্রাসংখা। কম বলে প্রতীতি জন্মে কিন্ত শব্বাংশগত ঝেৌঁক 
সেখানে স্বল্প মাত্রায় পরিধিকে বধিত করেছে তাই মাত্রায় নৃযনতা ক্রুটির 
কারণ হয়নি | “যজ্ঞ” “সৃষ্টি এবং ধ্বংস তিনটি শব্দে ইংরেজীর মতে। 
সিলেবল-গত তীত্র ঝেোকের সৃষ্টি হয়েছে এবং ঝৌকের প্রভাব চরশের 
শেষ পর্ব পর্যস্ত প্রসারিত থেকে একটি সংহত ছন্দ-স্পন্দ সৃষ্টি করেছে । এই 
দুইটি চরণে পয়ারের মতো যতি নির্দেশ করে আবার ভিন্ন প্রকার ছন্দ-স্পন্্ও 
সৃষ্টি করা যায় £ 
« আমি যজ্ঞ আমি পুরোহিত, । আমি অগ্নি॥ ১০4৪ 
আমি সৃষ্টি, আমি ধংস | আমি লোকালয় । আমি শ্মশান । 
৮শ৬শ- | 
অবশ্য এ বিন্যাস অযথার্থ, কেননা এতে মূল কবিতার ছন্দ-রীতির সঙ্গে 
[বিরোধ ঘটে । 
953৪ অথবা! ঝোঁক হ্বল্পমাত্রার পরিধিকে বধিত করেছে, এ-ধরনের 
নিদর্শন “বিদ্রোহীশতে আরও আছে। 


ক. আমি | অন্যায়ঃ আমি । উল্কা, আমি। শনি (২), 


৬৫২ 
আমি। ধূমকেতু জালা । বিষধর কাল-। ফণী! 
(২) ৬, ৬, ২ 


আমি | ছিন্নমন্তা। চণ্ডী, আমি | রণদ|] সর্ব। নাশী, 
(২), ৬, &* ৬, ২ 

আমি। জাহান্নামের । আগুনে বসিয়া । হাসি পুষ্পের। হাসি। 
(২), ৬, ৬, ৬* ২ 


খ, আমি। বেছুইনঃ আমি । চেঙ্গিস, (২) ৬. ৪ 
আমি। আপনারে ছাড়া। করি না কাহারে। কুণিশ। 
(২), ৬* ৬* ৪, 
৯৪৪) 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


আমি। বজ্র; আমি | ঈশাখ-বিষাণে । ওক্কার 1, (২) 
(২) ৫, ৬. ৪, 
আমি। ইআফিলের। শিঙ্গার মহা। হৃষ্কার;ঃ (২) ৬. ৬. ৪ 


(গ) আমি । দেবশিশু, আমি । চঞ্চল, (২) ৬ ৪ 
আমি । ধৃষ্ট, আমি । দাত দিয়া ছি'ড়ি। বিশ্ব-মায়ের | অঞ্চল। 
(২), &* ৬* ৬* ৪, 
উপরের তিনটি উদাহরণেই পীাচমাত্রীর একটি ক'রে পর্ব রয়েছে, কিন্তু 
তৎসত্বেও শব্ধাংশগত ঝেৌকের জন্য মাত্রার স্বল্পতা ঘটে নি। 
মোহিতলাল যাকে পদ-্থচ্ছন্দ পয়ার বলেছেন, “পুজারিণী” কবিতাটি 
সেই ছ্াচে ঢাল্ধখই করা। এই কবিতাটির পদগুলে! অসমান এবং 
তাদের সংখারও স্থিরতা নেই। চরণে চরণে মিল আছে কিন্তু চরণ- 
গুলোর মাপ এক নয়। শব্দাংশগত ঝোঁক এখানে অন্পস্থিত কিন্ত 
911:5391 ৪০০৩৫ ব| বাক্যাংশগত ঝৌকের সন্ধান পাওয়া যায়। এই 
ঝৌক প্রতি পরের আরম্তে শ্ররতিগোচর হয়। কয়েকটি নিদর্শন উদ্ধৃত 
করছি £ ও 
ক. দিনাস্তের প্রান্তে বসি আখি-নীরে তিতি।, 
আপনার মনে আনি তারি দূর দূরাস্তের স্মৃতি__ 
মনে পড়ে বসন্তের শেষে আসা ম্লান মৌন মোর 
আগমনী সেই নিশি 
যেদিন আমার আখি ধন্য হল তব আখি চাওয়া 
সনে মিশি | 


খ. জন্ম জন্ম ধরে চাওয়া তুমি মোর সেই ভিথারিণী 
অন্তরের অগ্নি-সিন্ধু ফুল হয়ে হেসে উঠে । কহে 
চিনি! চিনি! 
বেঁচে ওঠ মরা প্রাণ। ভাঁকে তোরে দূর হতে সেই 
যার তরে এত বড় বিশ্বে তোর স্বখ শাস্তি নেই ! 


গ*. আন্‌ তোর বন্কি-রথ। বাজা তোর সর্বনাশ। তরী! 
হান তোর পরশু-ত্রিশূল! ধ্বংস কর এই মিথ্যাপুরী ! 
২০০ 


নজরুল ইস্লামের ছন্দ 


রক্ত-স্বধা-বিষ আন ! মরশের ধর টিপে টুটি! 
এ মিথ্যা] জগৎ তোর অভিশপ্ত জগদ্দল চাপে 
হোক কুটি কুটি! 


বাংল! ছন্দের প্রকৃতি নির্দেশে করতে গিয়ে কেম্ত্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক জে. ডি. এগ্ার্সন এক সময় যে-উক্তি করেছিলেন তা এখানে 


প্রণিধানযোগ্য। তিনি বলেছিলেন, 15 ০৬০ 58885800028 005 
736176911 10101559] 200601) 17350620 01 1051:08 508] ৪5 10 [61001 


19 01১1৩19 ( 05000810 1000 215/255 ) 1:0105]) 800 0015 01081165 23 09৩ 
92315 ০ 8608811 10606৮. এই উক্তি যে কতটা সতা নজরুল ইস্লামের 
উপরের উদ্ধাতির পদ-বিন্যাস ও ঝোক-নির্দেশক চিহ্ন দেখলেই আমরা বুঝতে 
পারবো । |] 

ব্যঞ্জনবর্ণের আধিক্য ও ঘন ঘন যুক্তাক্ষর-বিশ্বাস এই উভয় কারণেই 
ইংরেজী ছন্দের মতো বাংলা ছন্দেও নজরুল ইস্লাম প্রবল আঘাত-মূলক 
ছন্দ-স্পন্দের সৃষ্টি করতে পেরেছিলেন । আবার পর্বাস্ত হসস্তবর্ণ ধতদৃর 
সম্ভব বর্জন করে স্বর-প্রসারণের হবযোগ ন। দিয়েও বাংলা ছন্দে শর্বাংশগত 
ঝেোক আনতে পেরেছিলেন, যেমন-_ 


"ওরে হত্যা নয় আজ সত্যাগ্রহ শক্তির উদ্বোধন ! 
হর্বল! ভীরু! চুপ রহো, ওহে খামকা ক্ষুব্ধ মন ! 
ধ্বনি উঠে রণি' দূর বাণীর,» 

আজিকার এ খুন কোরবানীর ! 
হুম্বা-শির রুমবাসীর 
শহীদের শির-সেরা আজি । রহমান কি রুদ্র নন 1” 


এটা পড়তে হবে এভাবে £ 


ওরে হত্যা-নয়াজ সত্যাগ্রহ শক্তিরুদধোধন | 

দুর্বল ! ভীরু, চুপ্রহে। খামকা-ক্ষুব্ব-মন | 
ধ্বনি উঠে রণি” হুর্বাণীর»-- 
আজিকারে-খুন-কোর্বানীর । 
হুন্বা-শির রুম্বাসীর | 


২০১ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


এখানে শ্বর-প্রসারণের কোনে! অবকাশ না.দিয়ে কবি অপূর্ব ছন্দ-স্পন্দের 
সৃষ্টি করেছেন । 
নজরুল ইসলাম ছন্দ ও মিলের বিচিত্র চাতুর্য দেখিয়েছেন “ফাতেহা-ই- 
দোয়াজ-দহুম” কবিতায় । ভাবগত সৌন্দর্য প্রায়ই অনভিবাক্ত থেকেছে, 
অন্যপক্ষে শব্ধ ও হ্বরের মোহ্ময়তায় কবির মন অত্যন্ত বেশী আচ্ছন্ন রয়েছে । 
প্রকৃত প্রস্তাবে ছন্দের বৈচিত্রা দেখবার জন্যই যেন কবিতাটির মিলের ও 
ছন্দের বৈচিত্র নিয়ে আমরা আলোচন! করবো] । 
ক. মিলের বৈচিত্র্য-_ 
"ন।ই তাজ! 
তাই লাজ? 
ওরে মুসলিম্‌ খরজুর শীষে তোরা সাজ ! 
ক'রে তস্লিম্‌ হর্‌ কুনিশে শোর্‌ আওয়াজ |” 
এখানে প্রতি চরণে অন্তস্থিত মিল ছাড়াও চরণে পৰগত এমন কি শব্বগত 
মিলও রয়েছে । প্রথম চরণের “নাই” পরবর্তী চরণের একই স্থানস্থিত 
“তাই”-এর সঙ্গে মিল সৃষ্টি করেছে; তৃতীয় চরণের প্রথম শব্দ চতুর্থ 
চরণের প্রথম পর্বের সঙ্গে, প্রথম পরের সঙ্গে প্রথম পর্বের এবং এভাবে 
অন্যান্য শব্ব, পর্ব ও চরণের মিল সৃষ্টি হয়েছে । 


শুধু ব্যক্তিবাচক বিশেস্তের সংলগ্র-প্রয়োগে ছন্দ-স্পন্দের সৃষ্টি- 
উর্জ, ফ়্যামেন নজ্‌দ হেযায তাহাম1 ইরাক শাম 
মেসের ওমান তিহারান-স্মরি কাহার বিরাট নাম 
আজি বান্দা যে ফের্উন্‌ শান্দাদ নম্রুদ মারোয়ান্‌ 
এ: শাম্সোজ্জোহা। বদরোদ্বাজা! কামারোজ্জ সালাম 
রোয়ে ওযযা হোবল্‌ ইবলিস খারেজিন । 
অক্ষরগত ও বঙ্কারগত অনুপ্রাসের প্রয়োগ-_ 
দূরে ঘুনার তালে স্বর বুনে হুরী ফৃতির র 
ঝুরে স্বর্থীর ঘন লালী উষ্ধীষে ইরাণী ছুরাণী তুকাঁর র 
শোন্‌ দামাম্‌ কানান্‌ তামাম্‌ সামাম 
নিখোষি কার নাম মন 
২০২ 


নজরুল ইস্লামের ছন্দ 
শব্দের দ্বারা বর্ণনীয় বিষয়ের প্রকৃতি ও ধ্বনি প্রকাশ করবার চেষ্টা “ঝড়? 
কবিতায় পাওয়া যায় । ঝড়ের অনুভূতি নয়, ঝড়ের আলোড়ন ও গতি 
তিনি শব্দ-বিন্যাসের মধে। তুলে ধরতে চেয়েছেন ।' ঝড়ের প্রথম অবস্থায় 
ক্ষ প্রকৃতির আকস্মিক মত্ততা, ঝড়ের ছুরস্ত ছুর্যোগ এবং সৃষ্টির অবিরল 
ধারায় প্রকৃতির শাস্তশ্রী শুধু শব্দ-বিন্যাসের মধ্যেই কবি তুলে ধরেছেন। 
ঝড়ের পরিচয় কবি দিয়েছেন এভাবে £ 


“ঝড় ঝড় ঝড় আমি--আমি ঝড়-_ 

শন্-শন-শনশন শন্‌ কড়কড় কড় 

কাদে মোর আগমনী আকাশ বাতাঁস বনানীতে | 

জন্ম মোর পশ্চিমের অস্তগিরি-শিরে, 

যাত্রা মোর জন্মি আচম্থিতে 

প্রাচীর অলক্ষা পথ-পানে । 

মায়াবী দৈতা-শিশু আমি 

ছুটে চলি অনির্টেশ অন-সন্ধানে 1” 
ঝড়ের উদ্ধামতার পরিচয় স্পষ্ট করতে চেয়েছেন নিয়োদ্ধত কয়েকটি ছত্রে £ 

“ঝড়--ঝড়--উড়ে চলি ঝড় 

মহাকায় পঙ্থীরাজে চড়ি' 

পড়--পড় আকাশের ঝোল সামিয়ান। 

মম ধূলি-ধবজা সনে করে জড়াজড়ি | 

প্রমত্ত সাগর-বারি-অশ্ব মম তুফানীর খর-্ষুর বেগে 

আন্দোলি? আন্দোলি” ওঠে ফেনা ওঠে জেগে 

ঝটিকার কশ! খেয়ে অনস্ত তরঙ্গ-মুখে তার !” 
টির শেষে প্রকৃতির প্রশান্ত অবস্থার পরিচয় ছন্দের ক্লান্ত গতিতে প্রকাশ 
করেছেন £ 


“সজল কাজল-পক্ষ্ম কে সিক্ত-বসনা একা ভিজে-_ 
বিরহিণী কপোতিনীঃ এলোকেশ কালোমেঘে পিঁজে। 
নয়ন-গগনে তার নেমেছে বাদল, ভিজিয়াছে 

চোখের কাজল, 


২৬৩ 


কবিতার কথ! ও অন্যান্য বিবেচন! 


মলিন করেছে তার কালো আখি-তারা বায়ে-ওড়া 
কেতকীর পীত পরিমল !” 
এখানে ছন্দের ও শব্ব-বিন্যাসের চাতুর্ধ আছে যে ধরনের চাতুর্ষের পরিচয় 
আমরা ইংরেজ কবি টেনিসনের নিয়োদ্বত কয়েকটি পঙক্কিতে পাই £ 
“8৬৩৩৩ চু ৬০০৩১ 900 ৩৩1০ ৪০0০700 15 ৪৬/৩৩%। 
715713808০0? £159150 1)00171706 00107 00৩ 15৬0, 
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দ্বিতীয় চরণে প্রান্তরের মধ্য দিয়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জললোতের প্রবাহকে, তৃতীয় 
চরণে ঘুঘুর ক্লান্ত স্বরকে এবং সর্বশেষ চরণে মৌমাছির গুঞ্জনধবনিকে শব্দের 
বঙ্কারের মধ্যে আশ্চর্য কুশলতার সঙ্গে ফুটিয়ে তোল! হয়েছে । এই 
কুশলতার অভাব নজরুল ইস্লামের মধ্যে কখনও হয় নিঃ কিন্তু কুশলতার 
আতিশয্য ঘটলে যে সর্বনাশ হয়, তাকে তিনি দূরে ঠেলতে পারেন নি। 
আবার যেখানে অনুভূতিকে অনুসরণ করে ছন্দ ও ভাষা রূপ লাভ করেছে 
সেখানে আমরা পরিপূর্ণ জীবনবোধের পরিচয় পাই । যেমন : 


"দুঃসহ দাহনে তব হে দর্পা তাপস, 

অক্লান ন্বর্ণেরে মোর করিলে বিরস, 

অকালে শুকালে মোর বূপ রস প্রাণ ! 

শীর্ণ করপুট ভরি" স্বন্দরের দান 

যতবার নিতে যাই-_হে বুভুক্ষু তুমি 

অগ্রে আসি কর পান! শুন্য মরুভূমি 

হেরি মম কল্পলোক | আমার নয়ন 

আমারি শ্রন্দরে করে অগ্নি বরিষণ |” 

'অথব। £ 

“নিরন্ধ মেঘে অন্ধ আকাশ, অন্ধ তিমির রাতি 

কুহেলি-অন্ধ দিগন্তিকার হস্তে নিভেছে বাতি, 

চলে পথহার! অন্ধ দেবতা ধীরে ধীরে এরি মাঝে, 

সেই সাথে ফেলে চরণ--যে পথে কঙ্কাল পায়ে বাজে !» 
২০৪ 


নজরুল ইস্লামের ছদা 


অথবা £ ্‌ 
“প্রাণ-প্রবাহের প্রবল বন্যা, বেগে খর-শ্রোতা নর্দী 
ভেঙেছে হু কুল, সাথে সাথে ফুল ফুটায়েছে নিরবধি । 
জলধির মহা-তৃষ্ণ জাগিছে যে বিপুল নদী-আ্োতে, 
সে কি দেখে, তায় শোতে কে ডুবিল, 
কে মরিল তার পথে 1” 
উপরের কয়েকটি উদ্ধতিতে আমরা দেখতে পাচ্ছি যে; শব্দ-বিন্বাসের, রে 
ও পদভাগের মধ্যে বিশিষউটতা রয়েছে, কিন্তু কোথাও ইচ্ছা প্রসূত চাতুর্ধের 
পরিচয় নেই। অনুভূতি আপন গতিপথ আপনিই সুজন করে নিয়েছে । 
ছন্দ ভাবান্ুসারী এবং সে-কারণে বক্তবাও পূর্ণাঙ্গ ; প্রকাশের দীপ্তি অন্তরের 
সৌকর্ষের প্রতিচ্ছায়। মাত্র | 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “আমাদের প্রাণশক্তি যেমন প্রতিনিয়ত বর্ণে, গন্ধে, 
রূপে, রসে বোধের জাল বিস্তার করে চলেছে, আমাদের ভাষাও তেমনি 
সৃষি করছে, কত ছবি, কত রস__তার ছন্দে, তার শব্দে কত রকমের তার 
যাদ্বশক্তি। মান্বষ যখন কালের নেপথ্যে অন্তর্ধান করে তখনো তার বাণীর 
লীলা সজীব হয়ে থাকে ইতিহাসের রণভূমিতে | আলোকের রঙ্গশালায় 
গ্রহতারার নাট্য চলেছে অনাদ্দিকাল থেকে । তা নিয়ে বিজ্ঞানীর বিশ্ময়ের 
অন্ত নেহইী। দেশকালে মানুষের ভাষারঙ্গের সীম! তার চেয়ে অনেক সংকীর্ণ 
কিন্ত বাণীলোকের রহস্যের বিস্ময়করতা এই নক্ষত্রলোকের চেয়ে গভীর ও 
অভাবনীয় | নক্ষত্রলোকের তেজ বনু লক্ষ তারাচলার পথ পেরিয়ে 
আজ আমার চোখে এসে পৌছল, কিন্তু তার চেয়ে আরো অনেক বেশি 
আশ্চর্য যে, আমাদের ভাষা নীহারিকাচক্রে ঘূর্ণ্যমান সেই নক্ষত্রালোককে 
স্পর্শ করতে পেরেছে |” 
এই নক্ষত্রলোককে. স্পর্শ করবার ছ্ৃঃসাহস কখনও কখনও নজরুল 
ইস্লামের কাবাকে নীতিবোধহীন আবেগের উন্মত্ততায় নৃত্যরত করেছে, 
আবার কখনও কখনও দৃ্টির অন্তরালের এক মোহনীয় আলোকে উদ্ভাসিত 
করেছে। নজরুল ইস্লামের ছন্দে ও শ্দ-বিন্যাসে আমরা! এই ছুই বিরুদ্ধ ' 
আবেগেরই পরিচয় পাই। 
নজরুল ইস্লামের ছন্দ-সম্পর্কে মোহিতলাল মজুমদারের মন্তব্য 
২০৫ 


কবিতার কথ] ও অন্যান্য বিবেচন! 


প্রধিধানযোগ্য । মোহিতলালের মন্তব্য অবশ্যই মূলতঃ প্রশতন্তি। নজরুল 
ইসলাম ছন্দকে রক্ষা করে তার মধ্যে আব্গেকে যে প্রবহমাপ রাখতে 
পেরেছেন, বর্তমান যুগের কাবাক্ষেত্রের অব্যবস্থার দিনে তা যে কতটা অপূর্ব 
তাই তিনি বাক্ত করেছেন। মন্তব্যটি উদ্ধৃত করছি-_ 

“কাজী সাহেবের কবিতায় কি দেখিলাম বলিব? বাঙলা কাবোর 
যে.অধুনাতন ছন্দ-ঝঙ্কার ও ধ্বনি-বৈচিত্র্যে এককালে মুগ্ধ হইয়াছিলাম, কিন্ত 
অবশেষে নিরতিশয় পীড়িত হইয়] যে হ্থন্দরী মিথ্যারূপির্ণীর উপর বিরক্ত 
হইয়াছি, কাজী সাহেবের কবিতা পড়িয়া সেই ছন্দ-ঝঙ্কারে আবার ম্মাস্থা 
হইয়াছে । যে ছন্দ কবিতায় শব্দার্থময়ী ক্-ভারতীর ভূষণ না হইয়া প্রাণের 
আকুতি ও হৃদয়স্পন্দনের সহচর না হইয়া ইদানীং কেবলমাত্র শ্রবণ-প্রীতিকর 
প্রাণহীন বাকৃচাতুরীতে পর্যবসিত হইয়াছে সেই ছন্দ এই নবীন কবির 
কবিতায় তাহার হ্বদয়নিহিত ভাবের সহিত স্বর মিলাইয়! মানবকণ্ঠের স্বর- 
সগ্তকের সেবক হইয়াছে । কাজী সাহেবের ছন্দ তাহার ন্বতউৎসারিত 
ভাব-কল্লোলিনীর অবশ্থান্তাবী গমনভঙ্গী। “খেয়াপারের তরণী*-শীর্বক 
কবিতায় ছন্দ সর্বত্র মূলত এক হইলেও, যাত্রাবিন্যাস ও যতির বৈচিত্রা 
প্রত্যেক গ্লোকে ভাবানুযায়ী স্বর সৃষ্টি করিয়াছে? ছন্দকে রক্ষা করিয়া 
তাহার মধ্যে এই যে একটা অবলীলা, স্বাধীন শ্ফুতি, অবাধ আবেগ», কবি 
কোথাও তাহাকে হারাইয়া বসেন নাই; ছন্দ যেন ভাবের দ্বাসত্ব করিতেছে 
-কোনথানে আপন অধিকারের সীমা লঙ্ঘন করে নাই-_এই কবি-শক্কিই 
পাঠককে মুগ্ধ করে । কবিত!টি আবৃত্তি করিলেই বোঝা যায় যে, শব্ধ ও 
অর্থগত ভাবের স্বর কোনখানে ছন্দের বাধনে ব্যাহত হয় নাই। বিদ্যয়, 
ভয়, তক্তি, সাহস, অটল বিশ্বাস এবং সর্বোপরি প্রথম হইতে শেষ পযন্ত 
একটা ভীষণ গম্ভীর অতিপ্রাকৃত কল্পনার স্বর শব্বিন্যাস ও ছন্ববঙ্কারে মৃতি 
ধরিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে ।” 

মন্তবাটি প্রকাশিত হয়েছিল বাংলা ১৩২৭ সালের ভাদ্রের “মোস্লেম 
ভারত”-এ | ইস্লামের কাব্য-প্রতিভার ক্রমবিকাশের দিক থেকে বিচার 
করলে এই মন্তব্যের যথেষ্ট মূলা আছে । " 


২০৩ 


ভাঙ্গার গান 


প্রত্যেক জাতির জীবনে এমন একটি সময় আসে যখন সে নিশ্চিন্ত নির্ভরতায় 
সাহিত্য করতে পারে না। যুগ এবং পরিশেষের কাম্য বসন্তকে সে পরিবেশন 
করতে চায়। কখনও এ পরিবেশন প্রাতাহিক জীবনের আবেইনীর দ্বিধা 
অতিক্রম করে বৃহত্তর সতাকে শ্বীকার করে, আবার কখনও বা মুহূর্তের প্রাপ্য 
মিটিয়েই সে স্বস্তি পায় । অধিকাংশের পক্ষে এই স্বন্তি পাওয়াটাই শ্বাভাবিক 
এবং নির্ধারিত। জীবনের উপজীব্য যেখানে অনাকাজ্ক প্রহরের দাবী মেটানো, 
যেখানে মানুষ অধিকারের প্রশ্ন তোলে না, যেখানে মানুষের সমস্ত চিস্তার 
গতি শ্লথ মস্তথরতায় শ্বল্লায়ু জীবনের কামনা-বাসনার আবর্তে বিলীন হয়, 
সেখানে নির্দিউ লক্ষ্যের সাহিত্য সৃষ্টি ছাড়া অন্য কিছু আশা করা 
চলে না। 

নজরুলের “ভাঙ্গার গান এই নির্দিষ্ট লক্ষ্যের কাব্য । হূর্দশাগ্রস্ত জাতির 
জন্য এ গান মুক্তির গান নয়--এ গান শাসনক্ষেত্রে অধিকারীর বিরুদ্ধে 
অসন্তোষ ও ক্ষোভের গান। এখানে নতুন নির্দেশ নেই, জয়ের সঞ্চয় নেই, 
পুজীভূত হতাশ্বাসের প্রশ্রয় ও প্রকাশ রয়েছে-_ 


“অন্ধকার ! অন্ধকার ! 
নিশ্বাস আজি বন্ধ মার 
অপমানে নির্সম লাজে, 
তাই দ্বিকে দিকে ক্রন্দন বাজে, 
দীপ নেবাও ! দীপ নেবাও ! 
আপনার পানে ফিরিয়া চাও 
তিক্ষা দাও! ভিক্ষা দাও ! 
ফিরে চাও ওগো! পুরবাসী, 
সন্তান দ্বারে উপবাসী, 
দাও মানবতা ভিক্ষা দাও.!” 
রি ২০৭ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন। 


জীবন-ক্ষেত্রে লাঞ্চনা ও গ্লানি যখন কবিকে বিক্ষুব্ধ "করেছে, তখন প্রশান্ত 
জীবনের শাসন তিনি স্বীকার করেছেন__ 
। "হি মোরা তীকু সংসারী 
বাধি না আমরা ঘরবাড়ী ! 
দিয়াছি তোদের ঘরের সৃখ, 
আঘাতের তরে মোদের বুক।” 


৬ 


কিন্তু এ বিক্ষোত অতিরিক্ত হয়ে যখন মানুষের স্থির বিশ্বাস ও শালীন 
চিস্তাধারায় আঘাত করে, তখন কাবাক্ষেত্রে তা মানসিক বৈকলোযর পরিচয় 
আনে । এক বিশেষ ইচ্ছার দ্বিধাহীন প্রকাশ, স্পঙ্ট ভাষণ হতে পারে 
কিন্তু কাব্য হয় না। তবুও ক্ষণকালের জন্য তার মূল্য রয়েছে যথেষ্ট। 
“দুঃশাসনের রক্তপান" কবিতায় £ 


“ভয়ে-ভীরু ওরে ধর্মবীর ! 
আমরা হিংস্র চাই রুধির ! 
শয়তান মোরা? আচ্ছ! তাই ! 
আমাদের পথে এসো না ভাই। 
মোদের রক্ত-রুধির-রথ, 

মোদের জাহান্নামের পথ, 

ছেড়ে দাও ভাই জ্ঞান-প্রবীণ, 
আমরা কাঁফের ধর্মহীন |” 


এ-কয়টি চরণ কাব্য-ক্ষেত্রের কোনো গ্রহ্ণীয় সঞ্চয় নয়। এখানে কবি 
আপনার লাঞ্তিত মনের দুর্ভরতার সৌষ্ঠব বর্ণনা! করেছেন, কত্ত কোনে। 
নতুন সম্ভাবনার ইঙ্গিত আনেন নি। 
বাংলাদেশের প্রকৃতির সৌন্দর্য, স্বগন্ধ, আনন্দ এবং মধুরতা কবির অনেক 
বক্তব্যের আশ্রয় হয়েছে, ফেমন__ 
“বর্গ হইতে জননী তোমার 
পেতেছেন নামি মাটিতে কোল । 
স্যামল শস্যে হরিত ধান্যে 
বিছানে! তাহারই শ্যাম আচোল। 
২০৮ 


তাঙ্গার গান 


তাহারি স্নেহের করুণ গন্ধ 
নবাম্নে ভরি উঠিছে এঁ। 
নদীল্োত-ন্বরে কারদিছেন মাতা 
: “কই রে আমার দুলাল কই 1" 
মানব মনের যে পর্যায়ে বিনাশের ইতিহাসই একমাত্র সত্য, “ভাঙ্গার 
গান” তারই আবর্ত-সঙ্কুল কাহিনীর বিন্যাস 


২০৯ 
১৪ 


যুগবাণী 


সাহিত্য ও মানুষের জীবন যুগের রাজনৈতিক চিন্তাধারার সঙ্গে সম্পর্কশূন্য 
হতে পারে না, কিন্তু পূর্ণভাবে রাজনৈতিক আক্ষেপ ও উচ্ছাসের , উপর 
নির্ভরশীল হলেও সাহিত্যের মূল্য থাকে না। যে রাজনৈতিক অনুভূতিতে 
সামাজিক চিত্তাপধারা বিবন্তিত হচ্ছে এবং সে-সঙ্গে মানুষের প্রাত্যহিক 
জীবনের রূপ নির্ধারিত হচ্ছে-_সে অনুভূতিতে নিষিক্ত হয়েই সাহিত্যের 
আবেদন হয় গভীর এবং ইঙ্জিত হয় সর্বকালের জন্য । কিন্তু এই সর্বকালের 
আবেদনের কথাতেই যত অনর্থের সৃষ্টি হয়। আজকার সত্য আগামী 
কালের জন্যও সত্য থাকবে কি? পৃথিবীর দিকে না তাকিয়ে ধ্যানলোকে 
পরম সত্যকে অন্বধাবন করা চলে না । বাইরের আলোতেই অন্তর উদ্ভাসিত 
হবে এবং পৃথিবীর মাটির উপর পা রেখেই আকাশের দিকে দুটি নিক্ষেপ 
করবো | অবশ্ট এ-সঙ্গে একথাও মনে রাখতে হবে যে, মানব-জীবনের 
সঙ্গে সম্পর্কহীন কোনে! রাজনৈতিক আদর্শই সাহিত্যের উপাদান হতে 
পারে না, প্রচারপত্রের কুক্ষিগত হয়েই তার স্বৃত্যু ঘটে। মিল্টনের 
4১500298008 আজও মিথ্যে হয় নিঃ তার কারণ যুগ যুগ লাঞ্চিত ব্যক্তি- 
মানসের কাছে বাক্তিম্বাধীনতা ও উক্ভি-্বাধীনতার জন্য কবির মর্মস্পর্শী 
আবেধন চিরকালের জন্য সহৃদয়তার আসম্বাদ এনেছে । কিন্তু তার 25৪3০ 
06 01000101) 9০:009506এর অকালমৃতুার জন্য আমাদের হুঃখ নেই। 
নজরুল ইস্লামের “যুগবাণী”্র আবেদন একটি বিশেষ সময়ের মানুষের 
প্রচলিত চিন্তাধারার উপর নির্ভরশীল বলেই কালোতীর্দণ হতে পারে নি, 
কিন্তু তবুও এর মধ্যে রাষদ্রীয় অনাচার, সামাজিক কুসংস্কার এবং মানুষের 
বন্ধমূল দাস্যবৃত্তির বিরুদ্ধে এমন কতগুলো কথা আছে যা আজকের দিনেও 
অনিবার্ধ ভাবে সত্য | 
বিদেশী আমলাতান্ত্রিক স্বৈরাচারের যুগে “যুগবাণী'র প্রবন্ধগুলো লিখিত । 
প্রথম মহাযুদ্ধের অব্যবহিত পরেই আমাদের দেশের তরুণ সম্প্রদায়ের মধো 
বিক্ষোতের সৃষ্টি হয়। বিভিন্ন দেশের বিশেষ করে রুশের নবক্কাগরণের 
বাদ তারা শুনেছে, ভারতের অসহযোগ আন্দোলনের সঙ্গে পরিচয় 
| ২১০ 


যুগবাণী 


তাদের যথেষ্ট স্পট, উপরস্ত প্রতাক্ষতাবে গুরুতর বিপদের যধ্যে জড়িত 
থাকায় মাদকতাও আছে। এ-সব বিভিন্ন কারণে দেশব্যাপী এক বিরাট 
চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হয়। উপস্থিত বিক্ষুবন্ঘতাতেই তারা সন্ত ছিলো, কিন্তু 
তবিস্ততের করণীয়-সম্পর্কে তাদের অভিপ্রায় ব্যক্ত হয়নি। এই বিক্ষোভে 
ধীরা ভাষা, ছন্দ ও বাণী দিয়েছিলেন, নজরুল ইস্লাম তাদেরই একজন । 
তার সঙ্গে হবরসংযোজন করেছিলেন বারীন্দ্রকূমার ঘোষ। এটা মনে' করলে 
কিন্তু ভুল করা হবে যে, সে-সময়কার কংগ্রেসের অসহযোগ আন্দোলন ও 
খেলাফত আন্দোলনের মুল-তত্বের প্রতি এদের কোন প্রকার মোহ 
ছিলো না। নীতিহীন ও নির্দেশহীন বিপ্লব উচ্ছৃঙ্খলতার মাদকতাতেই 
নিমজ্জিত ছিলো» তাই এখানে-ওখানে অঘটন ঘটলেও শোষকের জন্য 
কণামাত্রও সর্বনাশ এলো না। প্রত্যক্ষ উদ্দামতা মানুষের স্থির বুদ্ধিকে 
নির্যাতন করেছিলো! কিন্তু শুধুমাত্র ভাষায় ও ছন্দে আবেগময় উচ্ছৃসিত 
প্রাণবন্যা এনেছিলেন নজরুল ইস্লাম | সেদিনকার বিপ্লবের মূল্য থাকে নি; 
কিন্তু নজরুলের ভাষণ আহত ও নির্যাতিত মনের জন্য এখনও পরম অমোঘ । 

সে সময় সবাই একই হরে কথা বলেছিলো । একই আবেগ প্রতে)কের 
মনকে দোলা দিয়েছিলো, তাই তাদের তথ্য ও ভাষা একই উচ্ছ্বাসে 
আবতিতিত হয়েছিলো । সকলের সঙ্গে হবর-সঙ্গতির জন্যই খ্যাতিলাভে 
শজরুল ইস্লামের বিলম্ব ঘটে নি, কিন্তু আকম্মিক উচ্ছাস সহজেই স্তিমিত 
হয়ে পড়লো | যে-ভাষায় নজরুল ইস্লাম কথা বলেছিলেন-_সে এঁ যুগেরই 
বিশিষ্ট ভাষা । একই ভাষায় কথ! বলেছিলেন একই আবেগে উচ্ছুসিত, 
হয়ে বারীশ্দ্রকুমার ঘোষ, মুজাফফর আহমদ ও আরও অনেকে । তখনকার 
দৈনিক, সাপ্তাহিক ও মাসিকগুলো একই স্বরে ক মিলিয়েছিলে!। 

“সং-সঙ্গী”্র প্রথম সংখ্যায় € ১৩২৭ সাল) বারীন্ত্রকুমার বাংলার 
সাধনার কথা বলতে গিক্ষে 'ম্বিখলেন ঃ 

"আজ আবার অসাধ্য সাধনের যুগ এলো, কালের অপার থে &ৈ 
নীল জলে এ-জগতের কমলে কামিনী জীবনের পবনে আবার বুঝি জগৎ 
জুড়িয়ে ছুল্বে। ওরে সাত শ বছরের মড়া, তোদের এবার বুঝি নতুন করে 
বাচবার পালা এমনতর করে যথাসর্বন্ব খুইয়েঃ মরে বুঝি তোমরা জন্মের 
শোধ অস্ৃত-ধনের পরম অধিকারী হতে চল্লে | 

২১১ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন! 

“যরণ-মন্ত্রই শিখেছিলে যদি, তবে এবার নিবিড় মরণও মরে দেখ, সব 
দিকে কি করে বেঁচে যেতে হয়, ওগো জীবের বিনাশে কি করে প্রতি ঘট 
'তরে তড়িহুজ্জল] শিবশক্তির উদয়, তাই এবার জগৎকে দেখাও । সমর্পণ- 
যোগের যোগী আত্মশক্কির এই রত্বাকর জলে ডুব দে” দেখ পাতাল কত 
দূর। যা করা যায় তাতো সবাই করে। যামান্ুষে পারে নাঃ এবার যে 
তোমাদের সেই খেল! খেলতে হবে, পাষাণ ভরে জীবনের ফুল ফোটাতে হবে ।” 

মুজাফফর আহমদ লিখলেন, “মোৌসলেম-ভারত'-এ ( আশ্বিন ১৩২৭ ): 
“গাছের পাতা এতটুকুও নড়িতেছে না । সমন্ত আকাশ ঘোর কালো! মেঘে 
ঢাকিয়া ফেলিয়াছে ; এখনি নামিবে বিশ্ব-বিধ্বংসী ঝড় আর রৃ্টি। মাঝি 
. বসিয়া ভাবিতেছে, এ উত্তাল সমুদ্রে তরীর পাড়ি দিই কিনা দিই | কেন 
পাড়ি দিবে না, মাঝি! তোমার যে পাড়ি দেওয়াই কাজ | ঝড়, রি, 
ছুর্যোগকে আর যে ভয় করে করুক, মাঝি তুমি; তোমার তয় করিলে 
চলিবে কেন? 

“লতা বটে, মেঘাচ্ছন্ন আকাশের নীচে এই কালো সমুদ্র ভয়ঙ্কর, বড় 
ভীষণ ; সত বটে, সমুদ্রের ঢেউ বড় প্রচণ্ড, বড় শক্তিশালী, কিন্তু তাই 
বলিয়া সমুদ্র কি কেহ পার হয় না তাই? কোথায় ছিল আমেরিকা কোন 
অজানার রাজো, মানুষ কি উহাকে আবিষ্কার করে নাই ভীষণ সমুদ্র পার 
হইয়া? তরঙ্গের প্রচণ্ডততা ও শক্তিমত্তাকে দলিত করিয়! জাহাজ কি চলে 
না ভাই সমুত্্রে? আমরা কর্তব্যের আহ্বান শুনিয়াছি ; সব বাধা, দব 
বিদ্বকে আমরা উপেক্ষা করিয়া চলিব | হুর্ধোগের ভিতর চলিয়া চলিয়া 
আমাদের সাহস বাড়িয়া গিয়াছে, আমরা আর ভয় করি না! ঝড়-রুফি 
নামিয়া আসে আহক, চল্‌ মাঝি ভাই, আমরা! হুর্যোগের পাড়ি দেই; দে 
ভাই, তরীর বাধন মুক্ত করিয়া। এ শোন্‌ কবি গাহিতেছে £ 

“আমর] চলি সমুখ পানে 
কে আমাদের বাধবে ?” 

প্রবর্তক? পত্রিকায় লেখা হলো-_ 

“বিশ্বীত্টার অসীম করুণায় অনন্ত প্রেরণাপুঞ্জ মাথার উপরে স্তপীকৃত 
হইয়া রহিয়াছে--উহাকে ম্বতঃপ্রকাশ করিতে হইবে 1 আপনাকে প্রস্তত 
করিয়া তোল, সিদ্ধি তো আজ একজনের জন্য নয়, একজনের সার্থকতা! 

২১২ 


সুগবাণী 


সহতজনকে গিয়া পরিপ্ন,ত করিবে, সহশ্রজনের সিদ্ধশক্তি কলকল বিপুল 
তরঙ্জে সকলকে ভরাইয়া তুলিবে- চিন্তাকে গভীরে, হৃদয়কে অসীমে 
প্রসারিত করিয়া দাও, দিগন্তবিস্তৃত হৃদয়সমুত্রের উপর চিত্র-বিচিত্র অপূর্ব 
জীবন-কৌশল ক্রীড়া করুক-_বাকশ্রাস্তঃ লেখনী আমার চলিয়া চলিয়া 
চলিয়া পড়িল, বাঙ্গালী আমার মর্নকথা কি অন্তর দিয়া বুঝিবে না?” 

এই সমস্ত কথাই একই সূত্রে গাথা । ভাষা; ভাষণ ও তথ্য সমগ্রভাবে 
একই সংবাদ পরিবেশন করছে | সমুদ্র-তরঙ্গের ফেনপুঞ্জের মতো সে যুগের 
উচ্ছাস ক্ষণকালের জন্য উচ্ছৃসিত হয়েই চিরকালের জন্য নির্বাপিত রইলো । 

ংলার রাজনৈতিক ইতিহাসে এই উচ্ছাস একটি পর্যায় সৃষ্টি করেছিলে! এবং 

ইতিহাস আলোচনার সময় আমর] সে কথা স্মরণ করবো । কিন্তু সাহিত্যের 
অক্ষয় আনন্দের ভোজে দে-সব কথার কয়টি পঙ্ক্তি দেদীপ্যমান থাকবে 
তা নিশ্চিন্তে বলা যায় না। নজরুল" ইস্লাম এই ক্ষণ-উজ্জবল অগ্নিশিখা 
নিয়েই মেতে উঠেছিলেন, বৈশ্বানরের বিশ্ব-বিধ্বংসী লীলায় উন্মাদ করতালি 
দিয়ে উঠেছিলেন-_তরুণ সম্প্রদায় যুক্তি-তাপিত চিস্তার তিরোধানে উল্লসিত 
হয়েছিল কিন্তু এ-ভাবে অক্ষয় জীবনের প্রতিষ্ঠা হয় নি। তবুও নজরুল 
ইসলাম আমার স্মরণীয়__অন্যায়ের প্রতি তার দৃপ্ত বিরুদ্ধাচরণের জন্য । 
এই বিরুদ্ধাচরণের পরিচয় "্যুগবাণী”তে আছে । 

তৎকালীন “নবযুগ”-এর সম্পাদকীয় স্তন্তে লিখিত প্রবন্ধগুলো গ্রথিত 
করে “যুগবাপী” সাজানো হয়েছে । কতগুলো! রচন1 অত্যন্ত বেশি সাময়িক, 
যেমন “লোকমান্ম তিলকের মৃত্যুতে বেদনাতুর কলিকাতার দৃশ্য” 
মুহাজেরিন হত্যার জন্য দায়ী কে?” শাম রাখি না কুল রাখি” “লাট- 
প্রেমিক আলী ইমাম” “জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়” “ছৃ*ত্মার্গ* ণগেছে দেশ দুঃখ 
নাই, আবার তোরা! মানুষ হ' । কিন্তু এগুলো ছাড়া আরও কতগুলো! লেখা 
আছে, যেগুলোর সত্যতা আজকের দিনেও নিষ্ঠুরভাবে সত্য। জীবনের 
অনেক ক্ষেত্রে তিরিশ বছরের আগেকার অন্ধকার আজও তিমিরাঞ্চল 
বিছিয়ে রেখেছে । 


২১৩ 


মরু-ভাক্ষর 


'মরু-ভাম্বর' নজরুল ইস্লামের সর্বশেষ প্রকাশিত গ্রন্থ, কিন্তু রচনাকালের 
দিক থেকে বিচার করলে নতুন াদ*-এর অনেক পূর্ববতাঁ। প্রকাশের সঙ্গে 
কবির সম্পর্ক না থাকায় অনেক ক্রটি ও শিথিলতার অনুপ্রবেশ ঘটেছে। ত্রুটি 
স্পট হয়েছে ছন্দ ও বাণী-বিদ্বাসে । অবতরণিকা অধ্যায়ে অতকিতে 
পঞ্চম পৃষ্ঠায় ছন্দোগত বিশৃঙ্খল ঘটেছে । এখানে মাত্রারৃত ছন্দের ছয় 
মাত্রার তিনটি পর্ণ এবং সর্বশেষে হু'মাত্রার খণ্ড পর্ব, যেমন-- 
“হে আরবের+ নহে এশিয়ার 
বিশ্বে সে একদিন, 
ধূলির ধরার জ্যোতিতে হ'ল গো 
বেহেশত জ্যোতিহীন 1" 
কিন্ত একই গতি ও বিন্যাসের মধ্যে পরিবর্তন এসেছে নিয়রূপ- 
“'অতিনব নাম শুণিল রে ধরা 
সেদিন “মোহাম্মদ? | 
এতদিন পরে এল ধরার 
প্রশংসিত ও প্রেমাস্পদ 1 
চাহিয়া রহিল সবিষ্ময় 
ইহুদী আর ঈশাই সব, 
আসিল কি ফিরে এতদিনে 
সেই মসীহ মহামানব ?+ 
যে কোনে! কবিতা-পাঠকের কাছে ছন্দ্োগত এ বৈষমা সহজেই ধরা 
পড়বে । রচনাগত শিথিলতার পরিচয় আছে, যেমন, “এই কি নিয়ম ? এই 
কি নিয়তি? নিখিল জননী জানে; সৃষ্টির আগে এই সে অঙহথ প্রসব-্বাথার 
মানে |; 


নিষ্কের চরণ ছু'টি নিছক গগ্যাত্বক-- 
এমনি আধার ঘনতম হয়ে 
ঘিরিয়! ছিল সেদিন, 


২১৪ 


উদয়-রবির পানে চেয়েছিলো 
জগৎ তমসালীন |” 


অথবা-- 


'ফারানের পর্বত-চুড়] পানে 
ভাববাদী বিশ্বের 

কর-সঙ্কেতে দিল ইঙ্গিত 
ইহারি আগমনের |, 


অথবা 
“নসবার দূষিত ছিল বড় বায়ু 
মঞ্ধীপুরীরঃ 
নিংশ্বাসে ছিল বিষের আমেজ 
হাওয়ায় স্বরীর | 


কহিলেন দাদা মুত্তালিব, 
“গো হালিমা শুন, 
মরু-প্রান্তরে লয়ে যাও মোর 
টাদেরে পুনঃ ! 
আবার যেদিন ডাকিব, 
আনিবে ফিরায়ে এরে, 
মাঝে মাঝে এনে দেখাইয়া যেয়ো 
মোর দেবে !” 


'উপরের ছণটি চরণে বিশেষ করে তৃতীয় ও চতুর্থ চরণে, অমার্জনীয় 
শিথিলতার পরিচয় আছে । শেষের দিকে ঘটনা-বিন্যাসে বিচ্যুতির পরিচয় 
আছে। শেষের ক'টি অধ্যায় যে-পরম্পরায় সজ্জিত হয়েছে, তাতে ঘটনার 
ক্রমধার] বর্তমান নেই । “শাদী মোবারক” “খদিজ1”, “সম্প্রদান? “নও- 
কাব,» এভাবে পরপর এ অধ্যায়গুলি আসতে পারে না। “খদিজা”, 
'সম্প্রদান, “শাদদী-মোবারক” ও সবশেষে “নও-কাবা'--অধ্যায়গুলি এভাবে 

| ৯১০৫ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন। 


পারম্পর্ধ রক্ষা করে পরিকল্পিত হলে ঘটনা-বিন্যাস অর্থপূর্ণ হত। এ-ক্রটি 
নিছক সম্পাদনার | 
প্রকাশের পৃবে রচনাগত যে-পরিমার্জনার প্রয়োজন ছিলো» এ গ্রস্থের 
ক্ষেত্রে তা সম্ভর হয় নি। আমি এখানে “মরু-তাম্কর'"এর উপমা বা রূপালক্কার- 
সম্পর্কে সংক্ষেপে আলোচনা করবো | নজরুল ইস্লামের কাব্যে তিন 
প্রকারের উপমার পরিচয় পাওয়া যায়। এক ক্ষেত্রে অতীত ইতিহাস ৰা 
পুরাণঃ রূপকের উপাদানে পরিণত হয়। কবি বর্তমানের কোন বিশেষ অবস্থা 
সম্পর্কে আমাদের বোধকে তীক্ষতর করবার জন্য অথবা শ্রদ্ধেয় ব্যক্িবিশেষের 
প্রতি আমাদের নিবেদন-বাণীকে অতিরিক্ত বিনত বা গভীর অর্থজ্ঞাপক 
করবার জন্য, অতীতের ইতিহাসের বা পৌরাণিক ঘটনার সঙ্গে তাকে 
উপমিত করেন। কবি-কল্পনায় এহেন অতীত স্থায়ী সম্পদযুক্ত, চিরস্তন 
আদর্শদীপ্ত । “ইন্দ্র-পতনে' চিত্তরঞ্জনের প্রশংসা ব্যপদেশে বলছেন-_ 
'আজ শুধু জাগে তব অপরূপ 
সূষ্টি-কাহিনী মনে, 
' তুমি দেখা দিলে অমিয়-কঠ 
বাণীর কমল বনে ! 
কখন তোমার কীণা ছেয়ে গেল 
সোনার পদ্ম-দলে, 
হেরিন্ সহস! ত্যাগের তপন 
তোমার ললাট-তলে ! 
লক্ষ্মী দানিল সোনার পাপড়ি, 
বীণা দিল করে বাণী, 
শিব মাখালেন ত্যাগের বিভূতি 
কঠে গরল দানি, 
বিষণ দিলেন ভাঙ্গনের গদ, 
যশোদা-ছুলাঁল বাশী, 
দিলেন অমিত তেজ ভাস্কর, 
__. স্বগাঙ্ক দিল হাসি” 
অবশ্য এখানে পৌরাণিক ঘটনার প্রতি ইঙ্গিত করা হয়েছে যথার্থ রূপক 
২১৬ 


রি ৃ 


হিসেবে নয়? কিন্তু হনিণেঁয় লক্ষ্য হিসেবে । অতীতের ঘটনা রূপক ছিসেবে 
স্পষ্ট হয়েছে নিয়োদ্ধৃত কাব্য-স্তবকে-- 


“জয়নাল সম মোরা সবাই 

শুইয়া বিমারী খিমার মাঝ, 
আফসোস করি কাদি শুধু 

হ্ুশমন করে লুটতরাজ ! 
আব্বাস সম তুমি হে বীর 

গেখুয়া খেলি অরি-শিরে 
পঁছুছিলে একা ফোরাত-তীরে, 

ভাসালে মশক প্রাণ-নীরে |” 


“মরু-ভাম্কর””এ আছে £ 
“জুলেখার মত অন্থরাগ জাগে 
হার্দয়ে কেন? 
মনে মনে ভাবে, এই সে তরুণ 
মুসোফ যেন ! 
দেখি নি যুসোফ+ তবু মনে হয় 
ইহার চেয়ে 
স্বন্দরতর ছিল না সে কু 
বেহেশত বেয়ে 
স্বন্দটরতম ফেরেশতা আজ 
এসেছে নামি, 
এল জীবনের গোধূলি লগনে 
_ জীবনশ্বামী 1 


এ-্ধরনের উপমায় কাব্য-কুশলতার স্বযোগ বিশেষ নেই | বস্ত অথবা 
ঘটনার শিল্পমূল্য নির্ধারণের জন্য অথব! সৌন্দর্ঘ পরিচর্যার জন্য এহেন উপমার 
প্রশ্রয় দেওয়া. হয় না। এগুলো! প্রাচীন ঘটনার এক প্রকার পরোক্ষ উল্লেখ 
মাত্র--ইংরেজী 8৪11851020-এর মতো । 
২১৭ 


কবিতার কথ! ও অন্যান্য বিবেচনা 


কখনও কখনও কবি বর্তমান অবস্থা, জীবন বা আদর্শকে নবতম 
পরিকল্পনায় সংস্থাপিত করেন। পুরাণ বা ইতিহাসের সংস্পর্শে সে 
ক্ষেত্রে পরিবেশ নব-্পরিচ্ছন্নতার মধ্যে দীপ্তি পায়। অতীতের মূলা সেখানে 
নিছক ইঙ্গিতের জন্য নয়, কিম্বা সাধারণ উল্লেখ হিসেবেও নয়, অতীত 
সেখানে বর্তমান মুহূর্তের মধ্যে জীবস্ত এবং পরিবেশের সঙ্গে সৌন্দর্য- 
সম্পর্কে সম্পফ্িত। 'ইন্দ্র-পতন”এর যে-অংশে চিত্তরঞ্রনের চিতা-ভস্ম 
গ্রহণ করে তাগীরধীধারা ধন্য হয়েছে বলে কবি কল্পনা করছেন, অথব 
শবদেহ স্পর্শ করেছে বলে শ্ুচিতর তেবেছেন অগ্থিকে, অথবা! স্থগন্ধতর 
ভেবেছেন অগুরু-্পুষ্প-চন্দনকে শবদেহের সঙ্গে প্রজ্ঘলিত হয়েছে বলে, 
সে অংশ নতুন অর্থ-সম্পদে সমৃদ্ধ হয়েছে। এখানে আমর! নতুন 
পরিকল্পনার পরিচয় চাই। উপমেয়কে গভীরতর ব্যঞ্রনাদীপ্ত ও 
প্রস্ফুটিত করবার জন্যই উপমানের প্রয়োজন ও সার্থকতা । এ প্রকারের 
উপমা নজরুল-কাব্যে যথেষ্ট, বিশেষ করে সে ধরনের কবিতায় যেখানে 
হিন্দু-পৌরাণিক তথ্যের সঞ্চয় আছে। 'মরু-ভাম্কর”এর পরিবেশ 
এধরনের উপমার জন্য অনুকূল নয়| তাছাড়া ' বিষয়বন্তই যেখানে 
অতীত ইতিহাসের, ধর্মাবেগের এবং উপমানের উৎস, সেখানকার বূপকের 
পরিকল্পন1 ইতিহাস- বা পুরাণ-গত হতে পারবে না। 
কখনও কখনও সৌন্দর্ধ-সৃষ্টির উদ্দেস্টে রূপকালঙ্কারে বক্তবাকে 

স্বসজ্জিত করেছেন। বন্তকে রূপে সার্ৃশ্তযোগে ফুটিয়ে তুলেছেন । 
নজরুল ইসলামের কবি-কর্মের সার্থকতা এক্ষেত্রে অসাধারণ । “মরু- 
তাস্কর-এ এ ধরনের উপমার প্রাচুর্য আছে। উদাহরণ স্বরূপ কয়েকটি 
উদ্ধত করছি £ ্‌ 

“অদূরে স্তব্ধগিরি মৌনী অটল তপন্থী প্রায়, 

পায়ে তার পুষ্প-তন্ন-কন্যা যেন উপত্যকায় । 

শিরে তার উদার আকাশ, 
ব্জনী ছুলায়ে বাতাস। 
বয়ে যায় গন্ধ শিলায় ঝর্ণা নহুর লহর লালায়, 
যেয়ে সে খোশবু পানি ছিটায় ফুলের ফুল*মহুলায় |” 
১৮ 


অথবা 


অথবা-_- 


অথবা--- 


“জাগিলেন যবে পূর্ব চেতনা! লয়ে? 
হেরিলেন চাদ পড়িয়াছে খসি যেন রে তাহার কোলে, 
ললাটে শিশুর শত সূর্যের মিহির লহর তোলে 1” 


“সাগর শুকায়ে হ'ল মরুভূমি এরি তপস্যা লাগি, 
মরু-যোগী হ'ল খর্ভুর তরু ইহারি আশায় জাগি' 
লুকায়ে ছিল যে ফল্গুর ধার] মরু-বালুকার তলে 
মরু-উদ্যানে বাহিরিয়া এল আজি ঝর্ণার ছলে। 
খর্ডুর বনে এলাইয়া কেশ সিনানি সিদ্ধু-জলে 
রিক্তাভরণ| আরব বিশ্ব-দুলালে ধরিল কোলে !” 


“জরীদার নাগরা পায়ে গাগর1 কাখে ঘাঘ্‌র1 ঘিরা 
বেছুইন-বৌর! নাচে মৌ-টুস্কির মৌমাছিবা | 

শরমে নৌজোয়ানীর নৃইয়ে ছিল ভালিম-শাখা, 

আজি তার রস ধরে না, তান্বুলী ঠোট হিস্কুল মাখা | 
আরবের উঠতি-বয়েস ফুল-কিশোরী ভালিম-ভাঙা 
বিলিয়ে রঙ কপোলের আপেল-কানন করছে রাঙ1 ৮” 


কখনও কখনও উপমানকে বিস্তৃত করেছেন, প্রসারিত করেছেন; ইংরেজীতে 
যাকে বলে 10 ০:667 00 0106 750550 1020 00 ০0006100816 1 
বস্ত এবং রূপকের মধ্যে পার্থক্য এখানে এই যে, বস্তর সৌন্দর্য অথবা 
দীপ্তি নির্ণয়ের জন্য ূপকের প্রয়োজন, কিন্তু বূপকও এ ক্ষেত্রে মেমুক্ত শশীর 
মতো ক্রমান্বয়ে আপনাকে-বিকশিত করছে । যেমন-_ 


পূর্ণ শশীরে ঘিরিয়া যখন সাগরে জোয়ার লাগে, 
উথলায় জল যত কলকল তত আনন্দ জাগে ! 
তেমনি পূর্ণ শশীরে বক্ষে ধরি 

আমিনার চোখে শুধু জল ওঠে ভরি ।” 


২১৯ 


কবিতা কথ। ও অন্যান্য বিবেচন। 

অথবা-_ 
“হিয়ায় মিলিল হিয়া, 
নদীত্রোত হুল খরতর আরো পেয়ে উপনদী প্রিয়া । 
ক্রোতাবেগ আর রুধিতে পারে না, ছুটে অসীমের পানে, 
তরে ছুই কৃল অসীম-পিয়াসী কুলুকুলু কুলু গানে । 
কোথা সে সাগর কতদূর পথ কোন দিকে হবে যেতে 
জানে না কিছুই, তবু ছুটে যায় অজানার দ্বিশা পেতে |” 


মনঃকল্লিত কাব্যশোভাও যে কখনও কখনও নিছক অলঙ্কার নয়, কিন্ত 
অনির্বচনীয়কে চিত্রিত করিবার একটি উপায়, তার পরিচয় আমরা নজরুলের 
অনেক উৎকৃষ্ট উপমায় পেয়েছি । বসন্ত ও রূপকের পাস্পররিক সম্পর্ক-নির্ণয় 
করে তিনি রসিকচিত্কে পরিতৃপ্ত করেছেন | 


বন-গীতি 


নজরুল ইসলামের “বন-গীতি' গানের বই। অধিকাংশ গানগুলিই ভ্ৃদয়া- 
বেগের বিচিত্র পরিচয় বহন করছে | এ আবেগ প্রেমকে; ম্বদেশান্গুরাগকে 
এবং তক্তিকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে । গানের বক্তব্যে প্রায়ই একটা 
গতান্থগতিকতা থাকে, বিশেষ করে বাংলা গানে । শিল্পী কথার জগৎ 
গড়ে তোলেন নাঃ প্রচলিত সবরের লহরীতেঃ অর্থপূর্ণ বিন্যাসে কতকগুলি 
শবকে সাজিয়ে যান। কবিতায় আবেগের অফুরস্ত রহস্যের সঙ্গে শবের 
যে-সম্পর্ক থাকে, গানে সেই আবেগ ধরা পড়ে স্থরের বিচিত্র কল্লোলে। 
আধুনিক গান শব্দের বোঝায় সন্কুচিত হয়ে অগ্রসর হয়, কিন্তু প্রেম 
এবং ভক্তির ক্ষেত্রে এ সমস্ত শব্দ নতুন বাণীমূতি তৈরী করে না। কথাগুলি 
কেমন যেন অর্থের দিক থেকে দীন এবং বিশীণ। রেকর্ডের গান বা 
ফিলমের গান শুনলেই এ সত্য আমরা উপলব্ধি করতে পারবে! | 
রবীন্দ্রনাথের বাণী এর ব্যতিক্রম | সাধারণ শবও নবতম ধ্বনি ও 
বাঞ্জনায় অপূর্ব হয়ে উঠেছে। নজরুল ইস্লামের গান রেকর্ডের জন্য 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে লিখিত হলেও অনেক সময় শব্দে, উপমায়, বর্ণে ও 
বক্তব্যে রবীন্দ্রনাথের গানের মতই প্রাণোচ্ছল। স্বপ্প-রেখায় সম্পূর্ণ 
চিত্রও যেমন ইঙ্গিতে পরিচ্ছন্নভাবে ফুটে ওঠে, গানের শব্দমুতির পরিসরেও 
জীবনের বিশেষ অবস্থাকে পূর্ণতা-দ্যোতক ভাবেই পাই। 

'বন-্গীতি'র অনেকগুলি প্রেমের গানে কল্পনার দিন-রাব্রিতে 
তন্দ্রাবিমুক্তা প্রিয়তমার চাঞ্চল্য ও শিহুরণের সংবাদ আছে। কল্পনার 
সত্য আত্তরিকতার স্পর্শে মর্যাদাবান হয়েছে । উদাহরণ-স্বর্ূপ একটি 
গান উদ্ধত করছি। অধিকারের দাবী থেকে উদ্ভূত নিশ্চিত বিশ্বাস 
এবং উদাসীন মনের শরস্ত বিহ্বলতা গানের সবরের বিলগ্বিত লয়ের মধ্যে 
ধরা পড়েছে । গানটি এই-- 


'পাষাণের ভাঙ্গালে ঘুম 
কে তুমি সোনার ছোওয়ায় | 
২২১ 


কবিতার কথ! ও অন্যান্য বিবেচনা 


গলিয়া সবরের তুষার 
গীতি-নিঝ'র বয়ে যায় সি 
উদ্বাসীন বিবাগী মন 
যাচে আজ বাহুর বাধন, 
কত জনমের কাদন 
ও পায়ে লুটাতে চায় ॥ 
তোমার চরণ-ছন্দে মোর 
মুগ্তরিল গানের মুকুল, 
তোমার বেণীর বন্ধে গো 
মরিতে চায় হ্বরের বকুল । 
চমকে ওঠে মোর গগন 
ৃ এ হরিণ চোখের চাওয়ায় ॥; 
অন্য একটি গানে কবি বলঢেন যে, হাদ্য়ে যার অবস্থান তাকেই তিনি 
হারিয়েছেন, তাই “গানের প্রদীপ” জেলে তাকে অন্বেষণ করতে হচ্ছে। 
সে এসেছিলো একদিন “ত্িপ্ণ-জ্যোতি? নিয়ে আর আজ তাকে অন্বেষণ- 
ব্যাকুল দি দিয়ে সন্ধান করতে হচ্ছে অসীম অন্ধকারে। চিরকালই 
দেখা যায় যে, মিলন-বেলাভুমেই “বিরহের রোদন-ধ্বনি” উচ্চারিত হয় । 
আর একটি গান উদ্ধৃত করছি | গানটিতে একটি সজল দ্লিপ্ধতা আছে, 
'কে এলে মোর চির-চেন! 
অতিথি দ্বারে মম। 
ফুলের বুকে মধুর মত 
পরাগে হ্ববাস সম ॥ 
বধা শেষে টাদের মতন 
উদয় তোমার নীরব গোপন, 
জ্যোৎস়া-ধারার নিখিল ভুবন 
ছাইয়! অনুপম ॥ 
হদয় বলে, চিনি চিনি 
আখি বলে? দেখি নি তায়, 
যন বলে, প্রিয়তম ॥' 
২২২ 


* বন-গীতি 


কয়েকটি গালে আবার গতান্বগতিকতা অত্যন্ত বিমর্ধতাবেই মূর্ত হয়েছে । 
যেমন-- 
“কে নিবি ফুল, কে নিবি ফুল। 
টগর ফুঁথি, বেলা মালতি 
টাপা গোলাপ বকুল । 
নাগিস ইরাণী গুল্‌॥” 
অথবা-- 
_.. কোকিল, সাধিল কি বাদ 
নিশি অবসান হ'ল 
না মিটিতে সাধ ॥” 
অথবা-- 
“দিতে এলে ফুল, হে প্রিয়, 
কে আজি সমাধিতে মোর । 
এত দিনে কি আমারে 
পড়িল মনে মনোচোর ॥? 
উপমা ও বূপকের সাহাযো রহস্যঘন চিত্র নজরুল ইস্লাম এ্রকেছেন অনেক 
কবিতায় ও গানে । রূপ ও অব্ূপ, বস্তু ও কল্পনা এবং সত্য ও স্বপ্ন 
ওতপ্রোত রয়েছে ভাষায় ও ভাব-বপে | সত্যিকারের রূপক যে নিছক 
অলঙ্কার নয়, বরঞ্চ কবি-কল্পনার ভাব এবং ভাষার মিলিত বিগ্রহ, নজরুল 
ইস্লামের রচনায় কখনও কখনও তার পরিচয় পাই। একটি উদাহরণ 
দিলেই আমার বক্তব্য স্পট হবে-_ 
“ও-পাবে লুকায়ে আধার 
গভীর মন বন-ছায়, 
আকাশে হেলান দিয়ে 
আলসে পাহাড় ঘুমায় । 
ঘুমায় দূরে সে কোন গ্রাম 
বাসরে পল্লীবধূর প্রায়। 
ও-পারে ধূধূ বালুচর 
যেন নদীর আচল লুটায়। 
২২৩ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


ছাড়িঃ এ হ্বখ-বাস 

চলেছ কোথায় গো নেয়ে ॥ 
একটি তক্তিভাবের গানের উল্লেখ করে “বন-গীতি; প্রসঙ্গ শেষ করব। 
ইস্লামের নিশ্চিত বিশ্বাসবাদ এবং পরিচ্ছন্ন দৃ্টিভঙ্গীর কাছে গানের 
কথাগুলি অবশ্য অত্যন্ত আপত্তিজনক | কবি হিন্দুদেবী কালীকে মানব- 
জীবনের স্থিতি, সৌন্দর্য এবং এরশ্বর্ষের প্রতীক বলে কল্পনা করেছেন। 
এখানে পরম আত্তরিক একটি সঙ্কোচহীন বাণী-মৃতির প্রকাশ লক্ষ, করি। 
নিকষে সোনার রেখার মতো! “কালো মেগ্সের পায়ের তলায়” কুর্ব আলোর 
খেল! দেখেছেন | গানটি এই-_ |] 


“আমার কালো মেয়ের পায়ের তলায় 
দেখে যা আলোর নাচন । 
মায়ের রূপ দেখে দেয় বুক পেতে শিব 
যার হাতে মরণ বাঁচন ॥ 
আমার কালো মেয়ের আধার কোলে 
শিশু, রবি-শশী দোলে-__ 
মায়ের একটুখানি রূপের ঝলক 
&ঁ স্সিপ্-বিরাট নীল-গগন ॥ 


পাগলী মেয়ে এলোকেশী 

নিশীথিনীর ছুলিয়ে কেশ, 
নেচে বেড়ায় দ্রিনের চিতায় 
লীলার রে তার নাইকো শেষ ॥ 

সিন্ধুতে এ বিন্দুখানিক 

তার ঠিকৃরে পড়ে রূপের মাণিক 
বিশ্বে মায়ের রূপ ধরে না 

মা! আমার তাই দিগবসন | 


রূপ ও রূপকের এবং নিষ্ঠ। ও হৃদয়াবেগের এত চমৎকার মিলন তক্তিভাবের 
গানেও বড় একট! দেখা যায় ন। | 
২২৪ 


জুলফিকার 


নজরুল ইসলামের “জুলফিকার*+-এর গানগুলি ইসলাম-সংক্রান্ত। কবি 
মুসলমানদের বর্তমান বিমর্ষ ও হিতচেতন অবস্থার কথ! চিন্তা করে ব্যাকুল 
হয়েছেন । যে-কারণে এক সময় সমৃদ্ধি ও সৌভাগ্য তাদের এসেছিল, সে- 
কারণগুলি বর্তমানেও স্প্$ট হোক--কবির কাম্য তাই। নিছক কাক" 
সৌন্দর্যের দিক থেকে বিচার করতে গেলে এ প্রকৃতির মনোভাবে সমুদ্ধিমান 
কাব্যগত আবেগ প্রকাশ কর! সম্ভব নয়। এ প্রকৃতির মনোভাব জীবনতন্ত্রের 
সঙ্গে সম্পকিত না হয়ে জীবনের উপর আরোপিত ধর্মাদর্শ বা রাজনৈতিক 
আদর্শের .সঙ্গে সাধারণত সম্পকিত হয়| আমরা উদ্বাহরণ-ন্বরূপ হেমচন্দ্রের 
জাতীয়তাবোধ-প্রকাশক কবিতাগুলোর উল্লেখ এখানে করতে পারি। 
'জুলফিকার”*-এর কয়েকটি গানের আংশিক উদ্ধৃতি দিলে কথাটা পরিষ্কার 
হবে, যেমন-- 
“দিকে দিকে পুনঃ জলিয়া, উঠেছে 
দীন-ই-ইসলামী লাল মশাল। 
ওরে বে-খবর, তুইও ওঠ জেগে 
তুইও তোর প্রাণ-প্রদীপ জাল ॥ 


গাজী মুস্তাফা! কামালের সাথে 

জেগেছে তুকী সূর্থ-তাজ, 
রেজা পহ্‌ লবী সাথে জাগিয়াছে 

বিরাপ মুলুক ইরানও আজ, 
গোলামী বিসরি, জেগেছে মিসরী 

জগলুল সাথে প্রাণ মাতাল 1৮ 


«কোথায় সে বীর খালেদ, 
কোথায় তারেক মুসা, . 
নাহি সে হজরত আলী 
জুলফিকার নাহি ॥” 
২২৫ 
১৫ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন। 


অথবা--- 
“জাগে না সে জোশ লয়ে আর মুসলমান । 
করিল জয় যে তেজ লয় দুনিয়া জাহান ॥” 


“আল্লাহ্‌ আমার প্রভু, আমার নাহি নাহি ভয়। 
আমার নবী মোহাম্মদ+ যাহার তারিফ জগৎ্ময় ॥ 
আমার কিসের শঙ্কা 
কে।রআন আমার ডঙ্কা, 
ইস্লাম আমার ধর্ম, মুসলিম আমার পরিচয় ॥* 


এগুলো পাঠ করলে মনে হয় যে, কবির শুধু কতকগুলো! বক্তব্যই আছে 
এবং সে বক্তব্যগুলির সঙ্গে শব্দ-বিন্যাস; ধ্বনি এবং উপমা-বূপকের আবেগগত 
কোন সম্পর্ক ঘটে নি। তবে প্রচারমূলক সঙ্গীতে কথাটি প্রধান এবং এ 
কথাকে স্পট এবং তীক্ষু করবার জন্য কবি বিশেষ কতকগুলো! শব্দ ব্যবহার 
করে থাকেন। এ শব্দগুলো এমন হওয়া প্রয়োজন যাতে শ্রোতা সাধারণ 
কোন প্রকার চিন্তা না করে এবং সঙ্গীতের মৃচ্ছনায় আচ্ছন্ন না হয়ে সহজেই 
বক্তব্যের দ্বার] উদ্দীপ্ত হতে পারে । বক্তবোর সে উদ্দীপনা নজরুল ইসলামের 
এ গানগুলোতে আছেঃ যেমন আছে মোজাম্মেল হকের 'জাতীয় ফোয়ারা'য় 
অথবা ইসমাইল হোসেন শিরাজীর “অনল-প্রবাহ+-তে | 

'জুলফিকার'-এর কিছু গান মুশিদী-মারফতী ধরনের, যেমন £ 


“আমার মনের মসজিদে দেয় 
আজান হাজার মোয়াজ্জিন্‌, 
প্রাণের 'লওহে” কোরান লেখা 
রুহ্‌ পড়ে ত। রাব্রিদিন ॥” 


অথবা”. 
আহমদের এ মিমের পর্দা 
উঠিয়ে দেখ মন । 
আহাদ সেথায় বিরাজ করেন 
হেরে গুণীজন ॥” 


২২৩ 


জুলফিকার 


এ গানগুলোর কাব্য-বিচার না করাই সঙ্গত। এগুলোর মূল্য তত্ব- 
রসিকদের কাছেই। 

কতকগুলো গানে অনিবার্ধতাবে আমাদের বাংলাদেশের সমাজ, সংসার 
এবং পরিবেশ উজ্জল হয়ে উঠেছে এবং সে কারণেই সেগুলো! মধুর হয়েছে । 
যে-জীবন কবির কাছে অত্যন্ত সত্য এবং নিবিড়ভাবে অনুভূত; সে জীবনের 
পরিপ্রেক্ষিতে তিনি আপন ধর্মাবেগকে প্রকাশ করেছেন | যেমন £ 


«“তোর] দেখে যা, আমিন! মায়ের কোলে । 
মধু পৃণিমারই সেথা টাদ দোলে ॥ 
যেন উষার কোলে রাঙা রবি দোলে ॥”৮ 


মধু পৃণিমার ঠা অথবা সকালবেলার সূর্য আমাদের কাছে যত স্বন্দর ও 
তৃপ্তিসধারী অন্য কোনও দেশের অধিবাসীর কাছে ততটা নয়। মনে রাখা 
দরকার যে আরব দেশে সূর্য কখনও হ্ুন্দরের প্রতীক হতে পারে ন]। 

অন্য এক ক্ষেত্রে কবি বলছেন, 


“পথ সে দেখায় ঈদের টাদের পিদিম নিয়ে হাতে 
হেসে হেসে দাড় টানে চার আসহাব তার সাথে । 
নামাজ রোজার ফুল ফসলে শ্যামল হ'ল মরু 
প্রেমের রসে উঠ্‌ল পুরে নীরস মনের তরু । 
খোদার রহম এলরে আখেরি নবীর বেশে ॥” 


এখানে নৌকার রূপক এবং প্রদীপ ও ফুল-ফসলের রূপকের মাধ্যমে কবি 
হদয়ের উচ্ছাস, আনন্দ এবং সজীবতার পরিচয় সার্থকভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন | 
এগুলো হওয়ার কারণ-সন্বক্ধে কবি বলছেন, 


“দর আরবের স্বপন দেখি বাঙলা দেশের কুটির হ'তে 
বেহোশ হ+য়ে চলেছি যেন কেঁদে কেঁদে কাবার পথে ।” 
একটি গানে বাংলাদেশের গ্রামাজীবনের কর্মধার1] এবং পরিবেশকে কবি 
পটভূমি হিসাবে গ্রহণ করেছেন আপন তত্বজিজ্ঞাসায় £ 
“আল্লা নামের বীজ বুনেছি এবার মনের মাঠে 


ফল্বে ফসল বেচ্‌ব তারে কিয়ামতের হাটে ॥ 
২২৭ 


কবিতার কথ! ও অন্যান্য বিবেচন। 


পতৃনীদার যে এই জমির 
খাজনা দিয়ে সেই নবিজীর 
বেহেশ্‌তেরই তালুক কিনে বস্ব সোনার খাটে ॥ 


মস্জিদে মোর মরাই বাঁধা হবে না'কে! চুরি । 
“মনকের" নকির' ছুই ফেরেশতো হিসাব রাখে জুড়ি। 
রাখব হেফাজতের তরে 
ইমানকে মে।র সার্থী ক'রে 
রদ হবে না কিস্তি, জমি উঠবে না আর লাটে।” 
আর একটি গানের অংশ বিশেষ উদ্ধৃত করছি, যেখানে ইংরেজীতে যাকে 
বলে ৩152957% 0€ ৪৮51015৩ অর্থাৎ বিস্ময়বোধ, সেই বিস্ময়বোধের মধ্য দিয়ে 
এবং অনিশ্চয়তা ও উৎকগার মধ্য দিয়ে অগ্রসর হয়ে কবি প্রগাঢ় উপলব্ধির 
ক্ষেত্রে উপনীত হয়েছেন, 
“পু'ড়ে মরার ভয় না রাখে, 
পতঙ্গ আগুনে ধায়, 
সিন্ধুতে মেটে না তৃষ্ণা, 
চাতক বারি-বিন্দু চায়। 
চকোর চাহে চাদের হ্বধা, 
টার্দ সে আস্মানে কোথায় ; 
স্বরুষ, থাকে কোন্‌ স্বতুরে, 
সূর্যমুখী তারেই চায়; 
তেষনি আমি চাহি খোদাক্স 
চাহি না হিসাব ক'রে ॥” 


২২৮ 


ফণি-মনস। 


'ফণি-মনসা+-পাঠকালে যে-কোনো পাঠকের মনে এ প্রশ্ন জাগা শ্বাভাবিক 
যে, এট] কি কাবাগ্রস্থ না অন্য কিছু? কবি কি করতে চেয়েছেন এবং 
কিই বা করতে চান নি? সাধারণত আধুনিক কাব্যবিচারে আমরা যে- 
সমস্যার সম্মুখীন হই, এক্ষেত্রে সমস্যাটি তার বিপরীত । হুর্বোধতার অভিযোগ 
থেকে আধুনিক কবিকে আমরা যেখানে রক্ষা করতে চাই, নজরুল 
ইসলামকে আমাদের সেখানে রক্ষা করতে হবে তরলতা| এবং অতি স্বচ্ছতার 
অভিযোগ থেকে । সাধারণ মানুষের বুদ্ধিবৃত্তির প্রতি অবহেলা প্রদর্শন করে- 
ছেন বলে আধুনিক কবিদের বিরুদ্ধে আমাদের অভিযোগ যথেষ্ট ; কিন্ত 
নজরুল ইসলামের বিরুদ্ধে অভিযোগ তার সাংবাদিকতার জন্য । মামৃষের 
অতি সাধারণ সমষ্টিগত অনুভূতির কাছেই তিনি আবেদন এনেছেন | 
নজরুল ইস্লামের অনেক কবিতা সাময়িক বিশেষ বিশেষ মুহূর্তের 
এবং যুগের প্রত্যক্ষ রাজনীতির সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত । আজকের ঘটনার সঙ্গে 
বা আবেগের সঙ্গে যে-কাব্যের সম্পর্ক নেই তাকে অস্বীকার করবার প্রবণতা 
কখনো কখনো দেখা যায়; কিন্তু বিগত দ্িণের ঘটনার সঙ্গেই যে-কাব্যর 
একমাত্র সম্পর্ক তাকে আমরা সর্বমুহূর্তেই অস্বীকার করি। রাজনীতির 
সঙ্গে প্রতায়-সাহচর্ধের জন্য কখনো! কখনে! কোনে কবিত1 সহজেই আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে, কিন্তু ভবিষ্ততে কবিতা যদি পঠিত হয়, তবে এ সাহচর্য 
বাতিরেকেই পঠিত হবে । রাজনৈতিক যে-আদর্শের সঙ্গে আমাদের মতের 
এঁকা নেই, সে আদর্শ ধদি কোনে] কবিতায় ব্যাখ্যাত হয় তবে সে কবিতাকে 
আমরা মূল্য দেব না। অধিকাংশ পাঠক কবিতায় ইম্পীরিয়ালিজম্‌ বা 
সোস্যালিজম্-এর সন্ধান করে না। এখানে প্রকৃত প্রস্তাবে জিজ্ঞাষ্য এ নয় 
যে, ক্ষণস্থায়ী বা সাময়িক; কিন্তু জিজ্ঞাসা মূলত এই যে, কোনটা লোকোতীর্ণ 
এবং চিরস্থায়ী । আপন যুগের সঙ্গে যে-কবির কোনো সম্পর্ক নেই” তার 
বক্তব্যও মূল্যবান এবং শ্রুতিগ্রাহ্য হতে পারে ? অন্যপক্ষে যে-কবি শুধু সাময়িক 
ধারণা-বাসনার সঙ্গেই সম্পকিত তার সব রচনাই মুল্যহীন হয়তো হবে না। 
টিনিসন তার যুগের সর্বাপেক্ষা সার্থক প্রতিনিধিরূপে যুগের উৎকণা; বিশ্বাস 
২২৯ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


এবং ধর্ম-জিজ্ঞাসাকে 470) 715770789+-এ রূপ দিয়েছেন | সে যুগের সন্দেহ 
বা বিশ্বাস তার কাব্যে অবিনশ্বরতা পেয়েছে, যদিও পরবর্তা যুগে এ সন্দেহ" 
বিশ্বাসকে মান্ষ অতিক্রম করেছে বা হয়তো তার প্রকৃতিগত পরিবর্তন 
ঘটেছে। 
নজরুল ইসলামের “ফশি-মনসা*র কবিতাগুলোর সম্পর্কে এ কথা বলা 
নিশ্রয়োজন যে, এগুলো! কবিতা নয় | নিছক সাময়িক এবং ক্ষণস্থায়ী ব্যাপার 
নিয়েই এগুলো লেখা, এ ছাড়া শিল্প-সাধনার দিক থেকে মহত্তর কোনো 
উদ্দেশ্যই কবির নেই । বিস্মিত হবার ব্যাপার এই যে, সত্যিকারের কবিত। 
লিখবার ভানও কবি করেন নি। কিন্তু তবুও যেন কবির অজ্ঞাতসারেই 
কবিতা লিখিত হয়েছে, প্রসঙ্গক্রেমে হঠাৎ যেন কাব্য-সৃষ্টি হয়েছে । যেমন-_ 
“উষায় যার! চম্‌কে গেল তরুণ রবির রক্ত রাগে, 
যুগের আলো! ! তাদের বল, প্রথম উদয় এম্নি লাগে ! 
সাতরঙ] এ ইন্দ্রধনুর লাল রংটাই দেখল যারা, 
তাদের গাঁয়ে মেঘ নামায়ে ভুল ক?রেছে বর্ধা-ধার! |৮ 
[ যুগের আলো! ] 
_ উদ্ধৃত অংশে গভীরতর উৎস থেকে, রাজনীতির আচ্ছন্নতা ভেদ করেই 
প্রাণের বাণীর পরিচয় এদেছে |! 
আমি এখানে ইংরেজ কবি কিপলিং-এর কিছু কবিতার উল্লেখ করবো, 
যে-সমস্ত কবিতার উপলক্ষ হচ্ছে সাময়িক কোনে! ছুর্ধোগ এবং রাজনীতি বা 
সমাজনীতি | প্রথম মহাযুদ্ধের ধ্বংস এবং সে-সময়কার চিন্তাগত বিপর্যয়ের 
পরিচয় তিনি দিয়েছেন 10265019901 006 21 (1914-18) নামক কাবা- 
কথায়। এখানকার কবিতাগুলোতে মৃত্যুর স্তব্ধতা জীবনকে যে-নতুন 


মূল্যমান দিয়েছে, বিস্ময় ও বেদনার মধো তার পরিচয় আছে। যেমন- 
“1৬৫ 0200৩১ 200 3৩৩০1, 203৩1110080 01200. 
15 ৬106 2100. ০0191101610 087000--1 1106৬/ (10610) 1001, 
2 0160. 15 10000051: 0110৬/60, 4১ 1051 ০811 
১20 010 05210930200 2 7৩7706100051৩0 211, 
কবিতাটির নাম 98০০-_মানসিক আঘাত বা বিহ্বলতা। যুদ্ধে যে-সৈনিক 
এসেছে, যুদ্ধের ভয়াবহৃতায় সে বিস্ৃত হয়েছে সমস্ত ক্ষিছু, আপন 
অন্তিতকেও। তীর মৃত্যু হল এবং সন্তানের মৃত্যুর আখাত সহ্য করতে না 
| ২৬৩9 


ফণি-যনসা 


পেরে মাতাঁও তার অন্ুগমন করলেন | মৃত্যুদেশে মাতার বক্ষোলগ্ন হয়ে 
তার ম্মরণে এলো আপন পরিজন এবং সমস্ত সংসারের কথা । কবি এখানে 
দুর্লভ মানবীয় বোধের পরিচয় দিয়েছেন দ্ুই বিরুদ্ধ আবেগের সংঘর্ষে, 
বৈপরীত্যে এবং বেদনায় । 
অন্য একটি কবিতার পথহীন বিজন প্রাস্তরের একটি কবর, পক্ষতাড়নারত 
পেলিকানকে লক্ষ করে বলছে, 
"0৩ 010%/0 82100 10621703020 1006) 11026100106 2087 1592 
৬1১61] 1 220 1910 00: ৬/1)0100 1009 0101101৩7 £11০৬৩-- 


0 1065 0080 10626 20 08৬/101176 5৩ 15৮00 
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এখানকার স্থির-স্থায়ী আবেগ হচ্ছে সম্ভান-বাৎসল্য । সন্তান তার পিতার 
বালুকাকীর্ণ কবরের সন্ধান পাবে না, তাই পেলিকানকে নির্দেশ দেওয়। 
হচ্ছে যেন সে সন্ধায় তার আপন সন্তানের কাছে ফিরে যায়। 
সম্তান-বাৎসলো তার দোসর আছে, এই তৃপ্তিতেই ম্বৃত সৈনিক যেন 
আপন কবরের নিশ্চিহ্তাকেও মেনে নিতে পারবে । 
কিপলিং-এর অন্য একটি কবিতার উল্লেখ এখানে ' করবো । 

কবিতাটির নাম 4£২6০685102021, | এ-কবিতাটিতে কবি সাশ্রাজ্যবাদিতাকে 
আবেগের উৎস হিসাবে গ্রহণ করেছেন; কিন্তু অধিকার-লিপ্সা 
সাআাজ্যবাদের প্রধান শক্তি হলেও এবং এ কারণে দাম্রাজ্যবাদ মুক্তিকামী 
পৃথিবীর সমস্ত মানুষের কাছে গ্লানিকর এবং দ্বণ্য বলে গৃহীত হলেও 
শুধুমাত্র আত্মনিবেদনের আন্তরিকতা এবং গীর্জায় উচ্চারিত স্তোত্রের 
বাণীভঙ্গীর জন্য, এ কবিতাটি সাময়িকতার উধর্বে উঠেছে । কবিতাটির 
অংশ-বিশেষ এখানে উদ্ধৃত করছি-_- 
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কিপলিং-এর এই অবিনশ্বর আবেগ পরিপূর্ণভাবে না হলেও এবং 
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কবিতার কথ! ও অন্যান্য বিবেচনা 


সর্বক্ষেত্রে না হলেও কিছুটা লবুন্ভাবে কোথাও /কোথাও নজরুল-কাব্যে 
প্রকাশ পেয়েছে। 
অনেক ক্ষেত্রে নজরুল ইস্লামের কাবো সাময়িকতা মূল্যহীন হয় নি 

এ কারণে যে, এখনে! তার পরিবর্তন ঘটে নি। অসামা, ভেদবুদ্ধি এবং 
ক্ষেত্রম্ভেদে মানুষের প্রতি অবহেল! বা শ্রদ্ধা আজও নৈমিত্তিক সত্য, 
তাই সাধারণের কাছে শুধুমাত্র সাময়িকতার জন্যই নজরুল ইস্লামের 
অনেক কবিতা মূলাবান বলে স্বীকৃতি পাচ্ছে। যেমন ফণি-মনসা'র 
শ্রমিক-মজ্ুর” বিক্তপতাকার গান” “জাগরূক-তৃর্ধ'--এ সমস্ত কবিতা । 
তবে মনে রাখতে হবে, এ কবিতাগুলে প্রচারের উদ্দেশ্যেই লিখিত | 
মানুষের অর্থ নৈতিক এবং রাজনৈতিক চেতনার সঙ্গেই এ-কবিতাগুলোর 
সম্পর্ক, গভীরতর বাঞ্জনা এসব ক্ষেত্রে কোথাও নেই। আমি পূর্বেই 
বলেছি যে, এগুলো যে কবিতা নয়, তা ভাবার চাইতে একথ! ভাবাই 
ভাল যে, এখানে কবিতা লিখবার ভানও কবি করেন নি। শ্রমিক- 
মজুর* থেকে কয়েকটি চরণ উদ্ধত করলে কথাটি স্পষ্ট হবে £ 

“ভদ্র সমাজে শ্রমিকের কথা “কমিক? গানের মত 

ভব্যের মত মোর! নহি স্ব-সভা সংযত । 

আচারে পোষাকে আমাদের নাহি ভদ্রের মতে! চাল; 

চা'ল চুল! নাই দারিদ্র্য হুখে নাচার ও নাজেহাল 

আমাদের বাসা আমাদের ভাষা নিতা নোংরা, দাদা ! 

তবুও বলিব বাহিরে আমর! নোংরা, ভিতরে সাদা । 

ভিতরের কালি ঢাকিতে তোমার পর হ্যাট, প্যাণ্টঃ কোট, 

শ্রমিকেরে যারা গরু বলে, মোরা তাদের বলি “হি-গোট?। 
সময় এবং কালের বিস্তৃত প্রসার-সম্পর্কে কবির সচেতনতা থাকা 
বাঞ্থনীয়, কেননা সত্যিকারের কবি একই সঙ্গে অতীত বর্তমান এবং 
ভবিষ্তাতের সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত হবেন। “ফপি-মনসা*ম নজরুল ইস্লামের 
এ সচেতনত। আছে বলে মনে হয় ন! | তিনি এখানে ছন্দোবদ্ধ 
পদরচয়িতা, ইংরেজীতে যাকে বলে %৩৪৩ সেই ৮৩:৪৩-এর অফ্টা। নিছক 
৩:৪৩, যা বিশেষ প্রয়োজন-সাধনের ক্ষেত্রে একান্ত মূল্যবান, “ফপি-মনসা+য় 
নজরুল ইফলাম তারই কবি। 
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কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 


১৬৯০ ত্রীস্টাব্দে ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী কলকাত! শহর প্রতিষ্ঠা করে, 
কিন্ত আঠারো! শতকেই এ শহর অতি ভ্রুত উন্নতি লা করে ভারতের 
রাজধানী হবার মর্ধাদা পায় । ভারতের প্রথম গভর্নর জেনারেল ওয়ারেন 
হেস্টিংস কলকাতায় হুপ্রিম কোর্টের প্রতিষ্ঠা করেন। তখন থেকে কলকাতা 
সরকারী-রাজস্ব বিভাগের কেন্দ্র হয়। ১৮০০ হ্ীস্টাব্ে কলকাতাকে আমরা 
সম্পূর্ণ আধুনিক শহররূপে পাই। কলকাতা তখন দেশের প্রধান বাণিজা- 
কেন্দ্র হয়েছে; সাংস্কৃতিক, অর্থনৈতিক এবং রাজনৈতিক জীবনেরও উৎসমূল 
হয়েছে। 

১৮০০ শ্রীস্টাব্ধে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের প্রতিষ্ঠা, এবং শ্রীরামপুর 
ব্যাপ্টিস্ট মিশন্রে প্রতিষ্ঠা কলকাতাকে দেশের প্রধান শিক্ষা-কেন্দ্র রূপে 
মর্যাদা দিল । উনিশ শতকের সর্বপ্রকার ধর্মীয়, সামাজিক, শিক্ষাগত এবং 
সাহিত্য-আন্দোলনের কেন্দ্র হল কলকাত1 | প্রাচীন বাংলা সাহিতা গ্রাম্য 
পরিবেশে প্রধানত গ্রামা কবিদেরই রচনা । যে সময় এ সাহিতা রাজ- 
আনুকৃল্যে সম্ৃদ্ধিমান হচ্ছিলো তখনও এর মৌলিক গ্রামা দেশজতাব নষ্ট 
হয় নি। কিন্তু উনিশ শতকের নতুন সাহিত্য নাগরিকজনের জন্য লেখা। 
সাহিতাক এবং কবিরাও ছিলেন নাগরিক সংস্কৃতিপুষ্ট | নাগরিক সংস্কৃতিপুষ্ট 
বলেই উদার এবং প্রসারিত দৃ্টিতঙলী নিয়ে তার! সাহিত্য-সাধনায় অগ্রসর 
হয়েছিলেন । পরিমার্জিত রুচি-সঙ্গত সহজ ভাষায় তীর নতুন সাহিতা- 
সুষটিতে মনোনিবেশ করলেন । * 


নতুন সাহিত্য গড়ে উঠতে লাগলো সমাজ এবং মানবজীবনকে কেন্দ্র 
করে। পূর্বেকার সাহিত্যে মনসা, চণ্ডী এবং ধর্মের কাহিনী পেয়েছি । 
নতুন সাহিত্য প্রধানত জীবনমূলক হল কিন্তু ধর্মও-যে তার প্রতিপাদ্য 
রইলো না তা নয়, কিন্তু তা মনসা-চণ্ডীর সাহিত্য হল না। গ্রাম থেকে 
শহরে এলো সাহিত্য এবং এ-কারণে সাহিত্যের কিছুটা সরলত। নষ্ট 
হুল। তবে এর পরিবর্তে সাহিত্যে এল নতুন স্বাদ এবং নতুন কৌতুহল । 
নাগরিক সত্যতা গড়ে উঠলো গ্রামাজীবনের পূর্বতন সম্বদ্ধিকে ভেঙে 
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দিয়ে, গ্রামের কুটিরশিল্প তেঙে পড়লো, দেশের সমস্ত পুঁজিই জমা হল 
শহুরে | 

গ্রামের সামন্ত প্রথা এবং উন্নত কৃষি-জীবনের ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গে 
নগরে ব্যবসায়ী, চাকুরীজীবী এবং নতুন শ্রেণীর বিত্তশালী মহাজনদের 
সৃষ্টি হল। নগরে নগরে নতুন মধ্যবিত্ত সমাজ গড়ে "উঠলো । বলদৃণ্ত 
মধ্যবিত্ত সমাজ আপনাদের ন্ত্রঁ নামে আখ্যাত করলো! এবং নতুন 
মধ্যবিভ সত্যতার গোড়াপত্তন করলো । এটা অবশ্য হিন্দু মধ্যবিত্ত সমাজ । 
পাশ্চাত্য সংস্কতি-বিকিরণকেন্দ্র কলকাতায় এ সমাজের প্রতিপত্তি ছিলো 
যথেষ্ট । ইংরেজী শিক্ষার মাধ্যমে প্রতীচা আদর্শ দ্বিধাদ্বন্হীনভাবে এ 
দেশে প্রসার লাভ করে। ব্রাহ্ম সমাজের প্রতিষ্ঠা এবং কিছু পরে 
জাতীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা পাশ্চাত্য সংস্কৃতিরই প্রত্যক্ষ ফলম্বরূপ | 
যা হোকী, ১৮৬০ শ্রীস্টাব্ থেকে বাংলাদেশে যে-সমস্ত কবি সাহিত্যিককে 
আমরা পাচ্ছি, তাদের অধিকাংশই ছিলেন প্রতিপতিসম্পন্ন হিন্দু মধাবিত্ত 
সমাজ-সম্ভৃত | 

মুসলমান মধাবিত্ সমাজের প্রত্যক্ষ জাগরণ ১৮৬৩ শ্রীস্টাব্দের পূর্বে 
আমরা পাই না। এই সালে নবাব আবদ্বল লতীফ কলকাতায় “মোহামেডান 
লিটারেরি সোসাইটি ( 21010517608) 14651 9০০৩০) নাষে 
একটি সাহিত্য-সমিতি প্রতিষ্ঠা করেন । 

নতুন আদর্শের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন আদর্শেও পৌোষকতা যে 
না চলছিলো তা নয়। কিন্তু তা প্রাণময় হতে পারে নি, তার কারণ 
প্রতাক্ষতাবে উপস্থিতক্ষেত্র থেকে অবলম্বন করবার মতে! কিছু এ-পথের 
যাত্রীদের ছিলো! না। প্রাচীন সাহিত্য আর জাগ্রত ছিলো না । কবি- 
গানের মধোই তার বিমর্ধ পরিসমাপ্তি ঘটেছে । 

এ-সময়কার একটি বিশেষ ঘটনা আমাদের স্মরণ রাখা দরকার | 
তা হচ্ছে বিভিন্ন সংবাদপত্রের প্রকাশ । শ্রীরামপুর মিশনারীদের চেষ্টায় 
১৮১৮ হীস্টাব্জে “সমাচার দর্পণ” নামে একটি সাপ্তাহিক পত্রিকা! প্রকাশিত 
হয়। ১৮৫১ ত্রীস্টাব্দ পর্যন্ত পত্রিকাটি চলেছিলো। জন ক্লার্ক মার্শম্যান 
এর সম্পাদক ছিলেন । জয়গোপাল তর্কালঙ্কার তার সহকারী ছিলেন । 
“সমাচার দর্পশ*-এর দ্বারাই বাংল! সাংবাদিকতার প্রতিষ্ঠা ঘটে। এর পূরে 
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অবশ্য ১৮১৬ হ্রীস্টাব্দে গঙ্গাধর ভট্রাচার্ধের সম্পাদনায় “বাঙ্গাল গেজেট:- 
নামক ক্ষণস্থায়ী একটি সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়েছিলো । শ্রীস্টানধর্ম 
প্রচারের উদ্দেশ্যে মিশনারী-কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলো বলে “সমাচার 
দর্পণ'-এর পৃষ্ঠায় হিন্দুধর্ম এবং হিচ্দু সমাজের বিরূপ সমালোচনা ছাপা 
হতো! । এর প্রতিবিধানের জন্য রাজা রামমোহন রায় এবং অনান্য 
নেতৃস্থানীয় হিন্দুদের চেষ্টায় ১৮২১ শ্রীস্টাব্ধে “সংবাদকৌমুদী” নামে একটি 
সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়। তারাষ্টাদ দত্ত এবং ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় পত্রিকাটির সম্পাদক ছিলেন । ১৮২২ শ্রীস্টাব্বে ভবানীচরণ 
বন্ব্যোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় এবং ১৮২৯ ত্রীষ্টাবন্বে নীলরতন হালদারের 
সম্পাদনায় যথাক্রমে. “সমাচারচক্ত্রিকা” এবং “বঙ্গদৃত' প্রকাশিত হয় | ১৮৩১ 
খ্রীষ্টাব্দে কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের “সংবাদপ্রভাকর' প্রকাশিত হয় । 

কলকাতার নতুন সাহিত্য-জীবন গড়ে তোলার ক্রেত্রে *ংবাদ- 
প্রভাকর'-এর দান যথেষ্ট । একদিন “প্রভাকর”' বাংলা সাহিত্যের দিকৃ- 
নির্দেশ এবং নীতি-নির্ধারণ করতো! | নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার, রাজনৈতিক 
এবং সামাজিক ঘটনাকে অবলম্বন করে প্রভাকর'-এ নতুন নতুন রসপূর্ণ রচনা 
প্রকাশিত হতে থাকে । এছাড়া প্রাচীন কবিদ্দিগের অপ্রকাশিত লুপ্তপ্রায় 
কবিতাবলী, গীত, পদাবলী এবং সে সঙ্গে তাদের জীবনী প্রভাকর'-এ ধারা- 
বাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। 'প্রভাকর”-এর অন্য এক কীনত্তি নতুন লেখক 
সৃষ্টি। বাংলাদেশের অনেক লব্বপ্রতিষ্ঠ লেখক “প্রভাকর”-এ শিক্ষানবীশ 
ছিলেন | রঙ্গলালঃ অক্ষয়কুমার দত্ত; দীনবন্ধু মিত্র, মনোমোহন বন, বঙ্কিমচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় এবং হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভাকর”-এর নিকট বিশেষ খণী। 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের পিতার নাম হরিনারায়ণ দাস। তিনি তার পিতার 
দ্বিতীয় পুত্র | তার জন্ম হয় ১৮১২ ্রীস্টাবে (বাংলা ১২১৮ সালে) কলকাতার 
নিকটস্থ কীচড়াপাড়া গ্রামে । কলকাতার জোড়াস'ণকোয় তার মাতামহের 
শিবাস ছিলো । হ্বতরাং শৈশব, কৈশোর এবং ক্রমান্বয়ে জীবনের সমস্তকাল 
তিনি কাটিয়েছিলেন কলকাতায় এবং তার আশেপাশে । ঈশ্বরচন্দ্র নাগরিক 
সভ্যতায় লালিত-পালিত | নাগরিক জীবনে উল্লাস যেমন থাকে, বিকারও 
থাকে তেমনি | বরঞ্চ অধিকাংশ সময় বিকারই অধিকতর দৃশ্টমানি হয় । 
ঈশ্বরচন্দ্র আজীবন নাগরিক সত্যতার এ-বিকারকে ব্যঙ্গ করেছেন। 
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ফ্ুল-কলেজে নিয়মতান্ত্রিক বিদ্যার ঈশ্বরচন্দ্র করেন নি | অমনোযোগী 
এবং অনাবিষ্ট বালক ঈশ্বরচন্দ্র পূর্বপুরুষদের সঙ্গীত-রচনার দক্ষতা 
পেয়েছিলেন | এ ক্ষমতাকে সম্বল করে বাংলা কাব্যক্ষেত্রে চিনি যে-প্রতিভার 
স্বাক্ষর রেখে গেছেন তার তুলনা নেই । শিবনাথ শাস্ত্রীর ভাষায়, “বলিতে 
গেলে শিক্ষা যাহাকে বলে ঈশ্বরচন্দ্র তাহার ' কিছুই পান নাই? ইংরাজী 
শিক্ষা তো! হইলই না, বাঙ্গালা নিজেও পড়িয়া যাহা শিখিলেন তাহাই 
একমাত্র সম্বল হইল। কিন্তু এই সম্বল লইয়াই তিনি অচিরকালমধ্যে 
বাঙ্গালার হবকবি ও স্বলেখকরূপে পরিচিত হইলেন ।' 

ঈশ্বর গুপ্তের কর্মজীবনের পরিচয়সূত্রে আমরা জানতে পারি যে»পাথুরিয়া- 
ঘাটার যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুরের সাহাযো তিনি ২৮-এ জানুয়ারী ১৮৩১ সালে 
সংবাদপ্রভাকর' প্রকাশ করেন। “সংবাদপ্রভাকর” প্রথমে সাপ্তাহিক 
পত্রিকা ছিল । ২৫-এ মে ১৮৩২ শ্রীস্টাব্দে যোগেন্দ্রমোহনের মৃত্যুতে পত্রিকার 
প্রকাশ বন্ধ হয়। ১৮৩৬ খ্রীষ্টাব্দে পত্রিকাটি পুনরায় আত্মপ্রকাশ করে এবং 
১৮৩৯ হ্ীষ্টাবে দৈনিকে রূপান্তরিত হয়। আন্দুলের জমিদার জগন্সাথপ্রসাদ 
মল্লিকের সাপ্তাহিক “সংবাদরত্বাবলী”র সম্পাদকও তিনি ছিলেন। “রত্তা- 
বলী*র প্রকাশের তারিখ ১৮৩২ শ্রীষ্টাব্বের ২৪-এ জুলাই | ১৮৪৬ শ্রীষ্টাবে 
প্রভাকর প্রেস থেকে ঈশ্বর গুপ্ত পাষগুগীড়ন” প্রকাশ করেন । পাষগুপীড়ন; 
অল্পকাল পরেই বন্ধ হয় এবং তার স্থান অধিকার করে “সংবাদ-সাধুরগ্ুন+ | 

সাময়িক ঘটনা নিয়ে ব্যঙ্গরসাশ্রিত যথেউ চটুল কবিতা তিনি 
লিখেছেন । তাছাড়া নৈতিকতা, দেশপ্রেম, সমাজসেবা ইত্যাদি বিষয়েও 
তার অনেক কবিতা আছে। কিন্তু এ সমস্ত কবিতা সাংবাদিকতার 
উর্ধে ওঠে নি। বাবসা-ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন সাংবাদিক, কাখক্ষেত্রেও 
তাই। অন্রপ্রাস, যমকালংকার ইত্যাদির প্রয়োগেও তার আদর্শ ছিলো 
ভারতচন্দ্র কিত্ত ভারতচন্দ্রের মতো স্্চারু শিল্পী তিনি ছিলেন না। 
গ্রামা পাচালী এবং শহুরে কবিগান থেকে প্রধানতঃ ঈশ্বর গুপ্ত আপন 
বিশিষ্টতা অর্জন করেছিলেন। তার পরিহাস-রসিকতা গ্রামাতাদোষে 
হুট । এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই, কেননা, যুবা বয়সে তিনি “খেউড়” ও 
“হাফ-আখড়াই'তে যোগ দিতেন । 

ংলা কাবো 'আধুনিকতার পরিচয় স্পষ্ট হয়েছে সমাজসচেতণায়, 
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কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 
প্রতিদিনকার মান্বষের আশা-আকাজ্ষা ও বেদনা-সমৃদ্ধি সম্পর্কে কৌতৃহল 
প্রকাশের মধ্য, শব্ধ ব্যবহারের বিচিত্র কৌশলের মধো এবং যাতৃভূমি- 
প্রীতিতে । ঈশ্বর গুপ্তের কাব্য এ সমস্ত-কিছু অগ্র-বিস্তর আমরা পাই। 
কবিতায় কথা বাচনভঙ্গীর প্রয়োগ এবং প্রতিদিনের বাক্যালাপকে কবিতায় 
গ্রহণ করবার প্রথম সার্থক চেষ্টা আমরা ভারতচন্দ্রের রচনায় দেখি। 
ভারতচন্দ্র প্রবাদ-বাক্য* স্বভাষণ, কুশলী বাকৃ-চাতুর্ব_নাগরিক জীবনের 
সকল সময়ের সংলাপ থেকে এ-সমস্ত আহরণ করেছিলেন এবং দক্ষতার সঙ্গে 
কবিতায় প্রয়োগ করেছিলেন । ভারতচন্দ্রের কাব্যে যে-কৌশলের প্রথম 
সূত্রপাত, ঈশ্বর গুপ্তের কাব্যে তারই বিস্তারিত পরীক্ষা আমরা লক্ষ করি। 
তার ব্যঙ্শ কবিতায় এ-ভাষা অসাধারণ ক্ষমতায় সবল হয়ে উঠেছে। 
প্রত্যেক ভাষার শবে অর্থ আছে আবার ধ্বনি আছে । ঈশ্বর গুপ্ত প্রাকৃত- 
বাংল! শব্দের ধ্বনি নিয়ে শিল্প রচনা করেছেন, যার ফলে সাধারণ মানুষের 
প্রাণের সহজ ভাষায় তার সমস্ত বক্তব্য উচ্চারিত হয়েছে । এ-সম্পকে 
রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য লক্ষযোগ্য £ 
প্বাঙ্গ কবিতায় এ-তাষার জোর কত ঈশ্বর গুপ্তের কবিত1 থেকে তার 
নমুনা দ্িই। কুইন ভিক্টোরিয়াকে সম্বোধন করে কবি বলেছিলেন, 
তুমি মা কল্পতর, 
আমরা সব পোষা গোরু 
শিখি নি শিঙ-বাকানো, 
কেবল খাব খোল বিচালি ঘাস। 
যেন রাঙা আমলা তুলে মামলা 
গামলা ভতাঙেনা; 
আমরা ভুষি পেলেই খুশি হুব 
ঘুষি খেলে বাঁচব না। 
কেবল এর হাসিটা নয়* এর ছন্দের বিচিত্র ভঙ্গিটা লক্ষ্য করে দেখবার 
বিষয় ।» | 
ঈশ্বর গুপ্তের পরিহাসের বিষয় ছিলে! সাধারণত সমসাময়িক সমাজ | 
বিশেষ করে সাজে যে নতুন রীতিনীতির আমদানি হত তাকে তিনি 
নিবিচারে ব্যঙ্গ করেছেন। পাশ্চাত্য আদর্শের বিকৃত অন্ুসরণকে তিনি 
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কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


এদেশের জন্য গানিকর মনে করেছেন । এ আদর্শকে তিনি পরিহাস করেছেন 
সত্য কিন্তু সে পরিহাস অনেকটা $চ্চহাস্যের মতো | এর পশ্চাতে অস্বীকার 
করবার প্রবণতা ছিলো! না । তিনি যুগের গতিধারার বিরুদ্ধতা করেন নি, 
কিন্তু .নিবিকার ওদাসীন্বেও তাকে গ্রহণ করেন নি। তার পরিহাসে এটাই 
স্পষ্ট হয় যেস্গএ নতুন সংস্কৃতি তাঁর রুচিসম্মত নয়। কিন্তু ইংরেজী-শশিক্ষিত 
সমাজ-যে এটাকে অবলম্বন করবেই তাও তিনি জানতেন | এ-কারণেই তার 
পরিহাসে বিদ্বেষ নেই, কাঁরে! প্রতি কোনে! প্রকার অনিষ্ট কামন] নেই। 
বঙ্ষিমচন্ত্র একে বলেছেন “ঘোর ইয়ারকি'। এ-পরিহাস নিছক রঙ্গ-কৌতুক 
এবং আনন্দ । গভর্নর জেনারেল; লেফটেনেণ্ট গভর্নর, কাউন্সিলের মেম্বার 
থেকে মুটে, মাঝি? উড়ে বেহার! সবাইকে তিনি ঠার্টা করেছেন । এধরনের 
ব্ঙ্গ-পরিহাসের দিক থেকে ঈশ্বর ওপ্বকে উর্দু কবি আকবর এলাহাবাদীর 
সঙ্গে তুলনা করা চলে। ইংরেজী “নববর্ষ কবিতায় আধুনিক শিক্ষিত 
বাঙ্গালী যুবকের সাহেবীয়ানাকে ব্যঙ্গ করে বলেছেন যে, অর্থসঙ্গতি নেই 
অথচ সাহেব সাজবার চেষ্টা আছে পুরোপুরি । এ সাহেব-রাজ্য যে কতটা 
ন্যক্কারজনক ও হাস্যকর তা নিম্নরূপ ব্যক্ত করেছেন, ্‌ 
“যা থাকে কপালে ভাই টেবিলেতে খাব। 
ডূবিয়া ভবের টপে, চ্যাপলেতে যাব ॥ 
কাটা ছুরি কাজ নাই, কেটে যাবে বাবা । 
দুই হাতে পেট ভরে খাব থাবা থাবা ॥ 
পাতরে খাব না ভাত গো টু হেল কাল। 
হোটেলে টোটেলে নান! সে বরণ তাল ॥ 
পৃরিবে সকল আশা ভেবো! না রে লোভ । 
এখনি সাহেব সেজে রাখিব না ক্ষোভ ॥ 
অন্য এক কবিতায় বলেছেন হুঙ্গুগে পড়ে বাইরে এরা সাহেব সাজছেন 
আবার রাতের বেল! আপন দীনতার কথ! ভেবে গোপনে ক্রন্দন করছেন, 
"এদিকে দুঃখের দায়ে মনে ঝোলে ফাসি। 
বাহিরে প্রকাশ করে চড়কীর হাসি ॥ 
ছেড়া পচা কামেজ তাহার নাই হাথা। 
তাই পরে বাবু হন খালি করে মাথা । 
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ভাঙা এক টেবিলেতে ডিস সাজাইয়া। 
 ইস্ত ভাবে খানা খান, বাহু বাজাইয়া | 
মনে মনে খেদ বড় কাল্না*হয় রেতে। 
পরমান্স পিঠাপুলি নাহি পান খেতে ॥” 
মহারানী তিক্টোরিয়ার ভ্তৃতি করে যারা আপন জীবনকে চরিতার্থ করতে 
চায়, তাদের তিনি বিভ্রপ করেছেন। 
ঈশ্বর গুপ্তের মাতৃভূমি-প্রীতির পরিচয় শ্বদেশ' কবিতাটিতে পাওয়া যায়__ 
“জান নাকি জীব তুমি জননী জন্মভূমি 
যে তোমারে হাদয়ে রেখেছে । 
থাকিয়া মায়ের কোলে, সম্তানে জননী ভোলে, 
কে কোথায় এমন দেখেছে ॥ 


ভূমিতে করিয়া বাস, ঘুমেতে পুরীও আশ 
জাগিলে না দিব! বিভাবরী । 

কত কাল হুরিয়াছ, এই ধর! ধরিয়াছ, 
জননী-জঠর পরিহুরি ॥ 

যার বলে বলিতেছ, যার বলে চলিতেছ, 
যার বলে চলিতেছে দেহ। 

যার বলে তুমি বলী, তার বলে আমি বলি, 


ভক্তিতাবে.কর তারে স্নেহ 1” 


ঈশ্বর গুপ্ত একই সঙ্করে গছযে এবং কবিতায় তিনটি দীর্ঘ গ্রন্থ রচন! 
করেছিলেন ! প্প্রবোধ-প্রভাকর” প্রকাশিত হয় ১৮৫৭ শ্রীস্টাব্দে, “হিত- 
প্রভাকর? ১৮৬০ শ্রীস্টান্ে এবং “বোধেন্দ্ুবিকাশ” ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে । শেষের 
ছ'টি গ্রন্থ তার মৃত্যুর পরে প্রকাশিত হয়। প্রথম গ্রন্থে পিতা-পুত্রের সংলাপের 
মাধামে তত্বজ্ঞানের সাহায্যে আনন্দলাভ এবং ছুঃখ-নিনৃত্তির কৌশল বণিত 
হয়েছে । “হিত-প্রভাকর" গ্রন্থ সংস্কৃত “হিতোপদেশ”-এর অনুসরণে লিখিত। 
“বোধেন্দুবিকাশ' ছয় অঙ্কে সমাপ্ত একটি তত্বমূলক নাটক । নাটকটি কৃষ্ণ 
মিশ্রের সংস্কৃত নাটক প্রবোধচক্র্রোদয়””এর অন্নকরখ মাত্র | তত্বজ্ঞান লাভের 
জন্যে মানুষের যে-সংগ্রাম তাই এ-নাটেকের বিষয়বন্ত। পর পৃষ্ঠায় 
জানিযুরিকার পছ্যাংশ থেকে একটি নমুন! দেওয়া হল £ 

২৪১ 
সা---১৬ 


কবিতার কথ! ও অন্যান্য বিবেচনা 


“বাদে দেখি ঘরে ঘরে, সকলেই খায় পরে, 
হথখে আছে পরম্পরে, আজে! এর] মরে নি? 
এত সাজে সাজ করে, গরবেতে ফেটে মরে, 
| এখনও এদের ঘরে--যম এসে ধরে নি? 
এই সব জামাজোড়া, এই সব গাড়ীঘোড়া 
এসব টাকার তোড়া-চোরে কেন হরে নি? 
আরে ওরে ভাগাবান, বাড়িয়াছে বড় মান, 
গোলাভরা আছে ধান--লক্ষ্ী আজে! সরে নি? 
মর এটা যেন হাতি, দশহাত বুকে ছাতি, 
করিতেছে মাতামাতি- জ্বরে কেন জরে নি? 
, হ্যাদে মাগী কালামুখী, ঠিক যেন কচি খুকী, 
পতিত্বখে বড় হ্বখী_ঠেটি কেন পরে নি? 
মর্‌ মর্‌ ওই ছু'ড়ি, পরেছে সোনার চুড়ী 
বেঁকে চলে মেরে তুড়ি_কুল তবু ঝরে নি! 
দেখ দেখ নিয়ে মিঠে, থেতেছে কি পুলিপিঠে, 
এখনে। এদের ভিটে-_ঘুঘু কেন চরে নি ।” 
বাংলা সাহিতো ঈশ্বর ওপ্তের স্থান মধাযুগ এবং আধুনিক যুগের সংযোগ- 
ক্ষেত্রে। মধাযুগের শেষ প্রতিনিধি ভারতচন্দ্র এবং আধুনিক যুগের প্রথম 
প্রধান প্রতিনিধি মাইকেল মধুসূদন--এ উভয়ের মাঝখানে আমরা ঈশ্বর 
গুপ্তকে পাই । কবিওয়ালাদের শেষ প্রতিনিধি তিনি, আবার আধুনিকতাও 
তার মধো নেই এমন কথা বলা চলে না। সমসাময়িক চিন্তাধারার সঙ্গে 
তার নিবিড় সম্পর্ক ছিলো, কেন তিণি সংবাদপঞ্জসেবী ছিলেন । 

. তার স্বদেশপ্রীতি-বিষয়ক কবিতা বাংলা সাহিত্যে একেবারে নতুন | 
পরবর্তী কালে অনেক কবির মনে তা অনুপ্রেরণা যুগিয়েছে । যে-সময় 
বাঙালী যুবা-সম্প্রদায় দেশজ সংস্কৃতিকে অন্বীকার করে আপন ভিতিমূল 
হারিয়ে ফেলছিলো, ঠিক সে-সময়েই ঈশ্বর গুপ্ত জাতীয় সংস্কৃতি-এবং 
সাহিতা-সম্পর্কে তাদেরকে সচকিত করেন । তার স্বর্দেশপ্রীতি তাবালুতা 
মাত্র ছিল বললে অন্যায় হবে | 


কবি বিহারীলাল 

বঙজ-হন্দরী? গ্রন্থটি বিহারীলালের কবিত্ব-উন্মেষের প্রথম পার্দের কিয়ৎ- 
পরবতাঁ সময়ে লিখিত। একটি সার্থক কবিত্ব-প্রয়াস না হলেও এর 
ভাবরূপে বিহ্ারীলালের কাব্যিক আদর্শের মূলতত্ব অস্তলীন। গ্রন্থটি নারী- 
বন্দনা । দ্বিতীয় সর্গের সমাপ্তিতে কবি বলছেন-_- 

প্বাচিতে প্রার্থনা নাহিক আমারঃ 
যে-কদিন বাঁচি তবু গো নারী ; 
উদার মধুর মুরতি তোমার 
যেন প্রাণ ভরে আকিতে পারি ।” ৃ 

এই বাসনার ব্যতায় বিহারীলালের কাব্যসৃষ্টিতে কখনও হয়নি। তার 
বক্তবা সর্বত্রই নারীকে কেন্দ্র করে। তার সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থত্বয় “সারদা-মঙ্গল' 
ও “সাধের আসন" মুখাত নারী-প্রশত্তিই। প্রকৃতি-বিষয়ক কবিতাগুলির 
মধোও এই ভাবাদর্শ অক্ষ রয়েছে । হরেন্দ্রনাথ মজুমদারের “মহিলা 
কাব্য" যে-অর্থে নারী-বন্গনাঃ একমাত্র “বঙ্গহ্বন্দরী? ব্যতিরেকে অন্য কোনটার 
ক্ষেত্রেই সেই অর্থ গ্রান্থ নয়। “মহিলা” কাব্যের বিষয়বস্ত নারী এবং 
এই বিষয়বস্তব সমস্ত গ্রন্থে আশ্চর্যভাবে মুখর এবং উজ্জবল। “সারদা- 
মঙ্গল”-এর প্রতিপাগ্য বিষয় ব্যথিত, সম্মোহিত ও হর্ধোচ্ছল কবি-মানসঃ 
সারদা! একট! বিশেষ যন্ত্রের মত কবির মনে বিভিন্ন ভাব-অন্ুভাব আনয়নের 
সহায়তা করেছে মাত্র । 

বিহারীলালকে কেউ কেউ মিষ্টিক গীতিকার বলেছেন। মিস্টিক 
শবটি ব্যাখ্যার অপেক্ষ! রাখে বলে মনে হয় না। সতা-দীপ্তিতে মন যখন 
উদ্ভাসিত তখন অতক্ষিতে বহির্জগতের সমস্ত অবাঞ্চিত গুগ্রন থেমে “যায় 
এবং সেই মুহুর্তে অবাউমানসগোচর সতার জাজল্যমান্‌ ম্ব্ূপ কবির 
মানসাকাশে স্বপ্রের মত তেসে ওঠে। কিন্ত এই সত্তার প্রকাশ 
সহজে সম্ভব নয়। অনেক বেদনা, অনেক ব্যর্থতা, অনেক সংশয়ের 
পরকবি একে উপলব্ধি করেন অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে । এটাকে 
বলা হয়---ণ 2:00 8০৮ ০01 00855) %1050 95 93৩ 15511 
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কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন! 


055106) 200 6৩) 0286 ০01 028৩ 215 158117 10680. 
এটা হচ্ছে সাধনার ক্ষেত্রে বস্ত-জগৎসিদ্ধ জ্ঞানমার্গের সাধারণ চৈতন্যের 
বিলুপ্তির পর এক দিব্যানুভূতির উন্মেষ । এই দিব্যান্ভূতি বিভিন্ন পর্যায়ে 
ক্রিয়া করতে পারে-_তক্তি, প্রেম, প্রকৃতি, সৌন্দর্ষপূজা সমস্ত ক্ষেত্রেই। 
বিহারীলালের কাব্যে ভক্তি ও প্রেমের একাঙ্গরূপের প্রকাশ দেখি, উভয়েই 
একে অন্যের সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে এক অপরূপ তন্য়াবস্থার সৃষ্টি করেছে। 
নারীর মাতৃ-বূপ বন্দনাতেও সাধারণ কবিস্বলত সহজ প্রশত্তি নেই, কল্পনার 
আনন্দময় উপলব্ধি রয়েছে । “সাধের আসন”-এ যোগেক্দ্র-বালার বর্ণনায় 
শাশ্বত মাতৃরূপের উদ্বোধন ঘটেছে-_ 


“পীনোন্পত পয়োধরে 
কোটি চন্দ্র শোভা হরে, 
বিন্দু বিন্দু ক্ষীর ক্ষরে, প্লেহে স্িপ্ধ চরাচর ; 
আৰ্্রিয়া হিমাদ্রিমালা 
স্বরধুনী করে খেলা, 
হ্বধা করে 
স্বধা ক্ষরে 


পিয়া প্রাণে কাচে প্রাণী, অমর, দানবঃ নর |” 
এই সহজ ভক্তি-প্রণামের পর কবি জননী-নারীর একটি দিবাম্তরের 
উদ্বোধন করতে চেয়েছেন যেখানে সমস্ত বিশ্বব্যাপী কাস্তিকে একের মধ্যে 
উপলব্ধি করবার একটি প্রয়াস লক্ষিত হয় ঃ 


“তরল ধপর্প-ভাস, 
দশ দিকৃ স্বপ্রকাশ ; 
দশ দিকে কার সব হাসিমাখা। প্রতিমা 
ই. বাজে যেন ইন্দ্র) 
তোমার মতন তন্ন, 
তোমার মতন কেশ, 
তোমার মতন বেশ, 
তোমারই মতন দেবী, আনন-মাধুরিমা | 
২৪৪ 


কবি বিহবারীলাল 
তোমার এ বূপরাশি 
আকাশে বেড়ায় ভাসি, 
তোমার কিরণ জাল 
ভুবন করেছে আলো, 
গ্রহ তার! শশী রবি, 
তোমারি বিশ্বিত ছবি; 
আপন লাবণ্যে তুমি বিভাসিত আপনি । 
মোহিত হইয়া! দ্যাখে ভক্তিভাবে ধরণী |” 


এখানে কৰি বিশ্বমোহন কান্তির মূলীভূত এ্ীকান্বূপকে যোগাবস্থায় উপলৰ্ি 
করতে চেয়েছেন | বিহারীলাল সর্বংসহা কল্যাণী জননী-নারীকে ধ্যানের 
দর্টি-প্রদীপে প্রতাক্ষ করেছেন-__ ্‌ 


“কপোলে হৃধাংশু-ভাস, 
অধরে অরুণ-হাস, 
নয়ন করুণাসিন্ধু--প্রভাতের তার] জলে ।” 


“শরৎকাল” গ্রন্থস্থিত “নিশাস্ত” সঙ্গীতের প্ররেয়সীশ্বন্দনায় কবি আপন 
প্রিয়জনকে সর্বভূতে বিরাজমান দেখতে পাচ্ছেন । বিহারীলালের ভাবনা- 
বাসনা আর্ত হয়েছে প্রেয়সীকে কেন্দ্র করে_- 


“প্রতিদিন উঠি ভোরে 
' আগে আমি দেখি তোরে, 
মন প্রাণ ভরি ভরি সাধে করি দরশন । 
বিমল আননে তোর 
জাগিছে সবুরতি মোর, 
ঘুমন্ত নয়ন ছুটি যেন ধ্যানে নিমগন 1” 


কিন্তু পরিমিত এই প্রণয় পূর্ণবিকাশ লাত করেছে বিশ্ব-প্রণয়ে_ 


“তোমার পবিত্র কায়া, 
প্রাণেতে পড়েছে ছায়া, 
মনেতে জন্মেছে_যায়! ভালবেসে স্বৃখী হই । 
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কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


ভালবাসি নারী-নরে, 
ভালবাসি চরাচরে, 
সদাই আনন্দে আমি চাঁদের কিরণে রই !” 


ধ্যান-দৃ্টি-সম্ভৃত এহেন প্রেমারতিকে ?124921০ বল! যেতে পারে। 
অবশ্য বিহারীলাল প্লাটোনিক প্রেমাদর্শকে সর্বত্র অক্ষুগ্ন রাখতে পারেন নি। 
45500092000” গ্রন্থে 18৫০-র প্রেমাদর্শ ব্যাখ্যাত হয়েছে । উক্ত গ্রন্থের 
বিশ্লেষণে জনৈক ইংরেজ লেখকের বচন উদ্ধ'ত করছি-_ 
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প্লাটোর প্রেম-পরিকল্পন! বন্তচেতনাহীন । যে-আদর্শের ধ্যান তিনি 
করেছিলেন, একমাত্র শেলী ব্যতিরেকে অন্য কোন কবির ক্ষেত্রে তা সার্থক 
হয় নি। £:19010190-এ দেখতে পাই ইমিলীর মধ্যবতিতায় বিশ্ববিমোহন 
কাস্তিকে কবি অন্ুৃতব করতে চেয়েছেন | বিহারীলাল ও শেলীর মূল লক্ষো 
পার্থক্য তাই ম্বতই স্প্ট। যে-উত্,জ্জ ভাববিভোরতা শেলীতে প্রাপ্তবা' 
বিহারীলালে তার ক্ষীণ প্রকাশও নাই । শেলী [70661150081 96805-র 
ধ্যানে নিমগ্ন, বিহারীলাল আপন প্রেয়সীর | ক্ষেত্রতেদে প্রেমেরও প্রকার- 
ভেদ হয়েছে । বিহারীলালের প্রধান এবং শেষ লক্ষ্য আপন প্রিয়া । প্রেমের 
সার্থকতায় উৎফুল্প হয়েই তিনি বিশ্ববাসীকে ভালবাসতে চেয়েছেন, বিশ্বপ্রেম 
তার মুল কাম্য নয়। শেলী তার প্রশয়কে বিশেষের মধ্যে সীমাবন্ধ রাখতে 


চাদ নি, তাঁর আত্ম! অনস্তাতিসাবী । কিন্তু নিধিশেষকে উপলব্ধি করবার জন্য 


কবি বিহারীলাল 


মানুষ প্রতীকের সাহাযা নিয়ে থাকে । 0135০510387-এর “ইমিলী” অথবা 
£188০৮এর আরব কুমারী” ক্ষেত্রবিশেষে সেই প্রতীকের কাজ করছে । 
বিহারীলাল একের মধ অনস্তকে প্রত্ক্ষ করেছিলেন, স্বৃতরাং বিশেষকে 
নিয়েই তার প্রণয়-প্রশ্ন। -বিহারীলাল সত্তার অন্তর-লক্ষ্মীকে দেখেছিলেন-_- 
প্রত্যক্ষে বিরাজমান, 
সর্বভূতে অধিষ্ঠান 
তুমি বিশ্বময়ী কান্তি দীপ্তি অনুপম! |” 
“সারদামঙ্গল' কাবা-সম্পর্কে বিহারীলাল লিখেছেন-_- 
“মৈত্রীবিরহ, প্রীতিবিরহ, সরস্বতীবিরহ যুগপৎ ত্রিবিধ বিরহে উন্মত্তবৎ 
হইয়| আমি 'সারদামঙ্গল” রচনা! করি | 


"সর্ববাদৌ প্রথম সর্গের প্রথম কবিতা হইতে চতুর্থ কবিতা পর্যন্ত রচনা 
করিয়া বাগেশ্রী রাগিণীতে পুনঃপুনঃ গান করিতে লাগিলাম ; সময় শুক্ু- 
পক্ষের দ্বি-প্রহর রজনী, স্থান ছাদের উপর । গাহিতে গাহিতে সহসা 
বাল্সীফি মুনির পূর্ববর্তী কাল মনে উদয় হইল, তৎপরে বাল্পীকির কাল, 
তৎপরে কালিদাসের | এই ত্রিকালের ত্রিবিধ সরন্বতী-মূর্তি রচনাস্তর আমার 
চির-আনন্দময়ী বিষাদিনী সারদা কখন স্পষ্ট, কখন অস্পষ্ট, কখন বা 
তিরোহিতভাবে বিরাজ করিতে লাগিলেন । বল! বাহুল্য যে, এই বিষাদ- 
ময়ীর মু্তির সহিত বিরহিত মৈত্রী-প্রীতির প্লান করুণামৃতি মিশ্রিত হইয়া 
একাকার হইয়। গিয়াছে |” 

হৃতরাং দেখা যাচ্ছে যে, সরম্বতী-বন্দনার অন্তরালে কবির অস্তর-লক্ষ্মীর 
স্বরূপের উদঘাটন ঘটেছে এই কাব্যে । সরস্বতী ও কবিপ্রিয়া একীভূত হয়ে 
কবির অন্তরে এক তন্ময়াবস্থার সৃজন করেছে। যে-প্রেমের কথা এ গ্রন্থে 
বলা হয়েছে তা৷ ধ্যানগত উপলব্ধির ফল। 

প্রথম সর্গের আরন্ত পরিপূর্ণভাবেই সারদাস্ততি_পাধারণ মানস-উদ্ভৃত 
সারদা নয়, কবি-কল্পনার বিশ্ব-বিমোহন কান্তি । সর্ববিশ্বে পরিব্যাপ্ত যে- 
সৌন্দর্য স্বষমা তাকেই কবি মুন্তিতী করতে চেয়েছেন। এই সৌনার্য' 
অন্তববে্ভা। বিহারীলালের নিকট এই সৌন্দর্যই চরম নয়, এতে অস্তলীন 
হয়ে আছে আনন্দ-স্বরূপ প্রেমের পরিচয় । উভয়েই একই পরম তত্বের দ্বৈত 
রূপ। এই মুলীভূত তত্বকে বিহারীলাল আদি-দেবতা বলেছেন । সুর্টির 

২৪৭ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন! 


সত্তা তারই সততায় অনুরঞ্রিত হয়ে বিকাশলাত করেছে পরম সৌন্দর্যে । 
অন্তরে এই একই সতত! আপনাকে প্রকাশ করে প্রেমরূপে ; বাইরে কাস্তিরূপে 
ও অন্তরে প্রেম দ্ূপে--এটাই আদিদেবতার দ্বৈতরূপ | 
বেদনা, করুণ! ও প্রেমাকুলতা থেকে এই সারদার উন্মেষ হয়েছে, প্রথমে 
কবি এটাই প্রতিপাদন করতে চেয়েছেন। বাল্মীকির তপোবনে তিমিররাত্রি 
তেদ করে যখন প্রফুল্ল উষার অভ্যুদয় হল, অতক্িতে তখন শবরের বাণে 
বিদ্ধ হয়ে রক্তাপ্র,ত ক্রৌঞ্চ ভূমিতে লুটিয়ে পড়ল এবং__ 
“€ক্রৌক্ধী প্রিয় সহচরে, 
ঘেরে ঘেরে শোক করে, 
অরণ্য পৃরিল তার কাতর ক্রুন্দনে | 
চক্ষে করি দরশন 
জড়িমা-জড়িত মন 
করুণ-হৃদয় মুনি বিহ্বলের প্রায় 
সহস1 ললাট ভাগে 
জ্যোতির্্য়ী কন্যা জাগে 
জাগিল বিজলী যেন নীল নব ঘনে ।” 
এই হুল সারদার এক রূপ, ভিন্ন অর্থে তিনি সৌন্দর্যর্ূপিণী। কবি কল্পন৷ 
করছেন যে, সারদার স্থিতি ব্রহ্মার মানস-সরোবরের স্বর্ণ পল্সের উপর। 
তার আলেখা বিশ্ব-ব্রদ্গাণ্ডে প্রতিবিশ্বিত হয়েছে | ব্রহ্মার মানস-সরোবরে 
স্থিতি ঘারা কবি এই বোঝাতে .. য়েছেন যে, সারদ1 অর্থাৎ বিশ্ববিমোহন 
কান্তি অনস্তে পরিব্যাপ্তা! | 
। প্রথম সর্গ কবি সমাপ্ত করেছেন সারদাকে লাভ করবার জন্য কাতরতা 
প্রকাশ করে। সর্গ-শেষে এই আকাজ্ষ! অনেকটা বাক্তিগত হয়ে পড়েছে। 
অনস্তঃ বিশেষে পর্যবসিত হয়েছে এবং সীমাতীতের জন্য যে-আকুলত! ছিল 
তা৷ বিশেষের মধ্যে রূপলাত করতে চাচ্ছে এবং বিশেষ থেকে উৎসারিত হতে 
চাচ্ছে-_ 
“আদর্শন হ'লে তুমি 
ছাড়ি লোকালয় ভূমি 
অভাগা বেড়াবে কেঁদে নিবিড়-গহনে । 
২৪৮ 


কবি বিহ্বারীলাল 


হেরে মোরে তরুলতা 
বিষাদে কবে না কথা 
বিষ॥ কুত্বম-কুল বন-ফুল-বনে !” 
এই বেদনার অনুভূতি ব্যক্তি-চেতনার দ্বারা লালিত । 
এই ব্যক্তি-চেতনার পরিচয় অন্মান্য সর্গেও প্রকাশমান। দ্বিতীয় সর্গে 
বিরহী মানবাত্বার উন্মেষ রয়েছে । সারদা-প্রাপ্তির জন্ম কবির আকুতি 
ক্রমশঃই তীব্র হচ্ছে কিন্তু ব্যর্থতার বেদীমূলে প্রায়শঃই এর আহৃতি কবির 
মনে এই বিশ্বাসই স্ব করছে ষে, তার আপনার মধ্যেই প্রেমের পরিপূর্ণতা 
ঘটে নি, সার্থক প্রেমিক-পুরুষের গুণাবলী তাঁর মধ্যে প্রকট হয় নি, 
লিগ্সাহীন যথার্থ প্রেমের বাঞ্জনা তার ক্রিয়া-কর্মে প্রকাশ পায় নি। এটা 
নিরাশার অভিবাক্তি। ব্যক্তিগত জীবনে বার্থ-প্রণয়ের যে-বেদন1 ছিল এটা 
তারই বূপায়ণ-__ 
“সে মহাপুরুষ-মেলা 
সে নন্দন বন-খেল।, 
সে চির-বসম্ত বিকশিত ফুলহারঃ 
কিছুই সেথায় নাই, 
মনে মনে ভাবি তাই, 
কি দেখে আসিতে মন সরিবে তোমার !” 
এটা অন্ুরক্ত ভক্তের উক্তি নয়, বিরহী প্রেমিকের উক্তি। কবি নিজেই 
এ ভাব ব্যক্ত করেছেন সারদাকে “দুখে দুখী অশ্রুমুখী প্রাপ-প্রতিমা” বলে 
অভিহিত করে । সর্বত্র কবি আবার এই মানবীয়তাকে অব্যাহত রাখতে 
পারেন নি। অনেক ক্ষেত্রে, পপ্রাণ-প্রতিমা” নয়, “সত্যরূপা সরদ্বতী'ই 
জাজল্যমান হয়ে উঠেছে-_- . 
“অয়ি, হা, সরলা সতী 
সত্যরূপা সরম্বতী ! 
চির অনুরক্ত ভক্ত হয়ে কৃতাঞ্জলী 
পর্দস্পল্লাসন কাছে 
নীরবে দ্রীড়ায়ে আছে, 
কি করিবে, কোথ! যাবে, দাও অনুমতি 1” 
২৪৯ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিষেচনা 


এভাবে বিবিধ ভাবনা-বাসনার একীভূত প্রকাশে কবিতার ভাবগত 
পারম্পর্য রক্ষিত হয় নি। হদয়াবেগের প্রাবল্যই এর কারণ। অধৈর্য 
আত্মাকে শান্ত হতে বলে কবি এই সর্গ সমাপ্ত করেছেন-_ 
“ধর আত্মা, ধৈর্য ধর, 
ছিছি! একি কর, 
মর যদি; মর] চাই মানুষের মত ! 
থাকিবা প্রিয়ার বুকে 
যাইব! মরণ-মুখে ! 
এ আমি, আমিই রব + দেখুক জগত ।” 


তৃতীয় সর্গ সম্পূর্ণবূপেই ধ্যানগত উপলব্ধির ফল। বহির্জগতকে বিস্মৃত 
হয়ে অন্তর্লোকে প্রেমরূপা সরস্বতীর অন্বেষণ চলছে । এই কল্পনায় কবি 
সারদার সাক্ষাৎ পেয়েছেন বলেছেন কিন্তু পেয়েছেন বিষগ্নূতার প্রতি- 
মৃতি হিসাবে । স্থান, কাল ও পরিবেশের কোন পরিবর্তন হয় নি; প্রেমেরও 
বৈলক্ষণা ঘটে নি কিন্তু অহেতুক এক অশ্থাচ্ছন্দ্য উভয়ের মিলনকে অসহ 
করে তুলছে-_ 

“সেই আমি, সেই তুমি 

সেই এ স্বরগ-ভূমি, 

সেই সব কল্পতকু, সেই কুঞ্জবন ; 
সেই প্রেম? সেই স্নেহ, 
সেই প্রাণ, সেই দেহ, 
কেন মন্দাকিনী তীরে দু-পারে ছু-জন |” 
আপনাতে আপনি মানুষ পরিপূর্ণ থাকতে পারে না, সে নিজেকে বিকাশ 
করতে চায় অপরের মধো | দেহী মানব দেহধারিণীর সঙ্গম কামনা করে 
কিন্তু দেহধারীর সঙ্গে বিদেহীর মিলন সম্ভব নয়। বিহারীলালের আকুতিও 
তাই সর্বাংশে ০০০০৩212005 01 05৩ 2805০ নয় | মোহিতলাল যাকে 
বলেছেন, “দেহের মাঝারে দেহাতীতের ক্রন্দন” বিহারীলালের “সারদা 
মঙ্গল”-এ তারই পরিচয় দেবার চেষ্টা আছে। স্থানে স্থানে তাই দেখতে 
পাই যে, কল্পনার প্রান্তিকে কবি চরম বলে মেনে নিতে পারছেন না» 
২৫৩ 


'কবি বিহবারীলাল 


সাক্ষাৎ-সান্লিধ্ই তার কাম্য নিষ্োদ্ধত চরণত্রয়ে কবি কি বোঝাতে, 
চেয়েছেন 1-- 


“হৃদয়-প্রতিমা লয়ে 
থাকি থাকি স্থখী হয়ে 
অধিক স্বখের আশ! নিরাশ! শ্বাশান !” 


এখানে “অধিক হ্বখের আশা” কোন্‌ অর্থবাচক ? মনে হয় যেন পৃথিবীর 
মাটিকে না ভুলবার কথক্চিৎ প্রয়াস এখানে রয়েছে । তবুও এই স্বর এই 
সর্গে ততখানি প্রবল নয় যতখানি প্রবল বিচিত্র সেই “মত্দশার” স্বর । 
বাইরের কান্তির বিস্মরণ ঘটেছে, অন্তরে জেগেছে অনস্ত প্রভাশালিনী 
জ্যোতির্ময়ী পরম-প্রিয়া সারদার উন্মেষ । 

কিন্তু অন্তরের আনন্দময় উপলন্ধির স্থিরতায় যদি বহিঃপ্রকৃতির 
বিভিন্ন ঘটনা-আবর্তের সংঘাতে বাধা পড়ে, তবে সেই আস্তরিক 
চেতনাকে তুচ্ছ বলে অন্বীকার করা যায় না। কোনটা সতা--জীবজগতের 
নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনা, না অস্তরের আনন্দময় উপলব্ধি ? যদ্দি মিথা! হয়, তবে 
অন্তরের কোনও রসানুভূতি উদগ্র হয়ে উঠতে পারে কি? অথচ তাই হয়েছে 
বিহারীলালের ক্ষেত্রে । স্বতরাং আস্তরিক উপলব্ধিকে তিনি অস্বীকার করতে 
পারেন না এবং অনৃত বলে অগ্রাহ্য করতে পারেন না। এই উপলব্ধিকে লক্ষ্য 
করেই কবি বলেছেন-_ 


“বিচিত্র এ মত্ত-দশা 
ভাব-ভরে যোগে বসা, 
হৃদয্সে উদার জ্যোতি কি বিচিত্র জলে !” 


এই উপলদ্ধির নিবিড়তায় বাস্তব চেতনা অন্তহিত হয়েছে, শুধুমাত্র 
81১80০% অনুভূতি নিয়ে তিনি অগ্রসর হয়েছেন । তাতে ফল এই হয়েছে 
যে, সারদার যুলীভূত তত্ব স্থির থাকতে পারে নি, অবলম্বন না পেয়ে তা 
নিত্যরূপে বিকাশমান হয় নি | কবির মনে তাই,বিবিধ প্রশ্ন জেগেছে-- 
"নাই কি প্রেমের মূল” স্বপ্নে যা দৃশ্টমান তাঁ কি অসত্য? যদি অসত্যই 


৫১ 


কবিতার কথ] ও অন্যান্য বিবেচন। 


হবে, তবে সেই অলীক ছায়া দেখে মন কেন আনন্দে আকুল হয়, প্রাণে 
কেন প্রণয়-চাঞ্চল্য উপস্থিত হয় 1 এর উত্তর কবি নিজেই দিয়েছেন-_ 
“এ ভুল প্রাণের ভুল, 
মর্মে বিজড়িত মূল, 
জীবনের সঞ্জীবনী অম্ৃত-বর্জরী, 
এ এক নেশার ভুল, 
অন্তরাত্মা নিপ্রাকুল 
স্বপনে বিচিত্ররূপ৷ দেবী যোগেশ্বরী |” 


অর্থাৎ কবির বক্তব্য এই যে, ধ্যানের অবস্থায় মনে নানাপ্রকার 
রসানুভূতির উন্মেষ হয়, পাধিব বিচারে তা যদি সম্মান না-ও পায় তবু কবি 
তাতেই নিমজ্জিত হয়ে থাকতে চান। একথা তিনি বলেছেন বটে কিন্ত 
প্রকৃত স্বম্তি আসছে না । এই যে বেদনাময় সংশয় এবং আনন্দময় বিস্ময়ের 
মধ্যে দোলায়মান অবস্থা এট! অপরিসীম অতৃপ্তির। এ অপেক্ষা মৃত্যুর 
মধো নির্বাণও পরম কল্যাণের | তৃতীয় সর্গের সমাপ্তিতে কবি এ কথাই 
বলছেন । 

এটা একটি স্বাভাবিক সতা যে, আমাদের মনে যখন বেদনার প্রাধল্য 
খাকে তখন তা থেকে রক্ষা পাবার জন্য আমরা ভিন্নগোত্রীয় একটি কাধে 
লিপ্ত হতে চাই। বেদনাকে বিস্ৃত হবার প্রাণান্ত প্রয়াস মানব-হৃদয়ের 
স্বাভাবিক বৃত্তি! “সারদা-মঙ্গল'-এর চতুর্থ সর্গেও এর পরিচয় পাই। 
সারদা-অপ্রাপ্তির বেদনা নিবৃতির জন্য চতুর্থ সর্গে কবি হিমালয়ের বর্ণনা 
করেছেন | এই বর্ণনায় হিমালয় জীবস্ত হয়ে উঠেছে আপন সহজতা, স্তব্ধতা, 
মৌন অবিচল শাস্তিকে নিয়ে । কোথাও দার্শনিকতা করবার প্রয়াস নেই, 
সহজ ভাষায় সমস্ত কিছুই অভিব্যক্ত হয়েছে । শিশুর সারল্য নিয়ে ধ্যান- 
গল্ভীর হিমালয়ের মাধুর্ধ কবি উপভোগ করেছেনঃ তাই বর্ণনার যাথার্থ্য 
নিবূপণের প্রয়াস ততটা নেই যতট! আছে আপন মনের প্রাথমিক অবিকৃত 
ভাবনার প্রকাশ । হিমালয় দেখে কবি বলছেন__ 

“বিশ্ব যেন ফেলে পাছে 
কি এক দাড়ায়ে আছে ! 
কি এক প্রকাণ্ড কাণ্ড মহান ব্যাপার |” 
২৫২ 


কবি বিহাবীলাল 


এট মৌলিক চিন্তার দ্বার ব্যাহত নয়, দার্শনিকতার দ্বারা বিকৃত নয়। 
এট! যেন শিশু-হদয়ের স্তম্ভিত অবস্থার শব্দঘময় রূপ । “কি এক প্রকাণ্ড 
কাণ্ড মহান ব্যাপার*--হিমালয়ের ধ্যাননিবিড়, স্তব্ধ অবিচল মহ্যার অতাত্ত 
সবন্দর প্রশস্তি | 
রক্ষলতা পশ্তপক্ষী-হিমালয়ের সমস্ত জৈব ও অজৈব পদার্থ কবির 
দৃ্টিতে অপরূপ মোহনীয়তা এনেছে । তিনি দেখেছেন ও মুগ্ধ হয়েছেন । 
হিমানী-আব্ত উজ্জ্বল শৈল-শিখর, পাদদেশে নিকুগ্রশোভা, কটিদেশে * 
গুলস-তৃণঃ ইতত্ততঃ সঞ্চরমান চমর-চমরী সমস্ত মিলে এক রোমাঞ্চকর, 
মনোমুগ্ধকর রাজ্যের সৃষ্টি করেছে । কোথাও অতিভাষণ নেই, শ্বল্প- 
ভাষণও নেই; কবিমানসের 'সম্মোহিত আনন্দোজ্জল ম্বদূপের উদঘাটন 
কর হয়েছে প্রতি স্থলেই । আশ্গর্ষ সাবলীল ও সহজ এই ছত্রগুলি অথচ 
কত ত্বন্দর--. | 
“কাছে কাছে স্থানে স্থানে, 
নীচ-মুখে উচ-কানে 
চড়িয়া বেড়ায় সব চমর-চমরী, 
হ্চিকন শুভ্র কায়, 
মাছি পিছলিয়। যায়, 
চলিলে চামর চলে চক্দ্রিমা-লহরী |” 


“মাছি পিছলিয়া যায়” এই একটি ছত্রে মসৃণতাকে যেন চাক্ষুষ কর! 
হয়েছে | অন্যত্র দেবদারু বৃক্ষের বর্ণনায় কবি বলেছেন--“দেদার চলিয়! 
যায় কাতারে কাতার |” এখানেও দেবদাকুর বৃক্ষবিন্যাসের অবিকল স্বরূপ 
যেন আমাদের দুিতে ধরা দিয়েছে । 

এই সর্গে কবি প্রকৃতি-পৃজারী হিসাবে আত্মপ্রকাশ করেছেন কিন্তু এই 
প্রকৃতি-বন্দনা নিধিশেষে আত্মারতি নয়- প্রকৃতির যথার্থ স্বরূপের বিকাশ । 

পঞ্চম সর্গ স্বস্তি-ব্চন। ধ্যানালোকে সারদার ফে্মৃত্তি মুহূর্তের জন্য 
উত্তাসিত হয়ে মুহূর্তেই মিলিয়ে গিয়েছিল, অপ্রাপ্তি-জন্ম নিবিড় বেদনার 
পর কবির মানসে তার শুত স্থিতি ঘটেছে আজ | সংশয়ের নিরসন হয়েছে» 

ক্ষুব্ধ হৃদয় স্থির হয়েছে, প্রণয়-প্রাবলো এই বিশ্বাসই কবির হয়েছে যে; 
২৪৩ 


কবিতার কথ! ও অন্যান্য বিবেচনা 


হৃদয়ে ধার অক্ষয় আসন, বাইরেন্স ঘটনাবর্ত তাকে দুরে নিয়ে ষেতে পারবে 
না। তাই তিনি শাস্তি-বারি সিঞ্চন করেছেন এই কথ! বলে-- 
“তুমি লক্ষ্মী সরন্বতী 
আমি ব্রহ্মাণ্ডের পতি 
হোক্‌ গে এ বন্থমতী যার খুশী তার ।” 
এই শাস্তিবাঁণী বেদনার্ড চিত্তের পক্ষে চরম অমোঘ । 


২৫৪ 


রবীন্দ্রনাথের সে'জুতি 


মৃত্যুবন্দন। রবীন্দ্রনাথ অনেকবার করেছেন, কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
তা মৃতুার প্রান্তবর্তা সময়ে নয়। যখন জীবনের শ্রক্তি ছিল সজাগ, বেদনা 
ও আনন্দ উভয়ই ছিল অজ্ত্র, সীমাহীন পরিবর্তনের আবর্তে জীবনের গতি 
হচ্ছিল নিয়ন্ত্রিত, তখনই তিনি মৃত্যুকে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন দ্বিধাহীন 
অকুঃভাবে। সে আমন্ত্রণে লেশমাত্র সঙ্কোচ ছিল না, কেনন।, বর্তমান 
তখন কবির জন্য এত উজ্জ্বলভাবে সত্য যে, ছুর্ভোগ ও বেদনা, এমন কি 
বিনাশ পর্যস্ত তাকে বিচলিত করতে পারে নি। মৃত্যুকে তিনি করেছিলেন 
আপন হাতের ক্রীড়নক। যৌবনদীপ্ত জীবনে স্বতা কোনো কুগ্লাশার কালো 
ছায়া টেনে আনতে পারে নি । 


কিন্তু ঘন মৃত্যু সত্যিই এসেছে অনেক নিকটে, যন প্রতিদিনকার 
অনুভূতিতে তা ধর! দিয়েছে স্প্উটতাবে, তখন কবির মনে আকুলতা 
জেগেছে পৃথিবীকে স্বীকৃতির চরমমূলা দেবার । বারবার জানিয়েছেন 
যে, এ-পৃথিবীকে তিনি খুব তাঁলবেসেছিলেন | আজ বিদায়ের মুহূর্তে 
এতদিনকার ভালবাসাকে তিনি শেষ বারের মতো! পর্যবেক্ষণ করতে চান, 
_-"আমি বে বেঁচে আছি--তা কেবল এই পৃথিবীকে ভালোবেসেছি ব'লে । 
এতো ভালোবেসেছি যে বলতে পারি নে। যাবার সময় এ কথাই বলে যাবো 
যে, ভালো লেগেছিল, ভালোবেসেছিলুম পৃথিবীকে, এমন ভালো কেউ কোন 

দিন বাসতে পারে ন11” 
[ 'আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ”, পৃষ্ঠা ৩৫-৩৬ ] 


একই কথা আরও জোরের সঙ্গে বলেছেন একটি চিঠিতে--“মান্যকে 
ভালোবেসেছি মর্মান্তিক তীব্রতার সঙ্গে। সেই সংবেগ ঠেল! দিয়েছে 
পালের হাওয়ার মতো কল্পনার তরীতেঃ কখনে! এ বাকে কখনো ও বাঁকে, 

কিন্তু পুধিগত আইনের সীমান থেকে দূরে |” 
[ প্রবাসী, চৈত্র, ১৩৪৪ ] 


১1 


কবিতার কথ! ও অন্যান্য বিবেচনা 


“সেভুতি' গ্রন্থ আরস্ভই হয়েছে মৃত্যুর পূর্ব মূহূর্তে পৃথিবীর প্রতি শেষ 
তীব্র ভালোবাসা জানিয়ে 
“ভাঙে! ভাঙো, উচ্চ করো ভগ্রভৃপ, 
জীর্ণতার অস্তরালে জানি মোর আনন্স্বরূপ 
রয়েছে উজ্জ্বল হয়ে | হৃধা তারে দিয়েছিল আনি 
প্রতিদিন চতুর্দিকে রসপূর্ণ আকাশের বাণী, 
প্রত্যুতরে নান! ছন্দে গেয়েছে সে “তালোবাসিয়াছি” | 
সেই ভালোবাসা মোরে তুলেছে স্বর্গের কাছাকাছি 
ছাড়ায়ে তোমার অধিকার | আমার সে ভালোবাসা 
সব ক্ষয়ক্ষতিশেষে অবশিষ্ট রবে ; তার ভাষা 
হয়তো হারাবে দীপ্তি অভ্যাসের ম্লান স্পর্শ লেগে 
তবু সে অস্তরূপ সঙ্গে রবে ঘদি উঠি জেগে 
মৃত্যুপরপারে । তারি অঙ্গে এঁকেছিল পত্রলিখা 
আম্রমঞ্জরীর রেণু, এরঁকেছে পেলব শেফালিকা 
স্বগন্ধী শিশিরকণিকায় ; তারি সুক্ষ্প উত্তরীতে 
গেঁথেছিল শিল্পকারু প্রভাতের দোয়েলের গীতে 
চকিত কাকলীসূত্রে ; প্রিয়ার বিহ্বল স্পর্শধানি 
সৃষ্টি করিয়াছে তার সর্ব দেহে রোমাঞ্চিত বাশী,_- 
নিত্য তাহা রয়েছে সঞ্চিত | যেথা তব কর্মশালা 
সেথা বাতায়ন হতে কে জানি পরায়ে দিত মালা 
আমার ললাট ঘেরি সহসা ক্ষণিক অবকাশে-_ 
সে নহে ভূতোর পুরস্কার ; কী ইঙ্গিতে; কী আভাসে 
মুহূর্তে জানায়ে চ'লে যেত অসীমের আত্মীয্লতা 
অধরা অদেখা! দূত ) ব'লে যেত ভাষাতীত কথা 
অপ্রয়োজনের মানুষেরে ॥” 
কবির মনে হচ্ছে যে, মৃতার আমন্ত্রণ তার এ ভালোবাসাকে আরে তীব্র 
করেছে। মৃত্যুর আমন্ত্রণ অশুচি নয়, কবি পাবেন যাত্রার ইজিত “মৃত্যুর 
দক্ষিণ হন্ত হতে নৃতন অরুণ-লিখা ' নিয়ে। অজ্ঞাত প্রদেশে যাত্রার 
প্রারস্তে কবি নির্ভয় হতে চেষ্টা করছেন এই ভেবে ফে, তার ভালোবাসার « 
৯৫৬ ? 


রবীন্দ্রনাথের সে'ছুতি 
সঞ্চয় কখনো বার্থ হবে না। মৃত্যুতে বিনাশ ঘটবে তার দেহের, কিন্ত 
দেহের অন্ভীত যে-মামুষ সে থাকবে অক্ষয় হয়ে। হন্দরের যে-নৈবেছ্য তিনি 
সাজিয়েছেন এতদিন, কোন ক্ষয়ক্ষতি তাকে স্পর্শ করতে পারে না__ 
“যদি মোরে পঙ্গু কর; যদি মোরে কর অন্বপ্রায়, 
যদি বা প্রচ্ছন্ন কর নিঃশক্তির প্রদোষচ্ছায়ায়? 
বাধ বার্ধক্যের জালে, তবু ভাঙা মন্দিরবেদিতে 
প্রতিম অক্ষুণ্ণ রবে সগৌরবে- তারে কেড়ে নিতে 
শক্তি নাই তব ॥” 
কবির করম্বর অত্যন্ত ছুর্বল ও ক্লাস্ত। তিনি যতই বলুন না কেন যে, 
স্বত্যু তার কোনে! ক্ষতি করতে পারবে না, কিন্তু মনেপ্রাণে তিনি 
প্রতিনিয়ত অন্থতব করেছেন যে, শক্তি তার আর নেই। সমস্ত উক্তির 
শেষে শুধু এই কথাই প্রকাশ পেয়েছে_ 
“বৃথা বাক্য থাক্‌ | তব দেহলিতে শুনি ঘণ্ট| বাজে, 
শেষ-প্রহরের ঘণ্টা; সেই সঙ্গে ক্লাস্ত বক্ষোমাঝে 
শুনি বিদায়ের দ্বার খুলিবার শব্ধ সে অদূরে 
ধ্বনিতেছে সূর্যাস্তের রঙে রাঙা পৃরবীর স্বরে 1” 
যুবাঁমন কখনও অভয় চাঁয় না, সংঘাতও তার কাছে তুচ্ছ মনে হয়? 
কিন্তু জরাক্লান্ত মন যদিও নানাভাবে সঞ্চটকে ভুলতে চেষ্টা করে, তবু সে 
তা ভুলতে পারে না । আরও প্রত্যক্ষ হয়ে পড়ে তার ভীতি । “সেুতি' তে 
এর পরিচয় আছে । এ গ্রন্থে আছে উজ্জ্বল-অতীত-সমন্িত অথচ অধুনা- 
জরাগ্রন্ত এক প্রতিভাবানের মানসিক বৈকল্য থেকে রক্ষা পাবার প্রয়াস । 
মান্নষের ব্যক্তিশত ইতিহাসের যদি কোনো! মুল্য থাকে, তবে “সেঁভুতি'র 
আত্মমুখর ভাষণগলিরও মূলা আছে। 
সৃত্া-চিস্তা কবিকে আশ্চর্য রকমে আচ্ছন্ন করেছে। নান! প্রশ্ন 
জাগছে মনে, উত্তর মিলছে না একটির ও- 
“কী আছে জানি না দিন অবসানে স্তর অবশেষে ; 
এ প্রাণের কোনো ছায়া 
শেষ আলো দিয়ে ফেলিবে কি রং অন্তরবির দেশে, 
রচিবে কি কোনো মায়া । 
২৭ 


৯১৭ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন। 


জীবনের যাহা জেনেছি, অনেক তাই, 
সীমা থাকে থাক্‌ তবু তার সীম নাই। 

'নিবিড় তাহার সত্য আমার প্রাণে 
নিখিল ভূবন ব্যাপিয়! নিজেকে জানে |” 


আরো স্পট করে বলেছেন-_ 
প্যখন সমাপ্তি হবে তখন চরম সমাপ্তি কিনা, যা সমুখে আর যা পিছনে, 
আমার কাছে সে উভয়ই অস্তিত্ববিহীন। কেবল বর্তমানটুকুই সত্য, সত্য 
মানে প্রতাক্ষ । কিত্ত যা প্রত্যক্ষ নয় সেও সত্য হতে পারে। অতীত 
আমার কাছে নিশ্চিন্ত, কিন্ত নিশ্চিন্ত হয়তে! সে নয়। ভবিষ্যৎ আমার 
কাছে অজানা, কিন্ত সেও আছে ।” 
( মংপুতে রবীন্দ্রনাথ”, পৃষ্ঠা ১৫) 
এগুলো! দার্শনিক চিন্তা নয়, গভীর তত্বও এতে নেই। প্রকৃতপক্ষে 
এগুলো এক বয়স্ক ব্যক্তির কতগুলো জিজ্ঞাসামাত্র । তত্বসম্দ্ধ না হলেও 
মানবিক মূল্য এদের যথেউট। এ মানবিকতার জন্যই রবীন্দ্রনাথ কবি, 
অন্য কারণে নয়। যেখানে জিজ্ঞাসা আছে শুধু নিবিশেষ তথ্য নির্ধারণের 
জন্য, সেখানে জিজ্ঞাসার মূল্য খুব কম, কিন্তু যেখানে প্রত্যেক জিজ্ঞাসাই 
মনের আকুলতার প্রকাশ সেখানে জিজ্ঞাসা কবি-মানসের সত্যিকার 
অভিব্যক্তিমাত্র | 
কবি পৃথিবীকে ভালোবেসেছেন খুব বেশি, তাই তো! বিদায়ের পূর্বাহ 
অজান। ভবিষ্যতের কথা ভেবে নান৷ প্রশ্ন জাগছে মনে । জীবন চলে যাক, 
তাতে ক্ষতি নেই, কিন্তু তার সঙ্গে শন্তহিতত হোক য! ভ্ষুর আর যা অর্থহীন । 
ভালোবাসায় যা প্রদীপ্ত, প্রেমের স্বীক্ৃতিতে যার মূল্য উজ্জ্বল ছিল, 
তার কোনো! বিনাশ নেই। শুধু অর্থহীন স্তর তিরোধান ঘটুক-_- 
“যাক এ জীবন, | 
যাক নিয়ে যাহা টুটে যায়, যাহ] ছুটে যায়, যাহা 
ধূলি হয়ে লোটে ধূলি পরে? চোরা 
মৃত্যুই যার অন্তরে, যাহা! রেখে যায় শুধু ফাক। 
যাক এ-জীবন পুর্জিত তার জঞ্জাল নিয়ে যাক।” 
২৫৮ 


রবীন্দ্রনাথের সেঁুতি 
কিন্তু চিরন্তন থাকবে প্রাণস্পন্দনঃ যা নিয়ত কবির মনকে উদ্বেলিত 
করেছে, দোল! দিয়েছে ভালোবাসায়, আনন্দে ও উচ্ছ্বাসে” 
“অসীম আকাশে যে প্রাণ-কাপন 
অসীম কালের বুকে 
নাচে অবিরাম, তাহারি বারত! 
শুনেছি তাদের মুখে । 
থে মন্্রখানি পেয়েছি ওদের হরে 
তাহার অর্থ মৃতার সীমা 
ছাড়ায়ে গিয়েছে দুরে | 
সেই সত্যের ছবি 
তিমিরপ্রান্তে চিত্তে আমার 
এনেছে প্রভাতরবি |” 
পৃথিবীর প্রতি কবির যে-ভালোবাসা, সে ভালোবাসাই সার্থক হয়ে থাকবে 
চিরদিন । একটা চিঠিতে তিনি লিখেছেন-- 

“এই শীতের দুপুর বেলায় সামনের জান্লা খুলে মুকুলে ভরা এ আম 
বাগানের দিকে চেয়ে প্রায়ই ভাবি-_জন্মেছি এই পৃথিবীতে, খুব খুশি 
হয়েছি--প্রকাশ করেছি নিজেকে আপন হতে নানাভাবে নানা ভঙ্গিতে, 
তাতে মশগুল করেছে-__বাস্‌ এখানেই থাম! যাক--আর তে। কিছু দরকার 
নেই--পাল! তো! শেষ হবেই, তারও পরেকার পালার হিসেব কল্পনা করতে 
চশম। আটে ভিতরকার একটা লোভী পাগল--ত্তার সেই হিসেবের উপর 
আক্ত আগ আস্থা নেই । এতদিন যেমন যেমন খুশি হয়েছি, সঙ্গে সঙ্গে মনে 
মনে সংস্কার জন্মেছে, খুশি করবার যোগান বুঝি হাতে হাতে দিয়ে গেলুম । 
সেটা স্থায়ী সতা না হবারই সম্ভাবন! বেশী | কিন্তু কে-ই বা স্থায়ী, কী-ই বা 
স্থায়ী। অনিশ্চিত দখলের দাবী নিয়ে তবে এত তীব্র ঝগড়া কেন। 
রাগারাগি কী জন্যে, লোভই বা কিসের ? মরীচিকার ভাগ-বাটোয়ারা 
নিয়ে আদালতে নালিশ ?” (প্রবাসী, চৈত্র, ১৩৪৫ ) 

অত্যন্ত সহজ নিরাঁসক্ত মনে কবি পৃথিবী থেকে বিদ্বায় নিতে চাচ্ছেন, 
কেননা তার দৃঢবিশ্বাস যে, মৃত্যুতে তাঁর ভালোবাসার বিরতি ঘটবে না; 
কেননা-- ্‌ 

২৫৯ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন! 


“আমি হলুম শ্যামলা ধরণীর বরপুত্র | শ্যাঁষল মাটির সঙ্গেই আমার সম্পর্ক 
বেশী। সেখানেই আমার গভীর টান ।” 
(“আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ”, পৃষ্টা» ২৫) 
মাটির প্রতি এ ভালোবাসাই কবিকে কখনো কখনো সম্পূর্ণ ভীতিহীন 
করেছে। মতা তাকে শঙ্কিত করতে পারে নি, কেননা এ বিশ্বাস তার স্থদৃঢ় 
যে, 
“যে দেহেতে মিলিয়ে আছে অনেক ভোরের আলো, 
নাম-না-জানা অপূর্বেরে যার লেগেছে ভালো, 
যে দেহেতে কূপ নিয়েছে অনির্বচশীয় 
সকল প্রিয়ের মাঝখানে যে প্রিয়, 
পেরিয়ে মরণ সে মোর সঙ্গে যাবে 
কেবল রসে, কেবল স্বরে, কেবল অনুভবে ॥” 


এখানে শঙ্কা যে তার মনে সত্যিই নেই, এ চুল ছন্দোবদ্ধ ভাষণেই তার 
প্রমাণ হচ্ছে । কিন্ত তোলবার জন্য দার্শনিকতা করেছেন কখনো, সমাপ্তির 
কথা চিন্তা করে বিবিধ প্রশ্ন তুলেছেন, আবার কখনো ক্লাস্তমনে মৃত্যুর হাতে 
ধরা দিয়েছেন । মানব-মনের সুক্্ম অনুভূতির প্রতোক পর্যায় যেন এখানে 
ধর] পড়েছে । 

এ গ্রস্থের সবচেয়ে হন্দর কবিতা স্মরণ” | এখানে দুঃখ আছে? ছুঃখকে 
ভোলবার চেষ্টা আছে; পৃথিবীর প্রতি মমত্ববোধের পরিচয় আছে, 
পরিচয়বিহীন হয়ে ধাকবার আকাঙ্ষা আছে। মানবিক মূলা এর যথেষ্ট। 
আরস্তে বলেছেন যে, যদি তাঁকে কারো স্মরণ করবার দরকার পড়ে তবে 
প্রকৃতির অফুরস্ত এঁশ্বর্-ভাগডারের দিকে সে যেন তাকিয়ে দেখে-যে প্রশ্বর্যকে 
কবি একদিন আপন করে নিয়েছিলেন । কবির ভাষণ এই-_ 


“যখন রব লা আমি মর্তকায়ায় 
তখন ম্মরিতে যদি হয় মন, 

তবে তুমি এসো হেথা নিভৃত ছায়ায় 
যেথা এই চৈত্রের শালবন |” 


হয়তো প্রকৃতি তার এ পৃজারীকে মনে রাখবে না কিন্তু নিশ্চিত্তে কবি- 


২৬৩ 


রবীক্রনাথের সে ভূতি 


যে আপনাকে তার হাতে সমর্পণ করতে পেরেছিলেন সেখানেই তো! তার 
জীবনের সার্থকতা | কবি তাই বলছেন-__ 


“দিই নাই, চাই নাই, রাখি নি কিছুই 
ভালোমন্দের কোনো জঞ্জাল; 

চলে-যাওয়া! ফাগুনের ঝারা ফুলে ভুই 
আসন পেতেছে মোর ক্ষণকাল। 

সেইখানে মাঝে মাঝে এল যারা পাশে 
কথা তারা ফেলে গেছে কোন্‌ ঠাই? 

সংসার তাহাদের ভোলে অনায়াসে, 
সভাথরে তাহাদের স্থান নাই । 

বাসা যার ছিল ঢাক। জনতার পারে; 
ভাষাহারাদের সাথে মিল যার, 

যে*আমি চায় নি কারে খণী করিবারে, 
রাখিয়া যে যায় নাই খণভার-_ 

সে-আমারে কে চিনেছ মর্তকায়ায় | 
কখনো স্মরিতে যদি হয় মন; 

ডেকো নাঃ ডেকো না সভা, এসো এ ছায়ায় 
যেথা এই চৈত্রের শালবন ॥” 


কারো সাথে কোনে নিবিড় বন্ধনে তিনি আপনাকে জড়াতে চান নি; 
প্রণয়ের সম্ভারে পরিপূর্ণ করেছিলেন প্রকৃতিকে | খ্যাতির দাবি ছিল 


না, ভাবন! ছিল না অগাধ । সহজ ভাবেই দেয়াশনেয়া চলছিল সমস্ত 
প্রকৃতির সঙ্গে নিজের-- - 


“সেদিন ভুলিয়াছিম্ব কীতি ও খ্যাতি, 
বিনা পথে চলেছিল ভোলা মন; 

চারিদিকে নামহাঁরা ক্ষণিকের জ্ঞাতি 
আপনারে করেছিল নিবেদন । 


২৬১ 


কবিতার কথ! ও অন্যান্য বিবেচনা 


সেদিন ভাবন1 ছিল মেধের মতন, 
কিছু নাহি ছিল ধরে রাখিবার ;. 
সেদিন আকাশে ছিল রূপের শ্বপন, 
রঙ ছিল উড়ে] ছবি আকিবার । 
সেদিনের কোনো দানে, ছোটো! বড়ো কাজে 
স্বাক্ষর দিয়ে দাবি করি নাই-_ 
যা লিখেছি, যা মুছেছি শূন্যের মাঝে 
মিলায়েছে, দাম তার ধরি নাই ॥৮ 


“সন্ধা! কবিতায় বলছেন যে, জীবন যখন শেষ হয়ে এসেছে তখন আর 
বসে থাকতে ভালে! লাগে না। মৃত্যুর সঙ্গে যত শীঘ্রই পরিচয় হয় ততই 
মঙ্গল-- 


“দিনের আলো সবার আলো! 

লাগিয়েছিল ধাধা-_ 
অনেক সেথায় নিবিড় হয়ে 

ছিল অনেক বাঁধা । 
নানান কিছু ছুঁয়েছুয়ে 

হারানো আর পাওয়ায় 

নানান দিকে ধাওয়ায় । 
সন্ধা! ওগো কাছের তুমি, 

জানিয়ে এসো প্রাণে, 
আমার মধ্যে তারে জাগাও 

কেউ যারে না জানে 1৮ 


অবশ্য উপরি-উক্ত উদ্ধৃতির শেষ চরণের তত্বটি অর্থহীন । কবিত্ব হিসেবে 
তো বটেই, ভাববিলাসিত1 হিসেবেও ওটা আমাদের যনকে দোলা দেয় না। 
মৃত্যুতয় মানুষ সর্বদ! দর করতে চায়, সেজন্য মৃত্যুর অপেক্ষায় থাকা অত্যন্ত 
বেদনাদায়ক | যত শীঘ্র সম্ভব বাস্তব জীবনের বিরতি ঘটুক মৃত্যুর পূর্বাহে 


২৬২ 


রবীন্দ্রনাথের সে জ্ভৃতি 


দাড়িয়ে সে এ প্রার্থনাই করে । অনেক সংশয়) অনেক কল্পনা! তার মনে 
জাগে। সেভাবে কখনো কখনো যে, ম্বৃত্যু থেকে উদ্বোধন ঘটবে নব- 
জীবনের, নতুন এক জগতের সঙ্গে তার পরিচয় ঘটবে । যে-পৃথিবীকে 
স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে না, তবুও ভাবতে মন চায় যে, নিশ্চন্বই তা আলোকে 
আলোকময়। 

ভাগীরঘীর কথ উল্লেখ করে কবি বলেছেন-__ 


“মানুষের মুখা ভয় মৃতুা-তয়, 
কেমনে করিবে তারে জয়, 

নাহি জানি, 
তাই সে হেরিছে ধ্যানে 
মৃত্যু-বিজয়ীর জট! হুতে 

অক্ষয় অস্ত ত্রোতে 

প্রতিক্ষণ নামিছে ধরায় 

পূর্ণতীর্ঘতটে সে যে তোমার প্রসাদ পেতে চায় |” 


কবিতাটির নাম “ভাগীরথী”। এর শেষের দিকে কিছুটা ছন্দের দৌর্বল্য 
ও শিথিলতা আছে। চিন্তা শ্বচ্ছপথ ধরে চলে নি, তাই ভাষাও হূর্বল 
গতিতে অগ্রসর হয়েছে। 

বৃদ্ধ! “তীর্থযাত্রিণী”্র ক্লান্ত যাত্রায় তিনি আপনার ন্বরূপকেই প্রত্যক্ষ 
করেছেন । যৌবন-মুখর অতীতের যাত্রা আজ ব্যর্থ হয়েছে__ 


“যে পথে সে করেছিল যাত্র! একদিন 

সেখানে নবীন 

আলোকে, আকাশ ওর মুখ চেয়ে 

উঠেছিল হেসে । 

সে পথে পড়েছে আজ এসে 

অজান। লোকের দল, 

তাদের কের ধ্বনি ওর কাছে বার্থ কোলাহল 
২৬৩ 


কবিতার কথা ও অন্রান্য বিবেচনা 


যে যৌবনখানি 
একদিন পথে যেতে বল্পভেরে দিয়েছিল আনি 
মধুমদিরাঁর রসে বেদনার নেশা 
হু'খে স্বখে মেশা ; 
সে রক্তের রিক্ত পাত্রে আজ শুষ্ক অবহেলা, 
মধু গঞ্জনহীন যেন ক্লান্ত হেমন্তের বেলা ।” 
আজ মৃত্যুর জান্নিধো এসে ভাবছে, হয়তো পরপারে “ছুমূ'লা' কিছু 
মিলছে-_ 
“পরিত্যক্ত এক! বসি, ভাবিতেছে পাবে বুঝি দূরে 
সংসারের গ্লানি ফেলে ন্বর্গ-খেঁষা দুমূ'লা কিছুরে ॥” 
এ কল্পনাই মানুষকে মৃত্যুর ভীতি থেকে রক্ষা করে। চলে যেতে হবে, 
চলে যেতে হবে অনেক দূরে আত্মীয়-পরিজনহীন দেশে, বার বার কবি 
বলেছেন তাই-_ 
“এ বাসার মেয়াদের শেষে 
যেতে হবে আত্মীয়পরশহীন দেশে 
ক্ষমাহীন কর্তব্যের ডাকে ।” 


সবশেষে” 
“পথিক চলিল এক৷ 
অচেতন অসংখ্যর মাঝে । 
সাথে সাথে জনশূন্য পথ দিয়ে বাজে 
রথের চাকার শব হৃদয়বিহীন বাস্ত স্বরে 
দূর হতে দূরে ॥' 
কিন্তু তবুও মনে পড়েছে__ 
“বহু দ্িনরজনীর সকরুণ ত্রিপ্ধ আলিঙ্গন 1” 


পৃথিবী ছেড়ে চলে যেতে চাচ্ছেন, অথচ পৃথিবীর প্রতি আকর্ষণ তাঁর 
পূরণমাত্রায় অব্যাহত থাকছে। 
পৃথিবীকে তিনি ভলোবেদেছিলেন, ভালো লেগেছিল সবার কাছে 
অপূর্ধ হ্বধমা। এ ভালো! লাগাটি তিনি পেছনে ফেলে যাচ্ছেন । 
২৬৪ 


রবীন্দ্রনাথের সে জ্ুতি 


বিদায়ের আগে তিনি জ্বানিয়ে দিতে চান যে, পৃথিবীর প্রতি তার 
ভালোবাসা অক্ষয় ছিল, তিনি পৃথিবীর অজ পথযাত্রীদেরই একজন । 
যৌবনে দ্বিধাহীনভাবে চলেছিলেন পৃথিবীর পথে, লোকের জিজ্ঞাসার কোন 
উত্তর দেবার প্রয়োজন বোধ করেন নি-_ 


“একদিন তরীখান৷ থেমেছিল এই ঘাটে লেগে 
বসস্তের নূতন হাওয়ার বেগে । 
তোমরা হ্বধায়েছিলে মোরে ডাকি, 
“পরিচয় কোনো আছে না কি, 
যাবে কোন্খ।নে |” 
আমি শুধু বলেছি, কে জানে ।” 


সেদিন যৌবনের বেদনায় হৃদয় উদ্বেলিত হয়েছিল, প্রেমাপ্ন*তা৷ তরুণ- 
তরুণী তাকে আপনার বলে গ্রহণ করেছিল-_ 


“নদীতে লাগিল দোলা, বাঁধনে পডিল টান, 
একা বসে গাহিলাম যৌবনের বেদনার গান । 
সেই গান শুনি 
কুম্বমিত তরুতলে তরুণতরুণী 
তুলিল অশোক, 
মোর হাতে দিয়! তারা কহিল, “এ আমাদেরি লোক ।” 
আর কিছু নয়, 
সে মোর প্রথম পরিচয় |” 


আজ বিদায়ের পূর্বাহে পৃথিবীর লোকেরা তাকে চিনতে পারছে না, কিন্ত 
তবুও তিনি তাদেরই একজন বলে খাত হতে চাচ্ছেন 


প্তাটার গভীর টানে 
তরীখান] তেসে যায় সমুদ্রের পানে । 


২৬৫ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


নতুন কালের নব যাত্রী ছেলেমেয়ে 
স্বধাইছে দূর হতে চেয়ে, 
“সন্ধার তারার দিকে 
বাহিয়া চলেছে তরণী কে। 
সেতারেতে বাধিলাম তার, 
গাহিলাম আরবার, 
মোর নাম এই বলে খ্য|ত হোক 
আমি তোমাদেরি লোক, 
আর কিছু নয়__ 
এই হোক শেষ পরিচয় 1” 


পৃথিবীর প্রতি এ ভালোবাসাই শেষপর্যস্ত কবিকে বাচিয়ে রেখেছে । 
ছর্খশা তাকে স্পর্শ করতে পারে নি। ছুর্দিনে স্বত্যু তাকে লাঞ্কিত করতে 
পারে নি, প্রেমের আকুলতা তাকে মহীয়ান করেছে । 

কবি সন্ধা!-প্রদীপ আলিয়েছেন মৃত্যুকে বন্দনা! করতে নয়” শেষ বারের 
মতো পৃথিবীকে দেখতে | 


২৬৬ 


কবি কায়কোবাদ 


কবি কায়কোবাদ তার বহুবিস্তৃত অতীতকে নিয়ে বহুদিন পর্যস্ত বর্তমান 
ছিলেন | স্বাভাবিক ভাবেই এ দীর্ঘ সময়ে বছু বিচিত্র অভিজ্ঞতা তার 
হয়েছে-_বাস্তবের প্রকাশ্ঠ ক্ষেত্রে না হলেও মননের ক্ষেত্রে-যে হয়েছে তা 
নিশ্চয়ই । কবির জীবন কখনও সৃষ্টির একক বূপ নিয়ে সন্ত থাকে না» 
সত্তার জীবন দীপ্মান হয়ে ওঠে সূৃষ্টিশতদলের প্রতিটি পরাগের অপূর্ব 
বিকাশে । সে পূর্ণ প্রস্ফুটিত পুষ্প মানব-জীবনের সৌন্দর্য ও সৌরতের 
আকর | কবি কায়কোবাদের কাব্যে সে বিচিত্রতা] রয়েছে | হয়তে| বা তা 
সর্বক্ষেত্রে গভীর হ্াতিষয় নয় কিন্তু তাতে ইঙ্গিত রয়েছে নব-সৃষ্টির ও 
নবীন জীবনের | পরিপূর্ণতা না থাকলেও নব নব ইজিতে তা শোভমান'। 
কায়কোবাদের কাছ থেকে পেয়েছি গীতি-কাব্যের তন্ময়তা-শুধুযাক্তর 
হৃখালনে লিপ্ত নয়, বেদনা-রঞ্জিত উপাখ্ানও। বন্ঘতঃ বেদনার সবরই 
যেন তার প্রধান স্বর । বেদনার্ড সুছুূর্তের সৃষ্ষ্ম অন্ুভূতিগুলোকে তিনি 
সহজ ও নিরাভরণভাবে প্রকাশ করেছেন। এতে প্রয়াসের পরিচয় 
একেবারেই নেই কিন্তু তাই বলে ভাবনার গতি শ্লথ ও মন্থরও নয়, বরং 
তা দীন্তিমান এবং একান্তভাবে কবিমনের কথকতায় মুখর। “অশ্রু- 
মালায়' প্রথর প্রতিভার স্বাক্ষর আছে কিনা সেবিচার এখানে করব না, 
কিন্ত তা যে কবি-মানসের বহুধাবিভক্ত বিচিত্র অন্বভূতির ভাগ্ার তা 
অন্বীকার করবার উপায় নেই। কবির কত বিভিন্ন মুহূর্তের কান্না এখানে 
যেন জমাট বেঁধে আছে। একান্না অহেতুক নয়, এতে বিলানিতার 
যোহ নেই; এ অত্যন্ত সহজ ন্বাভাবিক এবং সেজন্য তাতে হয়তো 
আঙ্গিকগত ত্রটি আছে।- গ্রামা কবিদের রচনার মধ্যে ভাবগত পারম্পর্য 
থাকে না, চিন্তার শিথিলতাও থাকে । ভাষা তাদের ক্রটিপূর্ণ নিশ্চয়ই 
কিন্তু এসব সত্বেও তাদের কাব্যে সুক্্স আন্তরিক অনুভূতির দেযোতন!, 
থাকে এবং সেজন্যই তা প্রাণবন্ত ও আনন্দময় । কায়কোবাদের গীতি- 
কাব্যে এ আন্তরিক অনুভূতি খুবই স্পট । 

“তু ৪26 19৩০৪35৩ 1008, ইংরেজ কবির যত তিনিও এ-কথা বলতে 

২৬৭ 


কবিতার কথ! ও অন্যান্য বিবেচন! 


পারেন। তার কাব্য স্বত উৎসারিত, তাতে চিন্তার পরিচয় নেই । অনেক 
সময় অত্যন্ত সাধারণ ভাবনা-চিস্তার রূপায়ণ তাঁর কাব্যে পাওয়া যায়? 
কিন্তু সাধারণ হলেও তা অগ্রাহ্হ করবার মতো! কিছু নয়, কেন না, তাতে 
আন্তরিকতার প্রশ্রয় আছে। নিজের বাড়ির কথা, ছোটখাটো স্্েহ্‌- 
প্রেমের গুঞ্জন এবং আরও অনেক কিছু যা সংক্ষিপ্ত এবং সহজ --সমস্ত মিলে 
যে স্বর উৎসারিত তা মায়াময় এবং করুণ। কবি কায়কোবাদ জীবনকে 
এমন কোনো বিশেষ দুর্টিকোণ থেকে দেখবার চেষ্টা করেন নি, যেখান 
থেকে তা হ্বঠাম, হ্বন্দর এবং মনোহর দেখায়। তার দৃষ্তি শ্বচ্ছ ও 
খভু। আবিষ্টতা নেই, চঞ্চলতা নেই-__স্প্ট ও নিরাভরণ তার বাণী; 
সঙ্কীর্ণ হলেও দীর্ঘ ও অমলিন তার গতিপথ । 
মহাকাব্য তিনি লিখেছেন যথেষ্ট । এদের দীর্ঘত্ব পীড়াদায়ক, কিন্ত 
আশ্চর্য হতে হয় এ কথা ভেবে যে, কি করে একই স্বরকে বিলম্বিত করে 
বহুক্ষণ অব্যাহত রাখতে পেরেছেন--একটি বিশেষ চেতনাকে দ্বিধাহীনভাবে 
বহুদূর টেনে নিয়ে গেছেন। বর্তমানকালে মহাকাব্যের বিলম্বিত ক্লান্ত স্বর 
আমাদের মনে কোনো! আবেশের সৃষ্টি করে না। আমরা মুহূর্তের জন্ম 
তন্ময় হতে ভালবাসি কিন্তু দীর্ঘকালের জন্য নয়। কিন্তু তবুও হদীর্ঘ এক 
দীপ্ত স্বরে ভৈরবী রাগিণী রচনা করা স্বল্পক্ষমতার পরিচায়ক নয়। 
ইংরেজীতে যাকে বলে £ 705 1501900 0808030 06 5010010001778 20 
£01515৩, তা৷ কায়কোবাদের মধ্যে আছে এবং শুধু সেইজন্যই যদি প্রশন্তি 
দিতে হয় তবে তা অন্যায় হবে না। 'মহাশ্মশান” বিপুলকায়, কিন্তু কাব্যিক 
সৌন্দর্যও তাতে আছে। উপমা, অনুপ্রাস, উৎপ্রেক্ষা ও চিস্তার সৌন্দর্ষে 
কোন কোন স্তবক ও চরণ অপূর্ব ছ্যুতিময়। সর্যজন-পরিচিত, বহুবার 
উল্লিখিত নিয়োদ্ধ'ত কয়েকটি চরণ সৌরভ ও সৌন্দর্যে অমলিন-_ 
“বাধিলা কবরী 

উঠাইয়] ভুজদ্বয়ঃ বাকিয়া পশ্চাতে ; 

অনঙ্গের ধনুপ্রায় ছু'টি পুম্পকলি 

শোভিল সে মনোহর অনঙ্গ-ধনুকে |? 

গভীর বিদ্যাবত্তা। কায়কোবাদের ছিল না। শিক্ষা তার স্বল্প ; ব্যাপক 
অধ্যয়নের হ্বযোগ তাঁর কখনও হয় নি, বহির্জগৎকে তিনি এড়িয়ে চলেছেন 
২৬৮ 


কবি কায়কোধাদ 


সর্বদা, কিন্তু এসব-সত্ত্বেও ফে-প্রতিভার স্বাক্ষর তার রচনায় আছে, তা তুচ্ছ 
করবার মতো নয় | গছ রচনায়ও তার যথেষ্ট হাত আছে। সেসব 
রচনার মধ্যে যে-যৌক্কিকতার প্রয়াস আছে উচ্চ শিক্ষার ন্যুনতার জন্য তা 
হয়তো মাঞ্জিত হতে পারে নি, কিন্তু তৎসত্বেও তা সম্পূর্ণরূপে অগ্রহণীয় 
নয়। যে-যুগে তার জন্ম সে-যুগের পরিবেশকে স্বীকার করে নিলে এ স্বল্প 
ক্ষমতাকেও অপূর্ব বলতে হয়। 

কায়কোবাদের মধ্ো অন্য একটা বস্ত বিশেষভাবে লক্ষ করবার মতো । 
সত্য-প্রীতি তাঁর যথেষউ। অনেক ক্ষেত্রে কাবাক সৌন্দর্ঘকে ক্ষুণ্ন করেও 
তিনি সত্যের প্রচারক হয়েছেন | “মহরম-শরীফণ? গ্রন্থের ভূমিকায় তিনি 
স্প্টভাবে বলেছেন যে, কাব্য সৌন্দর্য-হেতু বটে কিন্তু সেজন্য তা নিত্য- 
বক্সিত ও নীতিবিগহিত হতে পারে না। ইংলগ্ডের অষ্টাদশ শতকের কবি 
0259৩ বলেছিলেন যে, তিনি কাহিনী রচন] করবেন এমনভাবে যে, 
তাতে স্প্ট সত্যের ইঙ্গিত থাকবে কিন্তু অহেতুক সৌন্দর্ষের তন্মুয়তা থাকবে 
না ৪3 0 ৬111 05106 10 200 98105 ৬11) 1006, কায়কোবাদের 
মনও 08%১১৩-এর মতো । “মহরম-শরীফ”? গ্রন্থ প্রথম থেকে শেষপর্যন্ত 
ইতিহাসের যথাষথ কাব্যিক রূপায়ণ | কাব্া-হিসাবে এটা উত্ভীর্ণ হল কিনা 
কাব্য-সৃষ্টির পূর্বাহে এ চিন্তা কবির মনে জাগে নি, তিনি শুধু চেয়েছেন সত্য 
ও স্বনীতির যথার্থ বিকাশ। হ্ৃন্বরের পাদপীঠে সতাকে লাঞ্চিত করবার 
আকুলতা তার ছিলো না কখনও, আনন্দের জন্য অনৃত বস্ঘকে আবাহন 
তিনি কখনও করেন নি) যা সত্য তা হ্বয়ন্তু, চিরস্তন ও মঙ্গলময়--এই 
ভার বলবার কথা । কবিমনের রসবোধে এ ধারণা কোনো পীড়া! জাগায় 
কিনা, এ বিচার এখানে করবো না; তবে ধর্মপ্রাণ বয়সী ব্যক্তিরা এতে 
সন্তষ্টই হবেন | কল্পনার সত্যকে কায়কোবাদ গ্রান্থ করতে চান ন]। 
কল্পনার জগতে রোমার্টিক ভাবোম্মাদনা কায়কোবাদের নেই। সতোর 
্বাক্ষরকে তিনি স্পষ্ট করেছেন, কল্পনার জগতে বৈ51811068 ০৫6 11021001 
191165 তিনি গড়ে তোলেন নি। 

কায়কোবাদের কাব্য-চিন্তায় ইতিহাস একটি প্রধান স্থান অধিকার 
করেছে । তিনি সমৃদ্ধির আশ্রয় হিসেবে ইতিহাসকে গ্রহণ করেছিলেন । 
জাতীয়তাবাদের প্রেরণা-লক্ষ্য হিসেবে ইতিহাসের সঞ্চয়ের তার প্রয়োজন 


২৬৬ 


কবিতার কথা ও অন্যান্ব বিবেচনা 


ছিল। কবিতার রহস্যময়তা ও গীতি-তন্ম়তাকে অস্প$টতার যুক্তিতে 
তিনি অস্বীকার করেছিলেন বলেই ইতিহাসের হৃস্পষ্টতা এবং গতিধারাকে 
কাব্যের উপকরণ করেছিলেন | ইতিহাসের পূর্ণ ব্যবহারে “মহরম শরীফ 
কাব্য তথোর পরৰিমার্জনা সহ যথার্থ ইতিহাস-নির্ভরতার পরিচয় বহুন 
করছে। তিনি এ কাব্য 

ক. কাহিনীর রসমূত্তির প্রয়োজনে কোনও কাল্পনিক ঘটনার সংযোজন 

করেন নি 

খ. কাহিনীর প্রয়োজনে বিশিষ্টার্থক এঁতিহাসিক তথ্যাবলী নির্বাচন 

করেছেন ; 

গ. ইতিহাসের প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ নির্বাচিত তথ্য থেকে সর্বপ্রকার 

ভ্রান্তি ও বিকার দূর করেছেন। 

মুসলমান সমাজে আপন ইতিহাসের প্রতি সম্মোহন ছিলো কায়কো- 
বাছের কালের যুগধর্ম। ইসমাইল হোসেন সিরাজী, মোজাম্মেল হক; 
মনিরুজ্জামান ইসলামাবাদী, টৈয়দ এমদাদ আলী প্রমুখ সাহিত্যিক ও 
চিন্তানায়ক ইসলামের ইতিহাসকে জীবনের সর্বক্ষণের আশ্রয় হিসেবে চিন্তা 
করেছিলেন । এঁতিহাসিক ঘটনা তাদের নির্মাণ করতে হয় নি। হিন্দুদের 
মতো! ইতিহাসের কোনও কোনও দেশ-কালে কাল্পনিক উপাখ্যান রচন' 
করতে হয় নি। একটি বিরাট প্রত্যাশার মতো! ইসলামের উন্মেষ-যুগের জয় 
আনন্দ এবং উদ্দীপনা তাদের চিন্তা ও শিল্পকর্মের জন্য সজীব পটভূমি 
হয়েছিলো! । 

'মহরম শরীফ' কাব্যের ভূমিকায় কায়কোবাদ ' লিখেছিলেন, “আমি 
“মহরম শরীফ” বা “আত্মবিসর্জন কাবা, লিখিতে যাইয়া সম্পূর্ণরূপেই 
ইতিহাসের অনুসরণ করিয়াছি । কাব্যের সৌন্দর্য-বৃদ্ধির জন্য কল্পনার 
সাহাযা লইয়া কোনরূপ অলীক ঘটনার অবতারণা করি নাই।” 


২৭৩ 


শাহাদাৎ হোসেন 


প্রথম মহাযুদ্ধের বিপর্যয় বাংলা সাহিত্যকে প্রতাক্ষভাবে স্পর্শ করে নি। 

যদিও এ ছুর্ধোগ যুরোপে নিঃশেষে মিলিয়ে যায় নি, কিন্তু আমরা শুধু এর 
আকস্মিকতাতেই নির্ধাতিত হয়েছিলাম__আমাদের নিশ্চিন্ত জীবনধারায় এ 
কোনো! আবেগ সৃষ্টি করে নি। বাংল! সাহিত্যের গতাম্থ্গতিক ধারার 
পুরোভাগে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন, তাঁর দৃষ্টি ছিলো! অনেক দুর পর্বস্ত প্রসারিত। 
আকাশের মতো! সীমাহীন ব্যাপকতা! নিয়ে তিনি বাংল! সাহিতাকে আচ্ছন্ন 
করেছিলেন, তাই প্রাস্তরের তৃণাক্কুর তার মেঘলোককে স্পর্শ করতে 
পারে নি। বহুদূরে সংঘটিত এক বিশৃঙ্খল] তার কাবোর গতিপথকে ব্যাহত 
করে নি। অশেষ উদারত! নিয়ে স্মিতহাস্ে যে-পৃথিবীর দিকে তিনি 
তাকিয়েছিলেন, সে পৃথিবী আজ অবশ্য মৃতপ্রায়, কিন্তু ঘনান্ধকারে অবলুপ্ত 
আস্তিময় জীবনের প্রহরে তার কাবা এখনও মধুকর-ওঞ্জনের মতো! শোনায় । 
শুধুমাত্র এ কারণেই রবীন্ত্র-কাব্যধারার অনুসারী প্রার্তন জীবন-বোধের 
কোনো! কবিকে বর্তমানে অস্বীকার কর! চলে না । কবি শাহাদাৎ হোসেন 
এই ধারারই সমর্থক ও অনুসারী । গতানুগতিক ধারায় তিনি বিপর্যয় 
আনতে চান নি; যে-জীবন একদিন সমুদ্রের মতে! উচ্ছৃুসিত কলক£ 
ছিলো, সে-জীবনকে তিনি অতিক্রম করতে পারেন নি। রবীন্ত্যুগে 
অধিষ্টিত হয়ে রবীন্দ্রনাথের ছায়াচ্ছন্ন হয়েই তিনি লালিত, পরিবধিত 
ও গৌরবান্বিত। 
ন্‌ 


প্রথম মহাযুদ্ধ বাংলা দাহিত্যকে স্পর্শ করেছিলো অনেক দূর থেকে। 

নজরুল ইসলাম যুদ্ধে গিয়েছিলেন, কিন্তু প্রত্যক্ষ সংঘর্ষের ভয়াবহৃতার 

সম্মুখীন তাকে হতে হয়নি। যুদ্ধ-রত সৈনিকদের কাছ থেকে তথ্য ' 

গ্রহ করে তিদি দেশে ফিরে এলেন। স্বল্প হলেও এই নবতম অভিজ্ঞতা 

তার চেতনায় দোলা সৃষ্টি করলো | বাংলা কাব্যের শ্রোতোধারায় তিনি 
| ২৭১ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন। 


উপলখণ্ডের বাঁধ রচনা করলেন। অকষ্মাৎ. বাধাপ্রাপ্ত হয়ে শান্ত তটিনী 
উচ্চৃুসিত হয়ে উঠলো, কিন্তু তা স্তিমিতও হয়ে পড়লো সঙ্গে সঙ্গেই । আক- 
স্মিকতায় মাদকত! আছে; উচ্ছাস আছে এবং সে উচ্ছাস অনুচ্চারিত নয়-_ 
অতান্ত মুখর ? কিন্তু তাতে গভীরত। নেই, ব্যাপকতা! নেই, আনন্দের উদার 
শিথিলতা নেই। এ কারণেই নজরুল ইসলাম রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সম্পর্ক- 
হীন, সম্পূর্ণ নতুন এবং বিশিষ্ট । তার চঞ্চল মন ছূর্দমতার উৎস-সলিলে 
অবগাহন করেছিলো» কিন্তু লোকোত্তর সৌন্দর্যের সংবাদ তার কাছে এসে 
পৌছোয় নি। 

এ সময়ে রবীন্দ্রনাথের ব্যাপক প্রভাব এড়াতে গিয়ে নতুন কাবাসৃষ্টির 
চেষ্টা হলো এখানে সেখানে | যুদ্ধের ফলে যুরোপের সমাজজীবনে ও মানুষের 
স্থির বুদ্ধিতে যে-বিশৃঙ্খলা এসেছিলো তার পরিচয় বহন করছে 7.5. 21800 
এর কবিত| | তার জীবন-বোধ আমাদের জন্য কখনও সত্য ছিলো না, কিন্তু 
অনুশীলন ও অন্বকরণের পথ বেয়ে তা আমাদের একান্ত সান্নিধ্যে এলো । 
আমাদের কাব্যে আধুনিকতা এলো! ইলিয়টের অনৃবর্তনের মাধামে | কিন্তু 
আধুনিকতা যে-ভাবেই আহ্বক; তার ফল অশুভ হয়নি। প্রাচীন রচনা- 
শৈলীর অনুশাসন শ্বীকার করে বাংলার কাব্যে এই প্রথম নতুন এক্সপেরি- 
মেন্টের সূত্রপাত হল। সকল দেশের কাবোর পক্ষেই উদ্যম-রহিত অবস্থা 
কলাণপ্রদ নয়, বার বার পরিবর্তনের মধ্য দিয়েই কবিতা! পূর্ণাবয়ব হয়। 
কিন্তু প্রাক্তন ধারার অধিকারী ধারা, তাদের পক্ষে পরিবর্তনকে গ্রহণ কর] 
সম্ভবপর নম়। শাহাদাৎ হোসেনও ?গঞ্জমালা বিভূষণা” অতীতের ্বপ্রের 
দয়িতাঁকে বিস্ৃত হতে পারেন নি। তিনি রবীন্দ্র-এঁতিহ্োর অনুসারী, অধি- 
কারী ও শ্রদ্ধাবিনত ভক্ত। নজরুল ইপলামও সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক চিন্তা- 
ধারায় রবীন্দ্র-কাবা-প্রবাহ থেকে যে বাতিক্রম ছিলো! শাহাদাৎ হোসেনের 
যনে তা কোনও আবেশ সৃষ্টি করেনি । তাঁর গতিবিধি স্বপ্নের জগতে £ 


“লোকাস্তের কল্পকৃঞ্জে মন্দার শয়নে 
আধশ্তুমে আধ-জাগরণে 
লক্ষ যুগ-যুগাস্তর ধরি? 
আপনা পাসরি? 
মগ্ন ছিম্্ যবে আমি চিত্রার স্বপনে 
২৭২ 


শাহাদাৎ হোসেন 


লীলায়িত তম্গুভঙ্গে চঞ্চল চরণে 
নৃত্যুরঙ্গে হরনটী অপাঙ্গ-লীলায় 
ইঞ্জিতে ডেকেছে মোরে কেলিকুঞ্জে রঙ্গ-যণিকায় 


৩ 


কোনো কবিকে বিচার করতে হলে তার আদর্শের দ্বারাই তার মূল্য 
নিরূপণ করতে হবে । যে-ভাষায়, ছন্দে ও কল্পনায় তার বক্তব্য মুর্ত হয়েছে, 
যে-আশ্বাসে তার মননশীলতা পরিপুষ্ট হয়েছে, যেঁজীবনবোধের পরিধিতে 
তাঁর কাব্যের উদগম, তার কাব্যবিচারে সেগুলোই হবে আমাদের মাপকাঠি । 
বর্তমানের গৃহীত আদর্শের সঙ্গে তাদের সম্পর্ক ও সংযোগ থাকতে না পারে; 
কিন্ত কবির কাব্যে ত্বার! যদ্দি সন্ধ্যার রক্তিম সূর্যের মত আলো হয়ে জলে 
উঠে থাকে, তবে তাই তো যথেষ্ট । শাহাদাৎ হোসেনকে তাই আমরা 
আধুনিক কাব্যের মাপকাঠিতে বিচার করবো! না । তিনি আপনাকে কল্প- 
লোকবাসী বলে অভিহিত করতে চাচ্ছেন-_কল্পলোকে তার উদ্ভব কিন্ত 
ধরণীতে তার বিকাশ ও অধিষ্ঠান £ 


"স্বাগত হে কবি আজি ধরণীর পুষ্পিত যৌবনে 
সেবিকার দীন আমন্ত্রণে 
লহ তবে অর্থভার 
পুজা উপহার 
বাঞ্চিত অতিথি তুমি কল্পলোক-বাসী 
হে চির উদাসী ।” 


“ধরণীর বনকুঞ্জ' তার 'কাছে 'আনন্দ-প্রবাস' মাত্র । তিনি এখানকার 

“শ্যামল মায়ায়' নতুন করে জাগরিত হয়েছেন। তার রচনায় অতিরঞ্জন 

নেই; তার স্বপ্লে, সৌভাগ্য ও কল্পনায় যে-পৃথিবী বিধৃত হয়েছে তা “কল্প- 

তুলিকা”য় অঙ্কিত “রূপচ্বি মাত্র'। তার কাব্য-জীবনের পক্ষে এ এক পরম 

সত্য। স্বৃত্যুহীন সৌন্দর্য অনবরত বিবর্তমান পৃথিবীর আশ্রয়ে ধর! পড়ে না, 

তাই কবি বার- বার প্রয়াণ করেছেন কল্পনার ও ম্বপ্রের জগতে । তার 
৭৩ 


কবিতার কথ! ও অন্যান্য বিবেচন! 


পৃথিবী কোনও একদিন সৃক্ম এক আলোর স্পর্শে জেগে উঠেছিল! । 
প্রাত্যহিক জীবনের আবিলতার পরিচয় তাতে ছিলো না : 


"যামায়িত সৌন্বর্ষের ফুল্প শতদল 
জাগিল ধরিত্রী-ধরা বর্ণ-গন্ধ রূপশ্রী-সম্ভাবে |” 


তিনি প্রত্ক্ষ পরিদৃশ্যমান জগৎ ও অন্তরের অনুভূতির মধ্যে এক দ্বন্দ্বের 
পরিচয় পেয়েছেন। তার ধারণায় এরা একে অন্মকে অন্তরাল করে রেখেছে 
এবং সর্বশেষে আত্মগোপন করেছে ছুজ্জেয় রহস্যের মধ্যে । এ-কারণেই 
এদের রহস্যের গুড় আবরণ উন্মোচন না করে তিনি আপনাকে দ্বিধাহীন 
কল্পনার মধ্যে উজ্জীবিত করেছেন। তার কাছে এই কল্পনার পৃথিবীই 
একান্ত সত্য, এর মোহন ইন্্রজাল তার দৃষ্টির সীমায় অপরিচিতার. অবগুঠন 
উম্মোচন করেছে । 

বর্তমানের ে-অনুভূতি সমাজগত ও রাজনৈতিক কারণে কাবাকে শিক্ষা 
ও প্রচারের সঙ্গে সম্পূক্ত বলে জেনেছে, সে অনুভূতির সঙ্গে শাহাদাৎ 
হোসেনের পরিচয় নেই। তার কাব্য সৌন্দর্যহেতু | 


8 


কবিতার সার্থকতা! নির্ভর করে বক্তব্যের যৌক্তিকতা! বা বৈজ্ঞানিক প্রমাণের 
উপরে নয়, কবিতার সার্থকতা প্রকাশ পায় শ্রোতা অথবা পাঠকের 
মনকে পরিপূর্ণ করে দেবা মধো। এই পরিপূর্ণতা প্রকাশ পায় 
বাবৃত শব্ের প্রাণশক্তি, ছন্দোময় অনুবর্তন ও দীপ্তির মধো | বক্তব্য 
ক্ষেত্র-বিশেষে কখনও নিরাঁভরণ, কখনও সালঙ্কার, কিন্তু শব্দকে অস্বীকার 
করে কখনও তা স্পষ্ট হয় না। শব্বপ্রয়োগের বৈচিত্র্য বক্তব্যে বৈচিত্র্য 
আনে। 1৪116: 2৪৮০:-এর কথায় প্রতোক সতাকার কবি ৮১৬৪০ & 
০০৪0181 9106) 00 05৩ ০01081108 011518 ০0%/0. 81910 5104 
10 005 301003৮ ৪528৩ 021£108),% এই ৬০০৪১৪1৪% বা শবাপুষ্ 
সুির মধ্যেই কবির বিশিউতা। কবিকে শিল্পী হতে হবে। শব্দ তার 
সৌনার্যসূর্টির উপাদান। নিবিশেষে তথ্য পরিবেশন অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 


২৭৪ 


শাহাদাৎ হোসেন 


ব্যর্থ হতে বাধ্য যদি তার সঙ্গে হৃঠাম শবের সঙ্গতি না থাকে । বক্তব্য 
ও বাচনভঙ্গী একীভূত হবে বর্ণনায় ও তথ্য-পরিবেশনে | “/১৪০)৪৩ 
৪০০0208890৩ 01 65007555807 6০ 1০৪৮--কাব্যে একান্তভাবে এটারই 
প্রয়োজন । বক্তব্য ও বাচনভঙ্গীর একাঙ্গীকরণের চেষ্টা শাহাদাৎ 
হোসেন করেছেন । শাহাদাৎ হোসেনের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ করা হয়ে 
থাকে যে, তার কাবা স্বন্দর শবপুঞ্জ মাত্র; তার অতিরিক্ত কিছু নয়। 
এ অভিযোগ কিছুটা সত্য হলেও এটাও অধিকতর সত্য যে, শাহাদাৎ 
হোসেনের কাবা স্থিতি পেয়েছে হৃঠাম শবের ত্বদৃঢ় ভিত্তির উপর | এই 
শব্দ-প্রয়োগের কতকগুলো বিশিষ্উটতা আছে। প্রথমত, সংযুক্তবর্ণ ও 
বাঞ্জনবর্ণের আত্যস্ত্িক বিন্যাসে হৃর-বঙ্কারের সৃষ্টি; দ্বিতীয়ত, অক্ষরগত 
ও বঙ্কারগত অন্ুপ্রাসের জন্য পদ-লালিত্য-বৃদ্ধি ; তৃতীয়ত; পদ-মুক্ত পয়ারের 
বিলক্ষিত লয়ের জন্য ভাব-গান্তীর্ষের সৃষ্টি | 


১ সংযুক্ত ব্যঞ্জনবর্ণের প্রয়োগ £ 


ক. গীতিচ্ছন্দে মর্মলিপি পাঠাইল দৃরান্তের কোন্‌ নর্মরাণী | 
খ. সিন্ধুবুকে গীতিচ্ছন্দে জাগিল সে নগ্ন সাগরিক। 


গ. প্রতিধ্বনি তোলে সিন্ধু তরঙ্গ ভুস্তরে । 
আকাশের নীল আস্তরণে 
মৌন মন্ত্ররণে 

চন্দ্র সূর্ধ তারকার জোতিঙ্ক-মণ্ডুলে 
শব্বহীন সে-বাণীর তরঙ্গ উধলে । 


ঘ* অনির্বাণ বহ্ি-শিখ। জালায়েছে 
অন্তরে তোমার |: 
দীপ্ত রশ্মি রাগে তার 

দুর্গম তিমির পন্থ সমুজ্জবল দীর্ঘ 
শতাবীর | : 


২৭৫ 


বা 


কবিতার কথা ও অন্যান্ব বিবেচন! 
উ* বুভুক্ষিত বাৎসল্যের এই মহালীলা চিরস্তন, 


অন্তগৃ্ট মমতার এই ঘন উদগ্র কম্পন, 

চলেছে তোমার মাঝে নিতা নিশিদিন 
বিরাম-বিহীন | 

উন্মাদ আগ্রহ-ভরে ছুর্দম আবেগে 

অন্তহীন দিবার ফেনিল উদ্বেগে 

নিতা-ুগ-যুগাস্তর চাহিয়াছ যারে, 

একান্তে নিবিড় কোরে লভিয়াছে তারে 

তোমারে দিগন্ত কুলে দূরাস্ত রেখায় 

তোমারি নীলিম স্বপ্নে কাননিক ছুলে যেথা 

শ্যামল বেলায় । 


উপরের উদ্ধতিগুলোতে আমরা দেখতে পাচ্ছি যে, সংযুক্ত বর্ণের জন্য 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে বিভিন্ন শব্দে প্রন্বরের সৃষ্টি হয়েছে এবং ইংরাজীর মতো 
শব্বাংশগত ঝেৌকের সৃষ্টি হয়েছে। এই ঝৌক চরণগুলোকে নিয়ন্ত্রণ 
করেছে এবং হৃষমা এনেছে বক্তবো £ 


২, 
ক. 


ঘৃ 
ঙ, 


অন্ুপ্রাসের প্রয়োগ £ 
লীলায়িত তন্ুতঙ্গে চঞ্চল চরণে ল ন 
নৃত্যরঙ্গে স্বরনটা অপাঙ্গ-লীলায় ন ল 
ইঙ্গিতে ডেকেছে মোরে কেলিকুপ্তে ন 
রঙগ-মণিকায় । 
বন-কুঞ্ধে জাগাইয়া হিমশীর্ণা মাধবীর 
ঘুমন্ত মঞ্জরী নম 

নীহার হিমাশ্রধারে অভিষিক্তা 

মিখিলের রাণী নম 
মঞ্জীর মধু ওঞ্জরি এস হন্দর নটরায় ন বর 


ভৈরবে ভেরী গরজে গভীর তৃর্ষে তুরীয় তান ত রত 


অনুপ্রাসে পদলালিত্য বৃদ্ধি পায়, কিন্তু শুধুমাত্র এটুকুই কাবোর শ্রেষ্ঠ 
পরিমাপের পক্ষে যথেষ্ট নয় । সন্প্রাস যেখানে উচ্চারিত, ধ্বনির মধ্যে 


২৭৬ 


শবহাদাৎ হোসেন 


ভাবের নিঃসংশয় বিকাশ ঘটাতে পারে 'সেখানেই তার মূল্য ও মর্ধাদা। 
উপরের উদ্ধৃতির প্রথম উদাহরণে আমরা! নৃত্যরতা রূপসীর পদচারণ স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছি, তৃতীয় উদ্বাহরণে শীত-সিক্ত বনানীর শ্রাস্তি ধরা পড়েছে 
এবং সর্বশেষ উদ্দাহরণে আত্মস্থ ও বিজয়ীর বিজয়োদ্ধত উল্লাসের চিন্ক 
রয়েছে। 

৩. পদ-ম্যচ্ছন্দ পয়ার £ 


ক. উমিনাটে মন্দাকিনী 
তটিনী-নটিনী 
অশান্ত নর্তনে মোরে জানায়েছে অন্তরের গোপন কামনা 
চিত্রার স্বপনে তবু মুগ্ধ আমি 
আছিনু উল্মন] । 


খ. আদি নাই-_অন্ত নাই-__নাহিক বিরতি | 
সৃষটি-স্থিতি__ 
প্রলয়ের সাক্ষী এই বাঁণীময় উদাত্ত সঙ্গীত 
কি গুঢ় রহস্য এর-_ গোপন ইঙ্গিত ! 
গ* অন্তরে-বাহিরে এই দ্বন্ব চিরপ্তন 
১০ 
চলিয়াছেঃ চলিবে সে আদি-অস্ত যুগ যুগ ধরি। 
একে আরে অস্তরাল করি, 
হজ্ঞেয় রহস্য মাঝে আপনারে রেখেছে লুকায়ে 
সবারে ভুলায়ে | 
উপরের উদ্ধৃতিতে পয়ারের যে-বিশেষ রূপ আযর! দেখতে পাচ্ছি রবীন্দ্রনাথের 
হাতেই সর্বপ্রথম তা পূর্ণতা পায়। পয়ারের এইরূপ ধ্বনির বিলম্বিত লয়ের 
জন্য ভাব-গাস্তীর্য সৃষ্টি খুব সহায়ক | পর্বভূমক ছন্দের পদ-চাপলা এখানে 


অনুপস্থিত, সমমাত্রার চরণের সহজ নির্ভরতা এখানে নেই। চরশে চরণে 
বৈষম্যের জন্য ও বিভিয্ন পদভাগে সমমাত্রার প্রসার না হওয়ায় ছন্দে বৈচিত্র 


এসেছে এবং ভাঁবে সমৃদ্ধি জেগেছে | শাহাদাৎ হোসেনের শিল্পকুশলতা গ্রই 
ছন্দের ক্ষেত্রে বিশেষরূপে স্পষ্ট | 
| ২৭৭ 


কবিতার কথ! ও অন্যান্য বিবেচন। 


শাহাদাৎ হোসেনের আর একটি বিশেষত্ব হল বক্তব্য-সম্প্রসারণে নাটকীয় 
আকত্মিকতা। উদাহরণ-ন্বরূপ “কোরবাণীপ্র প্রথম স্তবকের উল্লেখ করা 
যায় 
“ছুম্বা-উট পার হোল শতকে শতকে 
তবু এল স্বপ্লাদেশ_- 
মরমের মর্ধধন ইব্রাহিম দিলে না আমারে । 
একি লীল। ছলন] কুহক ! 
ইহলোকে যা-কিছু আমার 
সমপিন্ সকলি চরণে, 
তবু আশা! সম্পূর্ণ হোল ন! তোমার ! 
কি আছে, কি দিব আর-- 
নিঃস্ব আমি ভিখারী কাঙাল ।” 
আশ্চর্য নাটকীয় আকষ্মিকতায় ঘটনার মূল তথ্যকে কবি উদ্ঘাটন করেছেন । 
পুজীভূত শবসম্ভার ও চরণাস্ত মিলের বাল্য এখানে স্পষ্ট নয়--এখানে 
ইব্রাহিমের সর্বত্যাগের বিপুল আবেগ স্পষ্ট হয়েছে। 
নাটকীয় আকম্মিকতার নিদর্শন-স্বর্ূপ আরে ছু”টি কবিতার প্রারম্ভিক 
কয়েকটি ছত্র উদ্ধত করছি। “সিরাজের স্বপ্র”শ্এর আরম্ভে সছ্য রাজ্যহাবা 
পরাজিত, লাঞ্চিত নবাবের অতীতের অজন্র প্রমাদ ও স্থলনের স্বীকৃতির 
মধ্যে আপনার অসহায় অবস্থার পরিচয় স্পট হয়েছে, ধূল্যবলুষ্ঠিত গৌরবের 
হাহাকার অশেষ বেদনার মধ্যে মূর্ত হয়েছে__ 
“ভুল-ভুল, মুহূর্তের ভুলে রসাতলে 
গেল বঙ্গ-বিহার-উৎকল । পলাশীর 
সর্ব-গ্রাস-ধাত্রীরূপা রে রাক্ষসী ! 
ক্লেদরক্ততলে তোর নিশ্চিহ্ন করিয়। 
দিলি জলস্ত দীপকে ;+_-দিগন্ত বিথারে 
ঘনাইয়া দিলি সন্ধ্যা অনস্তযুগের | 
“জাহাগীরের আত্মসমর্পণ”-এর আরস্তে এই আকষ্মিকতায় নূরজহার 
অস্তন্বপ্ব ক্ষণহ্যাতির মতো! অত্যন্ত স্বচ্ছভাবে প্রকাশ পেয়েছে। পরিজন- 
২৭৮ | 


শাহাদাৎ হোপেন 
পরিত্যক্ত অথচ রাজ-সান্পিধ্যে গৌরবান্বিত৷ মেহের আত্মবিশ্লেষণের মধ্যে 
্বপ্তি খুঁজছে : 

“ছুর্বোধা এ রহসা-বিধান। দিলীশ্বরী 

মেহেরউদ্লিসা । নৃরজাহা অতিধান 

তার। সত্যই কি জাহানের নূর আমি, 

কিন্বা দৃটিভ্রম সম্রাটের 1_ সত্য যদদি, 

বূপমোহে অন্ধ তবে দিল্লীর ঈশ্বর | 

প্রেম শুধু অভিনয় তার। অনির্বাণ 

ভোগ-বন্ছি-দীপ্ত দাবানল মর্মবন 

দহিছে তাহার; প্রেম সেথা কোথা! পাবে স্থান 1” 
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গোলাম মোস্তফ! এ দেশের একটি অত্যন্ত পরিচিত নাম । যতদিন তিনি 
জীবিত ছিলেনঃ ততদিন এ নাম বহুবার উচ্চারিত হয়েছে কখনও শ্রদ্ধার 
সঙ্গেঃ কখনও বিরক্তিতে, কখনও চূড়ান্ত শ্বীকৃতিতে, কখনও অস্বীকারের 
প্রবণতায়, কিন্তু নিবিবাদ অনুক্ততায় এনাম কখনও হারিয়ে যায় নি। তিনি 
এমন এক সময়ে আমাদের সমাজে এসেছিলেন, যখন আমাদের শিক্ষিত সমাজ 
একটি নির্ভরতা সন্ধান করছিলো | ভাষায়, উচ্চারণে, গানে' এবং বিষয়ে 
একটি স্বতং-নির্ধারিত স্বকীয়তা--উচ্চাঙ্গের রূপাভিব্যক্তির কারণে নয় কিন্তু 
হ্থনিশ্যয় আত্মবিশ্বাসের দাবীতে । একটি জাতি ও সমাজে ধর্মগত একটি 
সহজ বিশ্বাসকে তিনি বাঁচিয়ে রাখতে চেয়েছিলেন তত্বঃ উপদেশ এবং 
ইতিহাসের মধ্যে । আবার সঙ্গে সঙ্গে স্বরের আনন্দের মধ্যে । এ-সব- 
সত্বেও অথবা বলা যেতে পারে এ-সব কারণেই হয়তে! তিনি আজীবন 
আপন বোধের রাজো একটি বঞ্চনার বেদনা অনুভব করেছিলেন । জীবিত- 
কালেই তিনি দেখেছেন যে, যাকে তিনি চিরকাল আদর্শহীনতা তেবেছেন 
তাই যেন প্রতিষ্িত হচ্ছে সর্বক্ষেত্রে । অন্ুক্ষণই যেন কর্মজগতে ছুই 
বিরোধী আদর্শের মধ সমন্বয় সাধনের চেষ্টা সার্থক হচ্ছে। যেখানে 
তার বিশ্বাস ও চিস্তায় কোন আপোস ছিলো না, সেখানেই তিনি যেন 
পরাজিত হয়েছেন চূড়ান্তভাবে । মৃত্যুর পূর্ব পর্বস্ত এ ক্ষোভ তার চিত্তে 
বিদ্যমান ছিলো । ধারা তাকে সমর্থন করতেশ, তীর্দের সম্পর্কেও তিনি 
পুরোপুরি নিঃসংশয় ছিলেন না । অবিশ্বাস করেন নি হয়তো, কিন্তু ভেবেছেন 
যে, এ সমর্থনের মধ্যে কোথায় যেন একটু অবহেলা আছে। কত বিচিত্র 
চিন্তায় পৃথিবী প্লাবিত হচ্ছেঃ আমাদের বিশ্বাসে কত নতুন নতুন সংযোজন 
হচ্ছে, আবার হয়তো অনেক দিনের বিশ্বাসের মধ্যে শিখিলতাও আসছে, 
' কিন্তু কবি গোলাম মোস্তফা ধর্মগত একটি অনন্য চিন্তায় একজন নিষ্ঠুর 
শাসকের মতো জীবন কাটালেন এবং সে ক্ষেত্রে কোনও' সমম্বয়কেই 
মানলেন না। মাহৃষের জীবনে স্বাভাবিক যে-ঘ্বৈতবোধ এবং কবির 
জীবনে যে-এক নিজন্থ অনন্য চিপ্তা, কবির অনুভূতিতে এ-ঢুই অবস্থার মধ্যে 
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বিরোধিতা চিরকাল বিদ্যমান ছিলো! । তাই যে-বেদনাকে তিনি নির্মাণ 
করেছিলেন ত৷ থেকে তার মুক্তি কখনও ঘটে নি। 

হুঃখের কথা এই, কবি গোলাম মোস্তফার যে-একটি অসম্ভব যমতাময় 
এবং সৌন্দর্বপ্রিয় হৃদয় ছিলো; আদর্শ কথার কোলাহলে অধিকাংশের কাছে 
তিনি তা উদৃঘাটন করতে পারেন নি। বয়সের ব্যবধান থাকা-সত্তেও এবং 
বিভিন্ন বিষয়ে উভয়ের বিবেচনার পার্থক্য মেনেও আমি এবং কবি গোলাম 
মোস্তফা অত্যন্ত অন্তরঙ্গ ছিলাম । তার অনেক নিভৃত ইচ্ছার কথ! আমি 
জানি, অনেক বাজিগত কথ! আমাকে বলেছেন এবং তার আতস্তরিক 
সৌনর্ষধ্যানের পরিচয় বিভিন্ন ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে অনেকবার পেয়েছি। 

আমাদের দেশে কবিতা ও কবি জীবনের মধ্যে একটি বিরূপ ব্যবধান 
প্রায়ই লক্ষ করা মায়। কবিদের গৃহ-সামগ্রী অবিন্যন্ত পোশাক-পরিচ্ছদে 
অব্যবস্থা এবং সাংসারিক আচরণে দ্ৃশ্টমানরূপে যথেষ্ট ওদাসীন্য--কবি- 
পরিচয়ের জন্য এগুলো প্রায় অবধারিত হয়ে পড়েছে । কবি গোলাম 
মোস্তফার জীবনে এ প্রকার দ্বশ্টমান বিকলতার কোনও চিহ্ন ছিল না। 
তিনি অত্যন্ত রুচিসম্মত পুরুষ ছিলেন | গৃহ-সজ্জাকে তিনি আধুনিক 
জীবনের অঙ্গ হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন এবং অপরিচ্ছন্নতাকে কোনও দিন 
সম্মান করেন নি। অনেক মুল্যবান আসবাবপত্র দিয়ে তিনি-যে তার ঘর 
সাজিয়েছেন তা নয়, কিন্তু গৃহসজ্জার উপকরণ হিসেবে যা তিনি এনেছেন, 
তার মধ্যেই একটি পরিচ্ছন্ন শিল্পী-মনের পরিচয় ধর1 পড়েছে । 


কবি গোলাম মোস্তফ1 অতিথিবৎসল ছিলেন । তার পরিচিত সকলেই 
তার গৃহে কোনও না কোনও সময়ে আপায়িত হয়েছেন । আমি লক্ষ 
করেছি যে, এ আপ্যায়নের মধ্যেও কোনও প্রকাব অহ্মিক1 ছিল না, 
্বার্থবুদ্ধি ছিল না, ছিল একটি সহজ আনন্দ এবং অমায়িকতার প্রকাশ । 
যাদের সঙ্গে তার বিরোধিতা হয়েছে এবং অনেক কটু কথায় যাদেরকে তিনি 
লাঞ্কিত করেছেন এমন লোকদেরও তিনি তার গৃহে অকৃত্রিম সন্ধদয়তার সঙ্গে 
গ্রহণ করেছেন | প্রায়ই লক্ষ কর! যায় যে, আমাদের কর্মজীবনের সংঘর্ষ ও 
বিরূপতা আমাদের গৃহজীবনকেও আচ্ছন্ন করে । আমরা কর্পথের বিকারকে 
গৃহের মধ্যেও টেনে আনি । তার ফলে শাস্তি থাকে না এবং আনন্দের, 
সমৃদ্ধিকে সঞ্চয় করতে পারি না । কবি গোলাম মোস্তফা অত্যন্ত সহজভাবে 
শক্র-মিত্র সকলকেই তার আনন্দ উপভোগের সঙ্গী করেছিলেন । 


অতনকের সঙ্গে তার-যে নিগুঢ় মৈত্রীবন্ধন ঘটে নি তার কারণ তিনি 
২৮১ নু 


কবিতার কথ। ও অন্যান্য বিবেচনা 


আদর্শগত কারণে তাদের সকলের শিল্প-সাধনাকে সম্মান করেন নি। তিনি 
ভেবেছেন যে, মুসলমান হিসেবে যে-বিশ্বাস তার মনে প্রধান এবং প্রবল তা দেশ 
এবং কালের অতীত । এ আদর্শকে যার! গ্রহণ করেনি বলে তিনি ভেবেছেন 
অথবা এ আদর্শের প্রকাশ যাদের কাব্যে তিনি দেখেন নি নতুন জাতি- 
নির্মাণের তাৎপর্য ব্যাখ্যায় এদের রচনার কোনও শ্বীকৃতি তিনি দেন নি। 
তাই তরুণ সম্প্রদায় তাকে এড়িয়ে চলেছে এবং অনেক সময় হয়তো পুরোপুরি 
অবহেলাও করেছে। সে কারণে সামাজিক মমত্ব-বন্ধনও এদেরে কবির 
নিকটে আশতে পারে নি। আমার মনে হয়, এজন্য কবি গোলাম মোস্তফা 
ততটা দ্বায়ী নন+ যতটা দায়ী আমাদের চিস্ত! ও বিশ্বাসের আধুনিক সমাজের 
পরিবতিত রূপ। আমি অনেকবার কবিকে বলেছি ষে, যে-সমস্ত পরিবর্তন 
আসছে, সাহিত্যকর্মে সৃর্টির সচলতার জন্য তা অপরিহার্য । এ পরিবর্তন 
একজনের মনঃপৃত ন] হতে পারে কিন্তু তাকে অগ্রাহা করা হয়তে! চলে ন1। 
ধার] প্রবীণ তারা নতুনদের মত নিশ্চয়ই কখনও লিখবেন না! কিন্তু তাই বলে 
নতুনদের লেখা একটি বিশেষ সময়ে সাড়া তুলেছে বলে পুরনো লেখা অর্থহীন 
হয় না। এক সময় কৰি গোলাম মোস্তফার দানে আমাদের সাহিত্য সমৃদ্ধ 
হয়েছিল, পাহিত্যের ইতিহাসে তার স্বীকৃতি চিরদিন থাকবে, কিন্তু বর্তমানের 
নতুন আনন্দের মধ্যে কবি গোলাম মোস্তফার শব্দ এবং স্বর যদি না থাকে 
তাহলে ছুঃখ করবার কিছু নেই। কবি গোলাম মোস্তফা আমার এ 
ব্যাখ্যার সব অংশটুকু মানতে পারেন নি; তার কারণ লেখক হিসেবে তিনি 
কখনও নিষ্ক্িয় হয়ে পড়েন নি। তিনি ভাবতেন যে, তিনি কবি হিসেবে 
সকল সময়ের জন্যই জীবিত | এটা! অভিমানের কথা; সাহিত্যবিচারের নয় | 
প্রবীণ একজন কবির মধ্যে এ অভিমান থাকতে পারে, তরুণ সম্প্রদায়ের এ 
কথাটি জান! উচিত ছিলো । | 

আমাদের জীবনের রাজনৈতিক পরিবর্তনের সঙ্কট-মুহূর্তে গোলাম 
মোস্তফার প্রতিষ্ঠা |. আত্ম-উদ্বাসীনতার অনেক নিশ্চল অবস্থা কাটিয়ে 
আমরা যখন প্রথম স্বরাজ্য দাবীর কথা তুলছি, ঘখন নতুন করে এঁতিহ্ত 
আবিষ্কারের চেষ্টা চলছে. এবং ধর্মের বন্ধনকে যখন প্রবলভাবে গ্রহণ 
করার প্রয়োজন হয়েছিলো, তখন কবি গোলাম মোস্তফা! এ-সমন্ত চিন্তা 
এবং ইচ্ছাকে ছন্দে এবং স্বরে তুলে ধরবার চেষ্টা! করেন। 

- ২৮২ 


কিছুসংখ্যক বিবেচন। 
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মধ্যযুগের কাব্য 


এক 


মধ্যযুগের সঙ্গে আমাদের ছুরতিক্রম্য ব্যবধান রয়েছে। এ ব্যবধান 
পরিবেশের, আদর্শের, অনুপ্রেরণা, জ্ঞান এবং জীবন-বোধের | বর্তমানের 
শিক্ষা এবং কুচিমাত্্র সম্বল করে মধাযুগে প্রবেশ কর] চলে না। সেজন্য 
প্রয়োজন সংস্কারমুক্ত হয়ে আনন্দিত চিত্তে এবং নতুন বোধের ও সমস্যার 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করছি+ _-এ মনোভাবকে অনবরত জাগ্রত রাখা । যিনি 
মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্য পাঠ করতে যাচ্ছেন, তাঁকে প্রথমে জানতে হবে 
যে, সে সাহিত্যের কতটা পাঠযোগা এবং কোন্‌ ক্রম অন্সারেই ব! তা 
পাঠ করতে হবে| এ বিচার একান্ত প্রয়োজন, কেননা, অহেতু সময়ক্ষেপণ 
না করে স্বল্প পরিমাণের পাঠযোগ্য বিচিত্র সম্ভারের মধোই তাকে পরিভ্রমণ 
করতে হবে । এ পরিভ্রমণের পথে প্রচণ্ড অস্বাভাবিক বাধা হচ্ছে ভাষাতত্ববিদ 
এবং পণ্ডিতদের বূঢ রুক্ষ আলোচনা, যে-আলোচনায় মুল্যবান হচ্ছে জীবনের 
চেয়ে পরিচ্ছদ এবং কাব্যের চেয়ে কবির জীবন-জন্ম-বাসস্থান সমস্যা! । 
চণ্তীদাস এক থেকে ছুই হয়ে আজ বহু হতে যাচ্ছেন, কৃত্তিবাসের সন-তারিখ, 
রাজ-আন্বকুল্য ইত্যাদি ঘটনার জটিলতা অতিক্রম করে রামায়ণের মর্মে 
প্রবেশ করতে আজও তার] পারেন নি, চট্টগ্রাম ও ফরিদপুরের দোটানায় 
পড়ে আলাওল ত্রিশঙ্ক হতে যাচ্ছেন। এ অবস্থা. থেকে মুক্তির প্রয়োজন 
আছে বলেই নতুন পাঠককে কিছুটা বিচার-বিশ্লেষপ করেই অগ্রসর হতে 
হবে| তবে আধুনিক সাহিতোর ক্ষেত্রে পৌঁছানো যথেউ কসাধা, 
মধ্যযুগের সাহিত্যক্ষেত্রে-সে অন্থবিধাটুকু নেই। বহুযুগের রুচি-অরুচির 
বেড়াজাল ডিডিয়ে বহুলাংশে নিশ্চিহ্ন হয়ে সে সাহিত্যের যতটুকৃই 
আমাদের আম্বাদনের জন্ম এসেছে তার রসরূপের স্বীকৃতির জন্য নতুন 
যুগের পরীক্ষার দরকার করবে না। শুধু সেষুগের আদর্শের সর্গে 
বর্তমানের আদর্শের ফে-ব্যতিরেক রয়েছে, তা সুক্মভাবে অনুধাবন করতে 
হবে। সে যুগের কবিতার বহিরঙ্গ ছিলো যুক্তি-নির্ভর, গতিতে ছিলো 
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কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন! 


হুশুংখল সহজ পদচারণ-_হ্ৃনিশ্লিত প্রাসাদের অঙ্গসৌষ্টবের সঙ্গে তার তুলন! 
চলে।. কাব্যের সৌন্দর্য ছিলো বস্তগত ও জাতিগত । ইংরেজীতে বলা. 
চলে+ ০৫ 0858 50 ০% ৪৩০1৩৪, এ কারণেই মধ্যযুগের কবিদের 
পারস্পরিক তুলনা প্রায়শঃ অসম্ভব | উপাদান, কাহিনী-বিন্যাস, বস্তনির্দেশ, 
রূপবর্ণনা এবং তত্ব--সর্কক্ষেত্রেই একই ব্যঞ্জনা এবং একই শৃংখলিত রূপকল্প । 
এ প্রকৃতিগত এঁকা অতিক্রম করে অল্প কয়েকজন কাব্যসাধক আপন 
বিশিষ্টতায় উজ্্বল। শুধুমাত্র সৃক্মা কারুকর্মে নয়--অভিজ্াত কাহিনীর 
রূপায়ণেঃ ব্ঞ্জনার অন্তরঙ্গতায়, রসের অনির্বচনীয়তায় এবং সর্বোপরি 
জীবনের স্পর্শে তাদের সৃষ্টির জন্য রয়েছে গ্ুব আসন। জ্ঞান এবং বুদ্ধির 
দ্বারা মাজিত ও সীমাবদ্ধ অথচ আবেগের অন্তরঙ্গতায় জীবন-শিল্পীর বূপ- 
রচনার শ্বাক্ষর তাদের কাব্যে আছে। 

একথা ইতিহাসে আজ স্বীকৃত যে, মুসলমান রাজন্যবর্গের আনুকূল্য 
ও পৃষ্ঠপোষকতায় মধাযুগের বাংলা কাব্যের উন্মেষ এবং পরিপুর্টি ঘটেছে। 
হিন্দু কবি ফেশক্ষেত্রে ধর্মীয় আবেগ এবং নিবেদিত চিত্কে কাব্যের উপজীব্য 
সম্পদ তেবেছেন, সে ক্ষেত্রে মুসলমান কবি প্রধানতঃ জীবন এবং আনন্দকে 
অবলম্বন করেছেন | ফারসী সাহিত্যের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংযোগের ফলে সে 
কাব্যের জীবনাবেগ এবং 'সৌন্বর্ধকে গররা গ্রহণ করতে পেরেছিলেন । যদিও 
বাংলাদেশের রাজভাষা ছিল ফারসী এবং একই সঙ্গে হিন্দু-মুসলমান 
উভয়েরই ফারসী ভাষার সঙ্গে সম্পর্ক ঘটেছিল, কিন্তু ফারসী কাব্যের 
রসবোধ এবং আনন্দকে মুসলমানের পক্ষেই বাংলা কাবো গ্রহণ করা 
সম্ভবপর. হয়েছিল। যখন মুসলমান কবিগণ প্রণয়-উপাখ্যান রচন! 
করেছিলেন, হিন্দু কবিগণ তখন দেবকুলের আচ্ছন্নতা থেকে মুক্ত হতে 
পারেন নি। মুসলমানদের রচিত কাব্যের বৈশিষ্ট হচ্ছে মানবতাবোধ 
অর্থাৎ মানবশ্সন্বন্ধে কৌতৃহুল। মানব-জীবনের আনন, স্বচ্ছলতা, দেহ- 
উপভোগ, প্রক্কতি, আভরণ ও সৌন্র্ধ__এগুলোকে তীরা কাবোর উপাদান 
করেছেন। তাদের কাবেয দৃষ্টিগোচর পৃথিবী কল্পনা ও স্বপ্নের সঙ্গে মিশেছে । 

মধাযুগের অধিকাংশ সাহিতাই অন্ুবাদ। মুলতঃ ফারসী ও হিন্দী 
গ্রন্থের অনুবাদের ভিতিতেই আমাদের উপাখ্যান-সাহিতায গড়ে উঠেছে। 
আরবী থেকেও কিছু অনুবাদ হয়েছে। প্রধানতঃ ধর্ম ও যুদ্ধবিষয়ক গ্রন্থ 
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মধাযুগের কাবা 


ওলোর অন্বাদ-যে সব ক্ষেত্রে শব্দানথগ হয়েছে, তা বলা চলে না, স্বাধীন 
অনুসৃতি ও ভাবানুসরণের পরিচয়ও আমরা যথেউ পাই! ফারসী ও হিন্দী 
প্রণয়-উপাখ্যানগুলেো! মূলতঃ রূপকাশ্রিত হওয়া-সন্বেও বাংলায় লৌকিক 
প্রণয়-উপাখ্যানের রূপ পেয়েছে । 

একথা অবশ্য সত্য যে বূপককে বঞ্চনা করেও কখনও কখনও মানববোধ 
চর্যাগীতিতে প্রকাশ পেয়েছে এবং রাধাকৃষ্ণের দেবরূপের মধোও নরনারীর 
একান্ত সতা, রিরংসা ও আত্ির চিত্ররূপ অঙ্কিত হয়েছে বড়ু চণ্ডীদাসের 
শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে। কিন্তু হিন্দু কাব্যে এ মানবীয় ধারা খুব উজ্জ্বল নয়। 
একমাত্র মুসলমান কবিরাই মানবীয় ধারাকে পরিপূর্ণ করেছেন । 

এদিকে শাহ্‌ মুহম্মদ সগীরের ( ১৩৮৯-১৪০৯ হীস্টাব্দ ) “ইউছুফ জেলেখা” 
সম্ভবতঃ পাক-ভারতীয় সাহিত্যে প্রথম লৌকিক উপাখ্যান। ষোল শতকে 
রচিত হয়েছিল দৌলত উজির বাহ্‌রাম খানের “লায়লী মজনু” মুহস্মদ 
কবীরের “মধুযালতী” শাহ্‌ বারিদ খানের “বিচ্যান্বন্বর”» দোন] গাজীর 
“সায়ফুল মুলক বদিউজ্জামাল” প্রভৃতি প্রণয়-উপাখ্যান। সতের শতকের 
উল্লেখযোগ্য উপাখ্যান হচ্ছে কাজী দৌলতের “সতী-ময়না লোর চন্দ্রাণী+, 
আল[ওলের পদ্মাবতী”, “সয়ফুল মুলুক বদিউজ্জামাল", “হপ্তপয়কর” মাগন 
ঠাকুরের চন্দ্রাবতী” আবুল হাকিমের “লালমতি সয়ফুল মুলুক' আবদুল 
করিম খোন্দকারের “তমিম আনসারী” শরীফ শাহ্‌র 'লালমতি সয়ফুল 
মুলুক'। আঠার শতকে পাচ্ছি, খলিলের চচন্দ্রমুখী” মুহম্মদ মুকিমের 
কামরূপ কালাকাম” "মগাবতী” “গুলে বাকাউলী” মুহম্মদ রফিউদ্দিনের 
“জেবলমুল্ক শামারোখ” শাকের মাহমুদের মনোহর মধুমালা” নূর 
মুহম্মদের “মধুমালা” ফকীর গরীবুল্লাহ্‌র “ইউস্বফ জোলেখা” “সোনাভান” 
সৈয়দ হামজার 'মধুমালতী” “জৈগুনের কেচ্ছা” মুহন্মদ আলী রাজার 
“তমিম গোলাল চতুর্ন ছিল্লাল” “মিসরী জামাল” মুহম্মদ আলীর “শাহ্‌পরা. 
মল্লিকাজাদা', “হাসানবান্থ** আবছুর রাজ্জাকের “সয়ফুল মুল্ক লালবান্'ঃ 
শমসের আলীর “রেজওয়ান শাহ্‌; এবং মুহম্মদ জীবনের 'বান্ন হোসেন 
বাহ্‌রাম গোর” কামরূপ কালাকাম' প্রভৃতি | 

রোমান্টিক কাব্য ছাড়াও মধাযুগের মুসলমান কবিগণ ধর্ম এবং তত্ব 
জিজ্ঞাসার প্রয়োজনে কাবা রচনা করেছেন । এসব ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য 

২৮৭ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 

গ্রন্থ হচ্ছে হাজী মুহম্মদের “ম্বরতনাম?” খোন্দকার নসরুল্লার “হেদায়তুল 
ইসলাম', “শরীয়তনামা” আলাওলের “তোহ্‌ফা+, আলী রাজার “সিরাজ 
.কুলুব'ঃ সৈয়দ নৃরুদ্দিনের পাকায়েকুল হাকায়েক ও 'রাহাতুল কুলুব”, 
মুহম্মদ আলীর _হায়রাতুল ফেকাহ্‌” হায়াত মাহমুদের “হিতজ্ঞানবাণী” 
হাজী মুহম্মদের “মুরজামাল” মুহম্মদ আকিলের “মুসানামা” শেখ চাদের 
'শাহ্‌দৌলাপীর বা তালিবনামা” আবদুল হাকিমের “শিহাবুদ্দিননামা+, 
আলী রাজার '্ঞান সাগর", ঠৈয়দ ম্বরুদ্দিনের "মুসার সওয়াল” শেখ 
ফয়ভুল্লাহ্‌র “গোরক্ষবিজয়+ সৈয়দ স্বলতানের 'জ্ঞানপ্রদীপ” আবদুল 
হাকিমের “চারি মোকাম-ভেদ” শেখ াদের “হরগৌরী সংবাদ? আলী 
রাজার “ষট্চক্রতেদ” প্রভৃতি | 


হই 


মধ্যযুগের মুসলমান কবিদের প্রণয়-উপাধ্যানগুলো সর্বক্ষেত্রেই নিঃসংশয় 
জীবন-সাধনা | উদাহরণ-ম্বরূপ আমি এখানে শাহ্‌ মুহদ্মদ সগীরের “ইউছুফ 
জেলেখা'র কিছু অংশের উদ্ধৃতি দ্বিচ্ছি ঃ 


যেই দিকে হেরে চিত্ত মূরতি দেখিল ॥ 
আপনার মূরতি জলিখা! সঙ্গে দেখি । 
লজ্জায় বিকল হুইল সে সব উপেখি॥ 
বিবিধ সন্ধানে কেলি শুঙ্গার স্বভাব । 
ইছুফে দেখিয়া! তাক পাইল সম্তাপ ॥ 
যেই দিকে পড়ে দৃষ্টি সেই সে দেখিল। 
ইছুফক মনেতে সন্দেহ উপজিল ॥ 
কোহ্ন দিকে হেরিতে নাহিক তান হৃখ। 
তবে সে দেখিলা মাত্র জলিখাৰ মুখ । 
আজি সে সাফল্য মোর সর্ব অঙ্গে সখ । 
সমদিষ্টে ইছুফে দেখিল মোর মুখ । 
রুদিত নয়ন তান সম্ভাপিত মন । 
ছলছল নয়ান সজল বহে ঘন ॥ / 

২৮৮ 


মধ্যযুগের কাব্য 


মুঞ্ডি শুষ্ক শস্য তুমি জলদ নিপুণ । 
বিন্দেক পড়িলে জল ন হৈবেক উন ॥ 

আলাওলের প্রণয়-উপাখ্যান পগ্মাবতী' মালিক মুহম্মদ জায়সীর 
পছ্বমাবতের অনুবাদ হলেও মূলের সঙ্গে ব্যতিক্রমের মধোই এ কাবোর 
বিশিষ্টতা। 

আলাওল মূলের তত্ব-সম্দ্ধ রূপকের ব্যঞ্জনাকে গ্রহণ করেন নি। 
সামাজিক নিষ্ঠা, গৃহগত সৌজন্য, স্েহের বন্ধন এবং নর-নারীর একান্ত 
হৃদয়গত কামনা-বাসনায় তার কাব্য সমৃদ্ধ । 

মধ্যযুগের শেষভাগে দোভাষী পুথি-সাহিতোর প্রাচুর্য বিশেষভাবে লক্ষ 
করা যায়। ভারতচন্দ্রের মৃতার পর থেকে ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যস্ত বাংলার 
সাংস্কৃতিক জীবনকে কবিওয়ালা ও দোভাষী পুথিকারগণই বহন করেছিলেন । 
সে সময়কার রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক এবং সামাজিক বিশৃংখলার মধ্যেও 
এরা পরম নিশ্চিন্ততায় এক শ্রেণীর জনসাধারণের জন্য আনন্দ পরিবেশন 
করেছিলেন । 

শিল্প-নিপুণতার দিক থেকে বিচার করলে কবিগান এবং দোভাষী পুথি- 
সাহিত্যের মুল্য যত তুচ্ছই হোক ন1 কেন, প্রাচীন কাবোর ক্রমবিলীয়মাঁন 
সৌন্দর্য-রশ্মি অস্পউ আভায় এ সমস্ত রচনায় ধর! পড়েছে । সে কারণেই 
সাহিত্যের ইতিহাসের ক্রেমধার1 এবং প্রবহমাণতা এগুলোর দ্বারাই রক্ষিত 
হয়েছে বল! চলে। 

দৌতাষী পুথিতে বাংলার সঙ্গে প্রচুর আরবী-ফারসী শব্দ ব্যবহৃত হত 
বলে, আমরা এই নামকরণ করেছি । এ পুথির কিছু অংশ রচিত হয়েছিল 
কলকাতায়, কিন্তু অধিকাংশই গ্রামাঞ্চলে । শহরে ভারতবর্ষের বিতিন্ন 
অঞ্চলের লোক বিভিন্ন প্রয়োজনে একত্রিত হত। কেউ সৈম্বরূপে, কেউ 
বাবসা-বাণিজ্য-ব্যপদেশে অথব1 অন্য কোনে! সাময়িক উদ্দেশ্যে । এদের 
আনন্দ-নিবেদনের জন্য এ-প্রকার মিশ্রিত ভাষার দোতাষী-পুথি রচিত হওয়া 
বিচিত্র নয়। তা ছাড়া পুথির বিষয়বস্ত প্রধানত রোমান্টিক এবং রহস্মময় 
প্রণয়োপাখ্যান, আনন্দ পরিবেশনই যার মুখ্য উদ্দেস্ঠ | বাংলা কাব্যে 
আরবী-ফারসী শব্ধ বাবহার নতুন নয়, সমগ্র মধ্যযুগের বাংল! কাব্যেই 
প্রয়োজনবোধে বিশেষ বিশেষ অবস্থার পরিচয় দেবার জন্য এবং মুসলমান 
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কবিতার কথা. ও অন্যান্ম বিবেচনা ' 


সমাজের আচার-বাযবহারকে ম্প্ট করবার জন্য আরবী-ফারসী শব্দ বাবহৃত 
হয়েছে | কিন্তু প্রথম বারের জন্য এ ধরনের শব্ধ ব্যবহারের সৌন্দর্ষগত 
সমর্থন আমরা অস্তা-মধাযুগের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ভারতচন্দ্রের রচনায় পাই। 
অন্নদামঙ্গলের সর্বশেষ অধ্যায় মানসিংহে তিনি বলছেন £ 
“মানসিংহ পাদশায় হইল যে বাণী। 
উচিত সে আরবী পারসী হিন্দুস্তানী ॥ 
পড়িয়াছি সেই মত বণিবারে পারি । 
কিন্ত সে সকল লোকে বুঝিবারে ভারি ॥ 
না রবে প্রসাদ গুণ নাহবে রসাল। 
অতএব কহি ভাষা যাবনী মিশাল ॥” 
হ্যালহ্ড সাহেব তাঁর বাংল! ব্যাকরণের ভূমিকায় বলছেন, “এ যুগে 
তারাই মাজত ভাষায় কথা বলেন, ধারা ভারতীয় ক্রিয়াপদের সঙ্গে অজত্র 
আরবী-ফারসী বিশেষ্কতের মিশ্রণ ঘটান।” এব্যাকরণ ১৭৭৭ শ্রীস্টাবে 
প্রকাশিত হয়। এ সময়কার বাংলা গছ্যের একটি নমুনা নিয়ে পেশ করা 
হচ্ছে £ | 
'্্রীরাম! গরিব নেওয়াজ সেলামত। আমার জমিদারি পরগণপে 
কাকজোল তাহার ছ্ই গ্রাম দরিয়া শীকিস্তি হইয়াছে সেই ছুই গ্রাম 
পরস্তী হুইয়াছে চাকালে একবেরপুরের শ্রীহরেকউট রায় চৌধুরী আজ 
জবরদস্তী দখল করিয়া ভোগ করিতেছে । আমি মালগুজারির শরবরাহতে 
মারা পড়িতেছি উমেদওয়ার জে শরকার হইতে আমি ও এক চোপদার 
শরজমিনেতে পছ্ুচিয়া তোরফেনকে তলব দিয়া আদালত করিয়া হৃক 
দেলাইয়া দেন। ইতি সন ১১৮৫ তারিখ ১১ শ্রাবণ । ফিদবি জগতাধিব 
রায়।” 
অষ্টাদশ শতাব্ধীর কবি রামেশ্বর ভট্টাচার্ধের সতাপীরের কথায় বাংলার 
সঙ্গে প্রচুর আরবীন্ফারসী শবের মিশ্রণ ঘটেছে । কয়েকটি উদাহরণ দিচ্ছি £ 
ক. “জয় জয় সত্যগীর সনাতন দস্তগীর 
, দেব দেব জগতের নাম।” 
খ. “এক দিলে অল্প ধনে যে তোমারে সন্নি মানে 
হাসিল করহ তার কাম |» 
২৯* 


ধাযুগের কাব্য 


গ* “কপটে করুণাময় দ্বিজে কয় বাওয়। | 
মৈ ভুখা ফকীর হু' লেগ! মেরা ছুওয়!। 
তু বাওয়া বখতাওব্ধরম আত্ম! দেখ! তুঝে। 
মৈ ভুখা ফকীর হ' খিলাও কুছ মুঝে ॥ 
তমাম ছৃনিয়া দেখা! সবাই ইমান ছুটা । 
কহা কোই খয়রাতন করে এক মুঠ ॥” 
দোতাষী পুথি-রচয়িতাদের মধ্যে সৈয়দ হামজা সর্বাপেক্ষা খ্যাতিমান । 
তার ভাষা অর্থাৎ শব্দ বাবহার, উপমা-ন্বপক-প্রয়োগ অন্ত্য-মধ্যযুগের বাংলা 
সাহিত্যে যথেষ্ট নতুনত্বের এবং অনবগ্য আবেগের সঞ্চার করেছে । নিছ্ছক 
আনন্দজ্ঞাপক প্রণয়োপাখ্যান রচনা করলেও ঝর মধ্যে মানবীয় বোধের 
পরিচয় আছে। নারীর র্নপবর্ণনা! নিছক অলংকার হিসেবেই ত্কার কাব্যে 
নেই |. এ রূপবর্ণনার পশ্চাতে হ্বদয়াবেগের স্থিতি আছে। 
সৈয়দ হামক্কার “মধুম।লতী' প্রকৃত প্রস্তাবে দোভাষী পুথি নয়। 
এখানে আরবী-ফারসী শব্দের প্রয়োগ নেই বললেই হয়। প্রাচীন 
কালের পুথির রচয়িতারা, যেমন আলাওল তার “পল্লাবতী”তে এবং অন্যান্য 
পুখিতে সংস্কৃতবছল বাংল! ভাষা বাবহার করেছেনঃ তেমনি সৈয়দ হামজ্কাও 
'মধুমালতীতে ব্যবহার করেছেন। কিন্তু আলাওল কিন্বা অন্যান্য পুথি- 
রচয়িতাদের সঙ্গে তার পার্থকা এখানে যেঃ যেখানে অন্যান্য সবাই শব 
ব্যবহার করেছেন পাণ্ডিত্য-প্রকাশের এবং অলংকরণের জন্য, হামজা 
সেখানে ব্যবহৃত শব্দে নায়ক-নায়িকার হৃদয়াবেগের পরিচয় বহন করেছেন । 
একটি উদ্দানরণ দিলেই কথাটি স্পষ্ট হবে। মধাযুগের কাব্যে দেখা যায় 
যে, কবিগণ নায়িকার দেহ-সৌষ্ঠব বর্ণনা করেছেন প্রতিটি অঙ্গকে 
বিচ্ছিন্নভাবে নিরীক্ষণ করে এবং উপমার প্রাচুর্ধে তাকে মহার্থ করে। 
আলাওল পল্মাবতীর সৌন্দর্ষ- বর্ণনা করতে যেয়ে পদ্মাবতীর মাথার চুল 
থেকে আরম্ভ করে তার পায়ের নখ পর্বস্ত যথেষ্ট মনোযোগ এবং পাণ্ডিতোর 
সঙ্গে বর্ণনা করেছেন, কিন্তু সমস্ত অংশ মিলে একটি পূর্ণাবয়ব চিত্র গড়ে 
ওঠে নি। তাছাড়! প্রতিটি অঙ্গের বর্ণনায় অন্বাতাবিক উপমার প্রা 
ঘটেছে, যেখন £ 
“পদনখ কিবা! তার শশী নিষ্কলঙ্ক |” 


২৯১ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন! 


কিন্তু সৈয়দ হামজার রচনায় আমরা এর ব্যতিক্রমই লক্ষ করি। 
সৈয়দ হামজা বিচ্ছিন্নভাবে নায়িকার বিভিন্ন অঙ্গ-গঠন বর্ণনা না করে 
তাকে পূর্ণভাবে অন্নতব করতে চেয়েছেন | যেমন “মধুমালতী'তে আমর! 
পাচ্ছি £ 


“সহজে রূপের ভারে; আপনি চলিতে নারে, 
নবীন যৌবন তাহে ভার ॥ 

রূপের মুরারি বালি, ক্ষীণমধ্যা পড়ে ঢলি, 
কেমনে বহিবে অলঙ্কার ॥ 

চন্দ্রের জিনিয়! রূপ, সূর্ধের যেমন ধূপ, 
আভরণে কিবা প্রয়োজন ॥ 

 এওরাও অন্বে যত, দেশের চলন মত, 
আনিল কিঞ্চিত আভরণ ॥” 


ভাষার দ্বিক থেকে দোতাষী-পুথি-সাহিতোর সঙ্গে মধুমালতী'র সাদৃশ্য 
নেই, কিন্তু উপাখ্যানের উপাদান এবং প্রকৃতির দিক থেকে আছে। 
প্রথমত, দোভাষী-পৃথির মতই এর উপাখ্যানটি সম্পূর্ণ কাল্পনিক, অবাস্তব 
এবং রোমান্টিক রসাশ্রিত ; দ্বিতীয়ত, ঘটনার মধ্যে একটা আশ্চর্য দ্রুততা 
এবং নিশ্চিন্ত সংঘটনের পরিচয় আছে; তৃতীয়ত, উপাখ্যানের মধ্যে 
সামাজিক রীতিনীতি ও বাঙ্গালী জীবনের কোনে! পরিচয় নেই; চতুর্থত, 
দোভাষী-পুথির মতই এটা পয়ার ছন্দের বিচিত্র ভঙ্গীতে লিখিত । 
দোভাষীশ্পৃথির অনেক উপাখ্যান কোনো বিশেষ নায়ক, কোনো 
যুদ্ধ বা কোনে! এঁতিহাসিক ঘটনাকে কেন্দ্র করে রচিত হয়েছে । কোনো 
বিশেষ নায়ককে কেন্দ্র করে অনেক কবিই অনেক কাব্য-কাহিনী রচনা 
করেছেন । | 
পুথির শায়েরগণ বিতিষ্ন নবী, হজরত রসূলে খোদা» চার খলীফ।, 
এবং এমামদের নিয়ে অনেক কাব্য-কাহিনী লিখেছেন। এ-ধারার 
মুল্যবান পুথি হচ্ছে “কাছাছোল আম্বিয়া”! এর রচয়িতা তিনজন-- 
রেজাউল্লা, আমীরুদ্দীন ও আশরাফ আলী। রেজাউল্লা হজরত আদম 
থেকে হজরত নৃহ্‌-এর কাহিনী পর্বস্ত রচন1! করেছিলেন । 'আমীরুদ্দীন 
২৯২ 


মধ্যযুগের কাবা 


লিখেছিলেন হজরত রসূলে খোদার সঙ্গে বিবি খোদেজার বিয্বের পূর্ব 
পর্যস্ত এবং আশরাফ আলী লিখেছিলেন হজরতের বিয়ের বর্ণনা থেকে 
হজরত আলীর শেষ জীবন পর্যস্ত। 

'জঙ্গনামা” পর্যায়ের অনেক পুথি এ-পর্যস্ত পাওয়! গেছে । “জঙ্গনামা'র 
বিষয় হচ্ছে প্রধানতঃ কারবালার করুণকাহিনী। অবশ্য কিছু “জঙ্গ- 
নামা”য় এযাম হানিফার ইরান-বিজয়ের কাহিনী আছে। মুহম্মদ খানের 
“মুক্তাল-হোসেন' কারবালার কাহিনী নিয়ে লেখা সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য 
কাব্য। রচনাকাল ১৬৪৬ শ্রীস্টাব্ব। কবি মুহম্মদ খানের পূর্বে অপর 
একজন কবি একখান “জঙ্গনামা” কাব্য রচনা করেছিলেন বলে জানা 
যাচ্ছে। এই কবির নাম দৌলত উজীর বাহুরাম খান। “লায়লী মজনু? 
কাব্যের সঙ্গে তিনি এটিও রচন1! করেছিলেন । 

রাধারমণ গোপ নামক জনৈক হিন্দু কবির “ইমামের জঙ্গ' নামক একটি 
পুথির সন্ধান পাওয়া গেছে । পুথিটি সম্ভবতঃ আঠারো শতকের শেষ দিকে 
লেখা | “জঙ্গনামা” কাব্যের সর্বশেষ রচনা সাদ আলী ও আবদুল ওহাবের 
“শহীদে কারবালা” । 

হিন্দু দেব-দেবীর মাহাত্ব্য-কাহিনীকে মুসলমান পীর-মাহাত্ম্য-কাহিনীতে 
ঢালাই করবার চেষ্টা করেছিলেন অনেকে । এ সমস্ত পীরদের মধ্যে 
খ্যাতিমান হচ্ছেন মাণিক পীর এবং সত্য পীর | আরো অনেক পীর আছেন, 
যেমন, পীর মছন্দবলি, বড়-খ! গাজী, পীর কালু শাহা, এবং পীর গোরার্টাদ | 
হিন্দুদের অধিকাংশ লৌকিক দেব-দেবীই এ মস্ত পীর হয়েছেন । যেমন, 
মাণিক পীর হচ্ছেন ছল্সবেশধারী শিব, পীর মছন্দলি হচ্ছেন মৎস্যেন্দ্রনাথের 
প্রতিরপ। এ সমস্ত পুথি-রচয়িতা হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়েরই 
আছেন। অজ্ঞ জনসাধারণের ধর্মপিপাসা মেটাবার জন্য এ সমস্ত উত্তট 
উপাখ্যান রচিত হয়েছিলো 

দোভাষী-পুথির রোমার্টিক কাহিনীর মধ্যে লায়লী-মজন্ন গোলে- 
বকাউলী, চাহার দরবেশ এবং হাতেম তাই-এর উপাখ্যান প্রসিদ্ধ। ১৮৬৪ 
্বষ্টাবে মুহম্মদ খাতের লায়লী-মজনন কাব্য রচনা করেন। মুহম্মদ খাতেরের 
প্রসিদ্ধ কীন্তি হচ্ছে দৌভাষী-পছ্যে শাহ.নামার সম্পূর্ণ তরজমা । 

ইসলামী আহকাম-আরকান বা নিত্যকৃত্য, কোরআন-হাদিস ব| 

২৯৩ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 
তত্বগ্রন্থের অনুবাদ, সৃফিতত্ব-বিষয়ক সাধনা-গ্রস্থ দোতাষী-পুধিতে আমরা! 
প্রচুর পাই। এপর্যায়ের অল্প কিছু গ্রন্থের নাম এখানে উল্লেখ করছি-- 
সৈয়দ নুরুদ্ধীনের 'দাকায়েকুল হাকায়েক” মালে মোহাম্মদের 'আহ.কামল 
জোমা” জ্কোনাৰ আলীর “হকিকাতচ্ছালাত”, মোহাম্মদ ছাদেকের 'জামা- 
লাতল ফোক্‌রা” | 


২৯৪ 


আধুনিক সাহিত্ট 


সাহিত্যের যুগ-বিভাগ একটি দুরূহ কর্ম। কেনন।, &ঁতিহাসিক কাল- 
নিরীক্ষার দ্বারা সাহিত্যের যুগের ত্যৎপর্য বিচার করা চলে না। একটি 
যুগের পরিসর-নির্ধারণের জন্য দুই প্রান্তে ছুইটি এঁতিহাসিক ঘটনার উল্লেখ 
সাহিত্যের সতা এবং মূলাকে প্রকাশিত করে না। সেজন্য প্রয়োজন, 
সাহিতোর যুগের বিশেষ প্রকৃতি বা লক্ষণগুলো! কি, ত! আবিষ্কার কর! । 
কখনো কখনো একটি যুগের প্রধান লক্ষণগুলি অন্য যুগেও প্রবাহিত হয়। 
কিন্তু তা বাতিক্রম মাত্র, সাধারণ রীতি নয়। 

বাংলা সাহিত্যে আধুনিকতার উত্তব কখন হলো, তার জন্য প্রয়োজন 
এই দিদ্ধাস্তে আসা যে, এই সাহিত্যের মধ্যযুগ কখন শেষ হলে! । ঠিক 
কোন্‌ তারিখে বা কোন্‌ বছরে শেষ হলো, ত! নয়, কিন্তু মধ্যযুগের বিশিষ্ট 
চৈতন্যগুলি কখন অন্তরালে গেলো! এবং নতুন জীবনবোধ এবং আনন্দ 
কখন বিকশিত হলো, তা জানা। 

সাহিত্য শবের সামগ্রী এবং অনবরত বক্তব্য পরিবেশন তার উদ্দেশ্য | 
কখনও এই বক্তব্য স্পট, তীক্ষ, খু, কখনও তা আবেগ ও স্বপ্নে আচ্ছাদিত, 
কখনও তা চিন্তায় ও সংবাদে গুরুভার | কিন্তু সর্ব মুহূর্তেই তা বক্তবোর 
অনুশীলন, পরিচর্যা এবং প্রকাশ । এই বক্তব্প্রকাশের পদ্ধতির দ্বারা 
সাহিত্যের যুগ-বিচার কর! চলে । এট! যুগ-বিচারের একট! বিশেষ 
পদ্ধতি | অন্যান্য পদ্ধতিও আছে; তা পরে বলব । 

মধাযুগের এঁতিহা দীর্ঘ পরিসরের | কিন্তু আমাদের সৌভাগাক্রমে 
পরীক্ষিত এবং লোকগ্রান্হ কাব্যের পরিমাণ সময়ের পরিসরের বিচারে 
প্রচণ্ড নয়। স্বতরাং একটি সাধারণ সিদ্ধান্তে আসা একেবারে অসম্ভব নয়। 

কবি যখন শব্বকে ব্যবহার করেন, তখন তিনি সে শব্দেব অর্থের 
সম্ভাবনার কথা ভাবেন অর্থাৎ শব্দটির গ্রহণক্ষমতা কতোটুকু এবং সে 
কতটুকু সতাকে অবলম্বন করে থাকতে পারবে । তিনি শব্দের দ্বারা 
বন্তকে চিহ্কিত করেন, তাবকে গ্রহণযোগ্য করেন এবং জটিলতাকে. বিকল 
করেন । মধাযুগের কবিদের সমস্যা ছিলে!, বিশেষ বক্তব্যকে অধবা তত্বকে 

২৯৫ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


অবলম্বন করবার ক্ষমতা শব্দের কতটুকু, তা আবিষ্কার করা। তাদের 
রীতি ছিলো অলঙ্করণের, বসকে মহার্ধ করবার | তাই দেখি ঘে, আঙ্গিকের 
একটি নির্ধারিত বন্ধন তারা ম্বীকার করেছেন, বৈচিত্রা যদিও কোথাও 
থাকে; তা বিষয়ের । মধ্যযুগের সমস্ত দীর্ঘকাব্য একই ছন্দ, একই শব্দ- 
বিন্যাস এবং একই গতি অবলম্বন করে রূপ পেয়েছে-_ পার্থক্য সূচিত হচ্ছে 
শুধুমাত্র বিষয়ের তারতম্যে। হবতরাং সে সময়ে কবির সমস্যা ছিলো, 
সীমাবদ্ধ শবসম্ভারের মধ্যে বক্তব্যকে তিনি কতোটা স্বপরিস্ফুট করতে 
পারেন। তিনটি উদাহরণ নেওয়া যাক-যুদ্ধের বর্ণনা, প্রক্কতি-বর্ণনা এবং 
রূপ-বর্ণনা | বর্ণনাগুলোর বিশেষত্ব হচ্ছে যে, তা সমৃদ্ধমান, মহার্ঘ । কবি 
যুদ্ধের বর্ণনা দিতে যেয়ে সে সময়ে ব্যবহৃত যুদ্ধের অস্ত্রশস্ত্রের নাম নিয়েছেন, 
যেখানে বস্তর নামের প্রাধান্য । প্রক্কতি-বর্ণনার ক্ষেত্রে দেখি, সেখানেও 
অনবরত অনেক নাম__ফলের নাম, ফুলের নাম, লতাপাতার নাম অথবা 
একট্রু অতিরিক্ত গেলে প্রকৃতির সঙ্গে মান্নষের আচরণের বহিরঙগগত সাদৃশ্য 
কি, তার কিছুটা পরিচয় | রূপ-বর্ণনার ক্ষেত্রে দেখি, কবি চিত্তের উদ্ঘাটন 
করেন নি এবং বহিরঙ্গের অন্ুভূতিগত প্রতিক্রিয়াকেও প্রকাশ করেন নি-_ 
তিনি বর্ণনা দিয়েছেন অলঙ্কারের এবং আভরণের | তাতে বণিত নারী 
অথব! পুরুষ মহার্থ হয়েছে, কিন্তু বর্তমান কালের বিচারে বিশিষ্ট হয় নি। 
দৌলত কাঁজীর “ময়না” অথব1 আলাওলের “পদ্মাবতী” কাবোর নায়িকা 
পল্মাবতী, পরিবর্তনযোগা | অর্থাৎ বণিত বূপবিকাশের মধ্যে একজনের 
সঙ্গে অন্যের কোন পার্থকা নেই। এতে প্রমাণিত হয় যে; মধ্যযুগের 
কবিতা ছিলো সমষ্টির কবিতা, একক কূপের নয়। যে-কোনো নারী 
রূপচর্চায় সকলের প্রতিনিধি, তার একক রূপের নয়! মধাযুগের রূপচ্গ 
ছিলে! একটি বিশেষ নিরীক্ষায় সমগ্রের রূপচর্চা, অর্থাৎ একটি মাত্র বর্ণনায় 
সকলেরই স্বরূপ জানা যাচ্ছে। আর যদি কখনে! বৈশিষ্টা এসেছে, সে 
বৈশিষ্টা হয়েছে গোত্র অথব! জাতির অথব] শ্রেণীর | সেখানে নারী হয়তো 
হস্তিনী, পল্পিনী বা চিত্রিণী অথবা! কলহান্তরিতা, অভিসারিকা: বিপ্রলব্ধা 
ইত্যাদি । অর্থাৎ সর্বক্ষেত্রেই কবি চেষ্টা করেছেন, একজনের কথা বলে 
যেন সকলের কথা বলা যায়। এ কারণে, অর্থের দিক থেকে যধাযুগের 
শব্দের প্রসার বেশী ছিলে] না। 
২৯৬ 


আধুনিক সাহিতা 


আধুনিক কালের বিশিষ্টতা হচ্ছে শব্ষের সম্ভাবনাকে সম্প্রসাবিত 
করা, তার এঁতিহা সন্ধান করা, তার বর্তমান পরিচয়কে আবিষ্কার করা এবং 
তার ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা-সম্পর্কে কৌতৃহুল জাগ্রত করা। কেননা, শিল্পী 
এখন আর বন্তপুঞ্জের সম্টিকে গ্রহণ করছেন না, অথবা কোনও গোত্র- 
প্রকৃতির সাধারণ পরিচয় দিচ্ছেন নাঁ। শিল্পী বাক্তিমানসের রূপ উদঘাটন 
করতে চাচ্ছেন, ব্যক্তিসত্তার জাগুরণ কামনা করছেন। সেই বাক্তিসত্তা 
মানুষের হতে পারে, গাছের পাতার হতে পারে কিংবা সমুদ্রের ঢেউয়ের 
হতে পারে। যেখানে মধ্যযুগের বন্তর কণাকে একব্রিত রূপে দেখবার 
আকাজ্ষা ছিলো, বর্তমান কালে শিল্পীর আকাজ্ষা তার সম্পূর্ণ বিপরীত | 
তিনি বস্তর সৃক্মাতিসূন্্প কণার মূল্য নিরূপণ করতে চাচ্ছেন__ইংরেজীতে 
যাকে বল হয়ে থাকে +620108105 006 00581011063 06 00৩ 4১00100% | 
এটা যেমন গুণ? আবার একই সঙ্গে তয়েরও কারণ। তাদের অনুক্ষণ চে 
বিচ্ছিন্ন বন্কণার বূপ-অভিবাক্কিকে যৌক্তিক পারম্পর্ধে গ্রথিত রাখা । 

মধ্যযুগের কাব্যকে স্বশৃঙ্খল অট্রালিকার নির্মাণ-কৌশলের সঙ্গে 
তুলনা! করা চলে। তাই সেযুগের কবির স্বাধীনতা সীমাবদ্ধ ছিলো। 
তখন কবিতা গতি পেয়েছে যুক্তির অপরিহার্য নিষ্ঠায়। সেখানে আবেগের 
তাপ, কখনো উষ্ণতা, কখনো শীতলতা কাব্যের গঠন-প্রক্কাতির উপরে 
নির্ভরশীল ছিলো । অর্থাৎ কাব্যান্ভূতির উষ্ণতা বা শীতলতায় কবিতার 
আঙ্গিক গড়ে উঠতো] ন!, বরঞ্* আঙ্গিকের নির্দেশে তাপমানের তারতমা 
নির্ধারিত হতো । আধুনিক কালে শব্ধের সম্ভীবন! অতিরিক্ত বৃদ্ধি পেয়েছে 
বলে প্রতিটি কবিতা তার অনুভূতি বা বক্তব্যের নির্দেশে ছন্দ ও চরণ নির্মাণ 
করে । - এ যেন একটি গাছ, যার একটি ডাল বড়ো আর একটি ডাল ছোট, 
কতগুলো পাত! ঘন কালো, কতগুলো! হাল্কা সবৃজ। কিন্তু সবকিছু মিপে 
একটি পরিপূর্ণ দজীবতা'র প্রতিমূতি | 

মধাযুগের কবিদের শব্দ-সম্পর্কে কখনো ভাবতে হয় নি। সে যুগে 
যান্নুষের মনের অত্য তাদের শবে ধরা পড়ে নি। বর্তমানে অত্ন্ত 
স্প্টভাবে এবং নিষ্ঠছরভাবে শব্দ আমাদের মানসলোকের প্রতিফলন ।' 
বিদেশের একটি উদাহরণ দিই : ছু'টি যুদ্ধের বিপর্যয়ে এবং পরবর্তা শাস্তির 
সময়ে পুরোনো বিভীষিকার স্মৃতির নৈকটোর কারণে জার্মান কবিরা 


২৯৭ 


কবিতার কথা! ও অন্যান্য বিবেচনা 


শব্ধ ব্যবহার-সম্পর্কে অসম্ভব বেশী স্পর্শকাতর। আপাত উচ্চারণে 
সাধারণ হলেও, কতকগুলো শব্দ, যেমন, ৮০৫) (মাটি ), 918% (রক্ত ), 
০১৩ (সম্মান ১, 4৪০৮ (নিয়মানুবতিতা ), 800 ( কর্তব্য ), এই 
শব্দগুলি কবির] ব্যবহার করতে ভয় পান; কেন না! যুদ্ধকালে এ শবগুলি 
বিতিন্নপ্রকার অন্ায়-নির্দেশে মলিন হয়েছিলো । তারা তখন চেষ্টা 
করলেন, নতুন শব্ধ ব্যবহার করতে এবং প্রাচীন কালের শব্দের মধ্যে নতুন 
অর্থ দান করতে । স্বতরাং তাদের কাছে শব্দের পরিসর বাড়লো, সম্ভাবনা 
বাড়লো এবং বন্ধনমুক্তি ঘটলো । শব্দ-সম্পর্কে এই সজাগ অনুভূতি বাংলা 
সাহিত্যে উনবিংশ শতার্বীতে আমরা পাই। মাইকেল মধুসূদন দত্ত এই 
শব্-ব্যবহার-সম্পর্কে অত্যন্ত সচেতন ছিলেন। তার ইচ্ছায় এবং কর্মে 
অনবরত তা প্রকাশ পেয়েছে, “মেঘনাদবধ কাব্য'"এ তিনি বলেছেন £ 


কবির চিত্ত-ফুলবন-মধু 
লয়ে» রচ মধুচক্র, গৌড়জন যানে 
আনন্দে করিবে পান হধা নিরবধি । 


অথবা £ 
গাঁথিব নূতন মালা, তুলি সযতনে 


তব কাব্যোগ্যানে ফুল, ইচ্ছা সাজাইতে 
বিবিধ ভূষণে ভাষা । 


আরও উক্তি পাই “বঙ্গভাষা” কবিতায় 


হে বঙ্গ; ভাণ্ডারে তব বিবিধ রতন” 
তা সবে, (অবোধ আমি !) অবহেলা করি; 
পর-ধন-লোভে মত্ত, করিম ভ্রমণ 
পরদেশে, ভিক্ষারতি কুঁক্ষণে আচরি | 
কাটাইনু বছদিন স্বখ পরিহরি ! 
অনিত্রায়। অনাহারে, সঁপি কায়, মন, 
মজিন্ন বিফল তপে অবরেশ্যে বরি 
কেলিন্ব শৈবালে, ভুলি কমল-কানন ! 

২৯৮ 


আধুনিক সাহিতা 
স্বপ্নে তব কুললক্ষ্মী কয়ে দিল পরে» 
"ওরে বাছা» মাতৃ-কোষে রতনের রাজি, 
এ ভিখারী-দশা তবে কেন তোর আজি ? 
যা ফিরি+ অজ্ঞান তুই, যা রে ফিরি ঘরে!” 
পালিলাম আজ্ঞা হ্বখে, পাইলাম কালে 
মাতৃ-ভাষা-বূপে খনি, পূর্ণ মণিজালে। 


শব্দ-সম্পর্কে এই আশ্চর্য সচেতনতা শব্কে মধ্যযুগের শীমাবদ্ধ ক্ষেত্র 
থেকে মুক্ত করে অনুভূতি এবং বাস্তবের ক্ষেত্রে বিচরণের সহায়তা করেছে। 
এই বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিচরণের পরিচয় মাইকেল মধুসূদন দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র ওপ্ত, 
বঙ্কিমচন্দ্র--সকলের মধোই আমরা দেখি। শব্দ তার নিজস্ব সত্তাকে 
চিনলো, তাই তার কৌতৃহল জাগলো, স্পর্ধা জাগলো । এবং সর্বপ্রকার 
সাধনায় ব্যাপৃত রাখার স্বাধীনতা জাগলো | বিষয়ের এবং আনন্দের এই 
যে-সন্প্রসারণ, আধুনিক সাহিত্যের এটাই প্রাণ । 

বিষয় এবং আঙ্গিক যখন একে অন্যের উপর নির্ভরশীল হয়, তখন বিষয়ের 
ভার কমে যায়, তাকে আনন্দিত লঘু স্পর্শের মতো! মনে হয়। মধাযুগের 
সাহিতা প্রধানত বিষয়ের গুরুভারে গীড়িত, যে-গুরুভার সম্পর্কে 158৮57005 
১0৮:)৩-এর কথায় বলা যায় : 


91510) 2, 20580611058 ০211058৩০01 0১6 
13007 €০ ০0100691006 ৫665০ ০1 0105 100890. 


আমর! বর্তমানে যে-যুগে বাস করি, সে যুগ হচ্ছে অজশ্রতার, এবং 
আমাদের প্রপিতামহর! বাস করতেন স্বল্প সামগ্রীর যুগে । তারা যা পেয়েছেন, 
তাকে রূপে রসে গুরুভার করে সাজিয়েছেন | অজশ্রতার মধ্যে আমাদের 
উন্মেষ বলে আমর! সবকিছুই অল্প করে জানতে চাই অথবা যতোটুকু 
জানি ততোটুকুকেই হ্ৃদয়বেদনায় শ্বীকৃতি দিতে চাই । আধুনিক বলেই 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে আমাদের স্তির বোঝা প্রচণ্ড। প্রপিতামহদের, যে-অতীত 
ছিলে! আমাদের অতীত তার চেয়ে অনেক বড়! এবং তার ওজনও অসম্ভব । 
হৃতরাং বাধা হয়েই আমরা বোঝার কথা স্মরণ করি না, আমরা হাদয়- 
বেদনায় সত্যকে জানি। অর্থাৎ বর্তমানে আমাদের অনুভূতিতে, আগুন 

২৪৯৪৯ 


কবিতার কথ! ও অন্যান্য বিবেচনা 


এবং ফুল এক হয়েছে | কেননা, এখানে কবির নির্ণেয় বস্ত স্থল আগুনও 
নয়, গোলাপও নয়, তার নির্ণেয় বন্ত হচ্ছে, চিত্তের অনুসন্ধান | 

মধ্যযুগে চিতবিকাশের প্রধান অবলম্বন ছিলো ধর্ম | ধর্ম তার আবরণ; 
নিষ্ঠা এবং বিশ্বাসকে নিয়ে মানুষের জীবনকে সম্পূর্ণভাবে আত্মসাৎ 
করেছিলো । তখন বাক্তিগত বিশ্বাস ধর্মের ভিত্তি ছিলো! না। সমষ্টির 
সতায় ধর্ম ছিলো একটি আচরণীয় নিয়মগত কর্ম। তাই সে যুগে ধর্মের 
ক্রিয়াপদ্ধতি মূলাবান ছিলো, ধর্মের অনুভূতির যে-একটি বিশিষ্ট পরিচর্যা 
আছে, তা সেই সময়কার রচনায় ধর] পড়ে নি। ব্যক্তিগত জীবনে 
শ্রীচৈতন্ের ধর্মীয় উপলব্ধি মহাজন-পদাবলীতে সাধনার বিভিন্ন প্রক্রিয়ার 
প্রতিরূপ হয়ে দাড়িয়েছে । হঠাৎ কখনো কখনো উজ্জ্বল চরণ দেখা যায়; 
যাতে তাপ আছে, দাহ আছে, কিন্তু সামগ্রিকভাবে সমস্ত মহাজন-পদ্াবলীর 
রীতির মধ্যে তা ব্যতিক্রম । আলাওলের পল্লাবতী”তে যোগতত্বের ব্যাখ্যা 
অথবা “চৈতন্যতাগবতে অবতারের বিকাশ, এগুলো সবকিছুই তৎকালীন 
সমাজনির্ভর ধর্মীয় আচরণের বহিরঙ্গের ব্যাখ্যা, অন্তরঙ্গ ত্বরূপের উদ্ঘাটন 
নয়। আধুনিক কালে ধর্ম অথবা শাস্ত্রবিধি সাহিত্যিকের জীবনে রহস্যের 
সন্ধান দিচ্ছে না, কেননা বর্তমানে মানুষের বিচারে ধর্ম পরিপূর্ণভাবে উপলব্ধির 
বস্ত অথবা পরিপূর্ণ নিশ্চেতনায় অস্বীকারের বস্ত। ধর্মের আচরণ নিয়ে 
আবেগের সঞ্চয় এখন ঘটে না। তাই বর্তমানে সাহিত্য-সাধনায় বিজ্ঞান 
অত্যন্ত প্রবল এবং ধর্ম যেখানে প্রকাশিতঃ সেখানে তা প্রগাঢ় উপলব্ধির 
প্রসূনূপে | দ্বন্্ব এবং সর্বনাশের মধা দিয়ে অচলায়তনের রুদ্ধ দ্বার উন্মোচন 
করে, ত্যাগ এবং নিষাতনের মাধা এবং অনবরত আপনাকে অতিক্রম করার 
মধ্যে মানুষের যে-উপলন্ধি, তাই হচ্ছে বর্তমান মানুষের ধর্ম । কোন বিশেষ 
বিধিবদ্ধ সমাজের নিষ্ঠার পরিচয় আধুনিক সাহিত্যে নেই। বর্তমান মানুষ 
যুক্তিতে, বৈজ্ঞানিক নিষ্ঠায় এবং উপলব্ধিতে আপন সময়ের বন্ধনকে অতিক্রম 
করার চেষ্টা করছে-_আধুনিক সাহিত্য এই চেতনারই ফলশ্রুতি | 

মধ্যযুগে সাহিতোর সামগ্রী ছিলো! সীমাবদ্ধ পৃথিবী । হঠাৎ কখনো 
কখনে] এই সীমাবদ্ধ পৃথিবী উজ্জ্বল বর্ণচ্ছিটায় আমাদের বিহ্বল করে। কিন্তু 
সাধারণভাবে তার উপযুক্ত বিষয়বস্ত তার পরিচিত অঞ্চল থেকে নেয়া । 
বর্তমান কালে সাহিত্যের সামগ্রী হয়েছে ষমগ্র পৃথিবী । তাই যে-সত্য 


৩০০ 


. আধুনিক সাহিত্য 
সাহিতোর উপজীব্য, সেই সত্য আঞ্চলিক নয়, বরঞ্চ অঞ্চল-অতিক্রাস্ত সর্ব 
স্থলের | এর কারণ, বর্তমানে আমাদের জানার পবিধি বিস্তৃত হয়েছে । তাই 
যতটুকু জানি তার সবকিছুরই স্পর্শ পেতে চাই । এ ক্ষেত্রে ফে-অন্ৃভূতি 
সক্রিয়” তা হচ্ছে, সর্বজনের মধ্যে আমি একজন, সর্বজনের প্রতিভূ হিসাবে 
নই, কিস্তু বিশিষ্ট একজন হিসাবে । এভাবে আধুনিক সাহিতা উপাদান 

গ্রহ করছে স্মৃতি থেকে; গ্রন্থ থেকে, বিজ্ঞান থেকে, জ্ঞাত পৃথিবীর সর্ব 
অঞ্চল থেকে । 

মধাযুগের সাহিতা পাঠক বা শ্রোতার কাছে শুধুমাত্র তক্তি ও তন্ময়তার 

দাবী করতো | মনে রাখতে হবে যে, ভক্তি দাবী কর! চলে নিশ্চিন্ত ধর্মায়ী 
মনের কাছে, কিম্তব যখন মন অত্যন্ত জটিল-যখন মন শুধুমাত্র এঁতিহ্গত 
স্মৃতির সঞ্চয়ে শান্ত নয়, যখন সেখানে অধীত গ্রান্থের বুদ্ধি, সঙ্গীতের আনন্দ, 
চিত্রের দৃশ্য, ভ্রমণের দেশ-পরিচয়, রাজনীতির কৌশল এবং বিজ্ঞানের সংশয়- 
নিরসন এক সঙ্গে বিচিত্র বিশ্বাসে ওতপ্রোত--তখন সে মনের কাছে আধুনিক 
লেখকের দাবী অনেক । যে-পর্যস্ত কোন পাঠক এ দাবী-সম্পর্কে পূর্ণভাবে 
সচেতন না হবেন, সে পর্যন্ত আধুনিক সাহিত্য অপরিজ্ঞাত সংশয়ের সাহিতা 
থাকবে। 

বিদেশে প্রস্ত জয়েস, পাউণ্ড, এলিয়ট, ফকৃনার, &রা--আধুনিক 

সাহিত্য সময় ও অনুভূতির সম্মিলিত গতিধারায় এক নতুন সম্ভাবনা 
আবিষ্কার করেছেন। তাদের আবিষ্কারকে সংক্ষেপে নিয়রূপে ব্যাখা! 
করা যাক্স £ 

১* সময় একটি অন্বভূত কাল। সময় আমাদের চিন্তায় নয়, 
আমরা সময়ের মধ্যে বিকশিত | আমাদের মনোবিকাশ সময়কে 
নিয়ে । 

২. আমাদের প্রতি. মুহূর্তের কর্মে আমাদের সম্পূর্ণ অতীতের প্রভাব 
রয়েছে । আমাদের চরিত্র এবং কর্ম সর্বপ্রকার বিগত সত্তার 
দ্বারা লালিত। 

৩. আমাদের চেতনা হচ্ছে ম্মতি, আমাদের মন হলো স্মৃতি, তাই 
আধুনিক কাব্য এবং উপন্যাস প্রধানত আত্মব্যাখ্যা। 

৪, আমরা নিঃশেষ না হয়ে পরিবতিত হই, যতো দিন আমরা জীবিত 


৩০১. 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


থাকি, প্রতি. মুহূর্তেই আমাদের পরিবর্তন আসে, 'কিন্তু আমাদের 
অস্তিত্বে সর্বক্ষণ একইতাবে জড়িত থাকে সময় এবং স্মরণ । 
আধুনিক. সাহিত্যিক তাই ঘটনা, চিন্তা এবং আবেগের 
জোতোধারায় চরিত্রের জীবন নির্সাণ করেন । 
অনবরত সমাজ এবং চিন্তার এবং জ্ঞানের পরিবর্তনের সঙ্গে আধুনিক 
সাহিত্যের একটি ব্রিগুঢ় সম্পর্ক আছে। সাহিত্যের ইতিহাসে বর্তমানে 
অত্যন্ত নিষ্ঠুরতাবে ক্রমান্বয়ে বিচিত্র অনুভূতি ও জ্ঞানের অনুপ্রবেশ 
ঘটেছে। সাহিত্োর স্বাদ ও আনন্দের জন্য এ অনুভূতি ও জ্ঞানের মুল্য 
কতটুকু তা বিচার-সাপেক্ষ ব্যাপার, কিন্তু সাহিতাকে এ সকল কিছু থেকে 
বিচ্যুত করা যায় না, তা প্রবলভাবে সত্য। বঙ্কিমচন্দ্রের মধ্যে এর পরিচয় 
দেখেছি । অক্ষয়কুমার দত, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং ক্রমান্বয়ে উনিশ 
শতকের আরে! অনেকের মধ্যে জ্ঞান এবং বুদ্ধির সজীব সঞ্চরণ দেখেছি। 
এই জ্ঞান, বুদ্ধি এবং মগ্নচৈতন্যে সর্বপ্রকার অতীতের স্মৃতি আধুনিক 
সাহিতাকে ব্যাপক করেছে, জটিল করেছে, কিন্তু তীক্ষ এবং নিঃসংশয়ও 
করেছে। 


৩৩২ 


সাহিত্যে পূর্বসূন্নী 


পূর্বসূরী কথাটি বর্তমানে খুব বাবহার হচ্ছে, কিন্ত সত্যিকারের যে অর্থে, সে 
অর্থে নয়। পূর্ববর্তী সমস্ত সাহিত্যে-সাধকের কথা বোঝাতে শব্দটির বাবহার 
হয়? অর্থাৎ সাহিতা-ক্ষেত্রে ধারা জ্ঞানবান, পণ্ডিত এবং মান্যযোগা ত্যারাই 
একমাত্র পূর্বসূরী নন--যোগা বা অযোগা যাঁই হোন না কেন' ধারা 
কিছুটা বেশী বয়সের এবং সাহিত্যকর্ষে অগ্রগামী তাদের কথা বলতে 
ূর্বসূরী কথাটির ব্যবহার হয়। 

আমার আলোচনার বিষয় তরুণ ও প্রবীণ লেখকদের পারস্পরিক 
সম্পর্ক, একের প্রতি অপরের সঙ্গত বা অসঙ্গত আচরণ, নির্ভরতায় সমৃদ্ধি 
বা! অস্বীকারের প্রবণতায় বৈচিত্র্য । 

একটি কথ প্রায়ই শোন! যায় প্রবীণদের কাছ থেকে । তরুণ লেখক 
সম্প্রদায় এতিহ্ব-শূন্য, আত্মকেন্ত্রিক ও অসদাচারী। সাহিত্যগত সম্মান 
দূরে থাকুক+ বাক্তি- বা সমাজ-গত সম্মানও তার! প্রবীণদের দেন না। 
প্রবীণদের অভিযোগ নিম্নরূপ চিত্রিত কর! যায় £ 

১* তরুণদের .কোন আদর্শ নেই, তারা আদর্শ-বিশ্লিউ অনুচিত 
সাহিত্যকর্মে লিপ্ত । 

২. পূর্বতন সমস্ত কিছুর প্রতি তরুণদের অশ্রদ্ধা। 

৩. ভাষার এঁতিহ্া ও শালীনতা। এদের হাতে রক্ষিত হুচ্ছে না । 

আবার প্রবীণদের, সম্পর্কেও তরুণদের অভিযোগ আছে। সেগুলো 
হচ্ছে নিয়রূপ £ 

১* প্রবীণদের আদর্শ প্রমাদ-পূর্ণ তাই অনুসৃত হবার যোগা 

নয় | 

২* সাহিতোর এঁতিহ্যাই তরুণদের পূর্বসূৰী, ব্যক্তি-বিশেষ নয়। 

৩, বয়স বেলী হলেই ' কেউ সম্মানের যোগ্য হয় না, তাকে 

' উপযুক্ত হতে হয়। 

৪, পূর্বতন সকল কিছুকে অস্বীকার করাই বর্তমানের ধর্ম । 

উভয় পক্ষের মন্তব্য পরীক্ষা করে দেখা যাক। তরুণদের কোন আদর্শ 
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কবিতার কথ! ও অন্যান্যি বিবেচন! 


নেই, একথা যখন কোন প্রবীণ সাহিত্য-সাধক বলেন তখন তিনি গৌঁণতাবে 
এই ইঙ্গিত করেন যে, সাহিত্য-সাধনায় তাঁর একটি বিশেষ আদর্শ আছে যে- 
আদর্শ মূল্যবান, সমৃদ্ধ এবং সম্পূর্ণ। এ আদর্শ অনুসরণ করলে সাহিত্য 
কল্যাণময় হবে এবং এর উপর নির্ভরতায় জাতীয় জীবন সম্পন্ন হবে | 
যেহেতু তরুণ লেখক সম্প্রদায় এ আদর্শে বিশ্বাসী নন, তাই তার! আদর্শশূন্য 
এবং এমন এক সাহিত্যকর্মে লিপ্ত যা অনুচিত এবং গ্রহণযোগ্য নয়। 
প্রবীণদের এই আদর্শ কি, তার পরিচয় কেউ দিয়েছেন। প্রধানত: এই 
আদর্শ প্রতিদিনকার জীবনযাত্রার সঙ্গে সম্পর্কশূন্য একটি নিরবলম্ব ধর্মীয় 
আদর্শ । নিরবলম্ব বলছি এই কারণে যে, এদের অনেকের বিচারে কবিতা, 
গল্প ব! উপন্যাসের শ্রী এবং আনন্দ ধর্মীয় ও জাতীয় চেতনার উপর 
নির্ভরশীল । এদের কেউ কেউ এমন কথাও বলেন, সাহিতাকর্মী হিসাবে 
তাদের স্বতন্ত্র কোন অস্তিত্ব নেই--ধর্ম এবং নীতিকেন্জ্রিক যে-জীবনবোধ তাই 
তাদের সাহিত্োর অন্তঃসার | 

পূর্বতন সমস্ত কিছুর প্রতি তরুণদের অশ্রদ্ধা বলতে প্রবীণদের কেউ কেউ 
মনে করেন যে, যেহেতু তারা অর্থাৎ প্রবীণ লেখকগোষ্ঠী তরণদের কাছে 
কোন সন্মান পাচ্ছেন না, তাই তরুণ লেখক সম্প্রদায় এই অপ্রদ্ধার মাধ্যমে 
পূর্বতন সমস্ত কিছুকেই হয়তে৷ অগ্ান্থ করছে। কখনও হয়তো এই অশ্রদ্ধা 
ব্যক্তিগত অথব! সমাজগত; কিস্ত তাকে ব্যাখ্যা করা হয়েছে সাহিতা-ধারার 
প্রতি অসৌজন্য বলে। মুসলমান সমাজে পাকিস্তান-পূর্ব যুগে প্রবীণ লেখক 
সর্বদাই সম্মানিত ছিলেন। সকলেই তাদেরকে গ্রহণ করেছেন; মান্য 
করেছেন | সাহিতা-বিচারের কোনও প্রকার মাপকাঠিতে যোগাতা 
পরীক্ষিত হয় নি। প্রতিবেশী সমাজের পরিবর্তে আপন পর্িমগুলের লেখক- 
সম্প্রদায়ের অনুসন্ধান চলেছে এবং আনন্দ ও শ্রীর সহায় হোক বা না হোক, 
আত্মশ্লাধার অভিচার হিসেবে তাদের সকলকে মরযাদ] দেওয়া হয়েছে । এ- 
মর্ধাদার ভিত্তিমূলে রাজনৈতিক চেতনার প্রতাক্ষ শ্বীকৃতি ছিলো। বর্তমানে 
এ-ইতিহাসের দ্বিধাহীন সঞ্চরণ নেই, তাই এক সময়ে স্বীকৃতিপ্রাপ্ত এবং 
অধুন! অগ্রাহ্প্রায় লেখক সম্প্রদায় ক্ষুৰব ও বিরক্ত হয়েছেন । বয়স এবং 
অগ্রসর সাহিত্য-কীতির জন্য যে-সম্মান তাদের প্রাপা, জাতীয় উন্মাদনার 
সূচনায় যে-সঞ্চয় তাদের হয়েছিলো, আজ যদি তারা তা থেকে বঞ্চিত হন তবে 
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সাহিত্যে পূর্বসূরী 
হতাশ] এবং ছুঃখ' তে! আসবেই | তারা এ অবস্থাকে ব্যাখ্যা করছেন, প্রাচীন 
সমস্ত কিছু-সত্য ও আনন্দকে অস্বীকার করার প্রবণতা বলে। 
প্রবীণদের তৃতীয় অভিযোগ, তরুণ লেখক সম্প্রদায় ভাষাকে বিশৃঙ্খল 
করছেন । শব্দের অপপ্রয়োগ, অপ্রচলিত কঠিন শব্দের অস্থন্দর ব্যবহার এবং 
&ঁতিহা-সমথিত বীতিকে অস্বীকার বর্তমানে নাকি প্রথা হয়ে দাড়িয়েছে । 
এ-প্রথায় সাহিত্য সমৃদ্ধ ন। হয়ে সক্কীর্ণ হয়,।আনন্দের না হয়ে অনুজ্ৰল হয়| 
প্রবীণর। বলছেন যে, পূধ-পাকিস্তানের ভাষার একটা নিজস্ব সত্তা আছে, 
সে সতা আমাদের ধর্ম ও সমাজকে অবলম্বন করে এবং আমাদের সামাজিক 
রুচিকে গ্রহণ করে বিকশিত। তাই এখানকার ভাষায় অপ্রচলিত 
স্কৃত শব্দ থাকবে না অর্থাৎ বাংলা ভাষ! সংস্কৃতের নিকটে যাবে না। 
এটা! সৌন্দ্ধতত্বের কথা নয়, এটা হলো সমাজ, ধর্ম এবং সাংসারিক 
রুচির কথা । শব্ধ আসে স্থৃতি থেকে, বৃদ্ধি থেকে, আনন্দ থেকেঃ এবং 
স্মৃতি, বুদ্ধি ও আনন্দ জীবনবোধের সঙ্গে ওতপ্রোত। প্রত্যেক সার্থক 
লেখক আপন স্মৃতি, বৃদ্ধি এবং আনন্দ থেকে শব্দ আহরণ করেন এবং 
আপন বিশিষ্ট ও অনন্য এক রচনাশৈলী নির্মাণ করেন। অতিরিক্ত 
বিদেশী শব্দ হয়তো! কারো বুদ্ধি, আনন্দ বা স্মৃতির স্মারক হতে পারে। 
তাতে অশোভনতা কিছু হবে না। 
প্রবীণদের কথার প্রতিবার্দে নবীন লেখক সম্প্রদ্দায় বলছেন যে, 
আমাদের এখানে অনুসৃত হুবার যোগ্য কোনও প্রবীণ লেখক নেই। 
স্থায়ী মূলোর কোনও লেখা এদের নেই। যুগের-ঘে পরিবর্তন হয়েছে, 
আচারগত ধর্মের বিকল্পে বুদ্ধিগ্রাহ্য যে-সমস্ত আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে 
তা ধারা মানেন না, তাদের সৃষ্ট সাহিত্য সত্যের ব্যতিরেক মাত্র । তারা 
কি করে শ্রদ্ধা পাবেন ? স্বতরাং নবীশরা বলেছেন, এর আমাদের 
পূর্বসূরী নন | নবীনদের বিচারে এ্ররা প্রত্যেকেই একটি যুগ-অবক্ষয়ের 
(0৩০8০৩1,০০) প্রতীক । এ'দের স্বতন্ত্র কোনও অস্তিত্ব নেই; না শিল্পকর্ে, 
না আনন্দবোধে। যেখানে বাংল] সাহিত্যের আধুনিক যুগের শিরোদেশে 
রবীন্দ্রনাথ আছেন এবং তারপর ব্যতিক্রমের বিশ্ময় হিসেবে নজরুল ইসলাম 
এবং আরও পরে স্বধীন্দ্রনাথ এবং বিষ্ণু দে আছেন, সেখানে পূর্বসূরী হিসেবে 
আর কেউ আসতে পারেন কি ?. 
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কবিতার কথা ও অন্যন্য বিবেচন! 


ত! ছাড়া যেখানে মহ কোনো প্রতিভা নেই, সেখানে অনেকদিন ধরে 
অনেকের সম্মিলিত সাধনায় সাহিত্য-বোধের যে-চেতন1 গড়ে উঠেছে, নতুন 
সাহিত্যব্রতীদের কাছে শ্বীকার্য বস্তু একমাত্র তাই। ব্যক্তি-বিশেষের নিষ্ঠার 
মূল্য সেখানে নগণ্য, কেননা কোন ব্যক্তিই সেখানে একক ও অনন্যরূপে 
জাগ্রত নন। তরুণ লেখক সম্প্রদায় তাই তাদের অব্যবহিত পূর্বের লেখক- 
গণকে অনৃসরণের আয়ত্তে আনেন না। এখানে শ্বীকৃতি বা শ্রদ্ধার প্রশ্ন 
অবান্তর | | 

শ্রদ্ধার ক্ষেত্রে অন্য একটি প্রশ্ন উত্থাপিত হতে পারে | অত্যন্ত নিকটের 
ধারা এবং খাদের সঙ্গে দ্বন্দ্বের স্বযোগ বর্তমান, বিভিন্ন কারণে তাদের প্রতি 
শ্রদ্ধার শিথিলতা দেখা দিতে পারে। কিন্তু ধারা নিকটের নন এবং ধারা 
কোনও মুহূর্তেই বিরোধের প্রশ্রয় দেন না, তাদের প্রতি সকলের শ্রদ্ধা অক্ষ 
থাকে । কবি কায়কোবাদ বা সৈয়দ এমদাদ আলী পরিচিত নাগরিক 
পরিবেশের বাইরে গ্রামাঞ্চলে বসে কাবা-সাধনা করেছিলেন | তরুণদের 
কাব্য-পরীক্ষায় তারা উৎস্বক ছিলেন না; অন্য পক্ষে নতুন সাহিত্য-ব্রতীদের 
সম্পর্কে উচ্চাশা পোষণ করতেন । এ কারণে তাদের কালে তার] অকুঃ 
শ্রদ্ধা পেয়েছেন | তাদের সাহিত্য-ধারা অনুসৃত হয় নি বটে, কিন্তু ব্যক্তিগত 
জীবনে কোনও প্রকার অসৌজন্যে তারা লাঞ্তিত হন নি। 

এ-প্রকৃতির বিরোধ সব দেশেই আছে। কিন্তু যে-ক্ষেত্রে অন্যান্য দেশে 
সাহিত্য-সাধকগণ: প্রবীণ বা! নবীন উভয়েই, অনুক্ষণ সমৃদ্ধ সাহিত)কর্মে রত, 
আমরা! সে ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য কিছু না করেই তরুণ সম্প্রদায় যেমন পূর্বতন 
সমস্ত কিছুকেই গ্রন্থণেব অযোগ্য বলেছেন, তেমনি আবার স্থায়ী মূল্যের 
কোন সাহিত্য সুষ্টি না করেই প্রতিষ্ঠার দ্রাবী জানাচ্ছেন প্রাচীন লেখক- 
সম্প্রদায় । 

এক সময়ে প্রুস্ত ফরাসী দেশের তরুণ লেখক সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে অভি- 
যোগ করেছিলেন । তিনি বলেছিলেন যে, তাদের দায়িত্ববোধ নেই এবং 
ধঁতিহোর প্রতি দ্বণ! তাদের অফুরন্ত । চিত্তবিকাশের দিকে মনোনিবেশ 
না করে, কোনও প্রকার পাঠক্রমের মধ) দিয়ে অগ্রসর না হয়ে শুধুমাত্র 
দৃশ্যমান বিভাঁয় উজ্ধল হয়ে তারা সকলকে বিস্রাস্ত করতে চায়। 
তাদের এ মানসিকতার জন্ব দায়ী কিছুসংখ/ক প্রবীণ পেখক, যাদের প্রশ্রয় 


৩০৬ 


সাহতো পূর্বসুরী 
না৷ পেলে এর! মাথা উচু করতে পারত ন।| প্রস্ত-এর উক্তি আমি এখানে 
পুরোপুরি তুলে দিচ্ছি ঃ. 
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আমি একটি সমস্যার উল্লেখ করলাম মাত্র। এ নিয়ে আলোচনার 
সূত্রপাত হলে আনন্দিত হব। 


৩০৮ 


লোক-সাহিত্য 


পলীজীবনের আশ1-আকাজ্। বেদনা ও আনন্দ এবং তক্কি ও বিনয়ের 
সর্বপ্রকার চৈতন্য লোক-সঙ্গীতে ধরা পড়ে। নগরের মধো গ্রামের 
জনসাধারণের গতিবিধি সাধারণতঃ কম, নেই বললেই এয়। কখনো 
কখনে] নগরের যে-সংবাদ গ্রামে আসে, গ্রামের জনগণ সেগুলোকে আপন 
মাপন চিন্তা এবং বিস্ময়ের মধ্যে নতুন অর্থগ্যোতনায় গ্রহণ করে। এভাবে 
দকল প্রকার বিস্ময় ও আনন! তাদের স্মৃতিতে পুঞ্ীভূত হয় এবং যুগ যুগ 
ধরে কথায়, সরে ও গানে সেগুলো! অভিব্যক্তি লাভ করে। 

লোক-সঙ্গীতগুলে৷ সভাতার সমুদ্রের মধ্যে বিচ্ছিন্ন দ্বীপের মত। 
সভাতার জ্ঞান ও কর্মের সঙ্গে সম্পর্কহীন অথচ মানবচিত্তের নিগুঢ় জিজ্ঞাসায় 
বলিষ্ঠ এ সমস্ত পল্লীগীতিকা প্রাণ-প্রাচূর্ধে আমাদের চিত্তের অনেক নিকটে । 
এই গানগুলো! পরীক্ষা করলে আমরা যে-সমস্ত সত্য আবিষ্কার করব তা 
হচ্ছে, প্রথমত, সীমাবদ্ধ আশা-আকাজ্ঞ্ষার প্রশ্রয়ে লালিত একটি জীবন; 
দ্বিতীয়ত, পরিচর্ধার মধ্য অভিলাষহীন মানবচিতে যে-সমস্ত জিজ্ঞাসা জাগে 
তার পরিচয়; তৃতীয়ত, পরমপুরুষকে আবিষ্কারের মধ্যে তাবনাহীন 
একটা আনন্দ । 

অনেকে পল্লী-সঙ্গীতের মধো নিগুঢ় দার্শনিক-তত্ব আবিষ্কার করেছেন 
এবং বিভিন্ন সাধনার ইতিহাস সন্ধান করে সঙ্লীতগুলোর ব্যাখা করবার 
চেষ্টা করেছেন। তান্ত্রিক মতবাদ, বৌদ্ধ সহজিয়াদের রুচিবিকার, যোগ- 
প্রক্রিয়া এবং স্বফী-তত্ব সমস্ত কিছু তাদের ব্যাখ্যাসূত্রের মধো ধর! পড়েছে। 
পল্লী-সঙ্গীতের রস-উপভোগের জন্য এ তত্বগুলো কতটা অর্থপূর্ণ সে বিচারে 
প্রবত্ত না হয়ে একথ৷ বল! চলে যে, এ সঙ্গীতগুলোর মধো অননুশীলিত 
সাধারণ মানুষের বিভিন্ন জিজ্ঞাসা বূপ পেয়েছে | তত্বকে গ্রহণ ন| করেও 
গানগুলোর রসাস্বাদন করা চলে। এগুলোর স্বরে ও কথায় যেআনন্' 
আাছে সে আনন্দ যোগতত্ব অথবা! তান্ত্রিকতার নয়। আযনথে,াপোলজিস্ট বা 
নৃতত্ববিদি এ গানগুলোর মধো একটা বিশেষ অঞ্চলের মানবগোষ্ঠীর 
পরিচয় আবিষ্কারের চেষ্টা, করবেন, তত্বরসিক সাধনার বিশেষ রূপ আবিষ্কার 
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কবিতার কথ! ও অন্যান্ব বিবেচনা 


করে অমর হবেন এবং রসিকজন গানের কথায় ও স্বরে জীবনের সাড়া 
পেয়ে আনন্দিত হবেন । অর্থাৎ সর্বপ্রকার অনুসন্ধানের স্রযোগ এ গান- 
গুলোর মধ্যে আছে। 

আমাদের দেশে পল্লী-সঙ্গীত বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে কখনো সংগৃহীত 
হয় না। আমরা ত্বরের সন্ধান করি না, আমর] কথার সন্ধান করি। 
অর্থাৎ গানের শ্বর এবং শব্দের বিশিষ্ট উচ্চারণ ধরে রাখি না। অর্ধশিক্ষিত 
ংগ্রাহকগণ গ্রামাঞ্চলে গিয়ে গ্রামের সাধারণ লোকদের কাছ থেকে গান 
শুনে নিজ্ষের উচ্চারণ ও বানানে সে গান লিখে আনে । এতে গানগুলোর 
সতাকারের স্বাদ চলে যায়, যা অবশিষ্ট থাকে ত] হল তত্বকথা। 
পল্লী-সঙ্গীতের মুল্য নির্ধারণের জন্য বাণীবিন্যাসের মধ্যে সবরের আবর্তন 
আবিষ্কার করা একান্ত কর্তবা | 


৬ 


লোক-সাহিত্যের সঙ্ষে সমাজ-বিজ্ঞানের সম্পর্ক খুব ঘনিষ্ঠ । মানুষের 
রীতিনীতি, স্মতি-সম্ভার, ধর্ম, গোত্র-বিন্যাস সর্বকালের লোক-সাহিতোর 
সঞ্চয় । নৃতত্ববিদগণ যখন কোনও প্রাচীন অঞ্চলের মানুষের পরিচয় নেবার 
চেষ্টা করেন, তখন তারা তাদের কৃষি, ভূমিবন্টন ও উত্তরাধিকারের নিয়ম" 
সমাজ বা সংস্কারগত বিশেষ নিষ্ঠার সন্ধান করেন । আরও সন্ধান করেন 
তাদের অভিচারের, দ্বেবারাধনার ও সম্মোহনের উপর নির্ভরতার ইতিহাস। 
এ-সমস্ত সমাধানের ক্ষেত্রে লোক-কাহিনী, প্রবাদ, মন্ত্র ও ছড়া অনেক 
প্রয়োজনে আসে। 

লোক-সাহিতা মানব-জাতির সংস্কৃতির একটি মূল্যবান উপকণ্ঠ। 
পৃথিবীর প্রত্যেক জাতির ইতিহাস এবং সংস্কৃতির বিকাশে লোক-সাহিতোর 
দান রয়েছে । যেকোনও জাতির ম্মৃতি-সম্ভার পরীক্ষা করলেই আমর! 
অনেক উপাখ্যান, প্রবাদ এবং মন্ত্রের সন্ধান পাব। তাই লোক-সাহিত্যকে 
অস্বীকার করে কোনও জাতির সংস্কৃতিকে বিশ্লেষণ করা চলে না। 
কোনও জাতির সমাজ-বিবর্তনের ইতিহাস যদ্দি পরীক্ষা করতে হয়, তবে তার 
লোক-সাহিতাকে আমাদের বিচারের আয়তে আনতে হবে। এ-সাহিত্যে 
জাতির বিভিম্ন উপলব্ধির সম্ভার আধিক্কার করে আমরা বিস্মিত হুব। 
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লোক-সাহিতা 


মান্নষের আগ্রহ ও আকাজ্ষার পরিচয় পাব, দেখব কি করে একটি 
জাতি তার ইচ্ছার সামগ্রীকে নির্ণয় করেছে অনেক ব্যবস্থা অগ্রাহ্য করেছে। 
আবার বহু বিপরীত আকুলতার সমন্বয় ঘটাচ্ছে। 

লোক-সাহিতোর উত্তব কখন কোন্‌ অতীতে হয়েছিলো আমর! জানি 
না। এর ক্রেমিকতা নেই, নিশ্চিন্ত একণিষ্ঠতা নেই ; অনবরত পুননির্নাণ, 
অস্বীকার এবং অনিবার্ধ লোক-মাণ্স-নির্ভর আনন্দের প্রশ্য়ে যুগে যুগে 
এর নতুন নতুন বিকাশ ঘটেছে। বিশেষ করে লোক-সাহিত্যের ছড়ার 
ক্ষেত্রে একথা অনেক বেশী সত্য । যুক্তির সম্ভ্রম নেই, শৃঙ্থলিত ভাব-সঞ্চার 
নেই অথচ তৃপ্তির কি আশ্চর্ধ উদারতা ; অপরিসীম বেদন] নেই, বন্দে 
বিপর্যয় নেই, অর্থচ জীবনের সমস্ত সম্তাবনাকেই স্পর্শ করেছে । 

লোক-সাহিত্য সংগ্রহের অর্থ লোক-সাহিতাকে নতুণ জীবন দান করা 
নয়। এ-সংগ্রহের দ্বারা আমর! বিশেষ বিশেষ জীবন-বিকাশের পরিচয় 
সন্ধান করি, এঁতিহোর মূল্য নির্ণয় করি এবং স্বতংস্কর্ত সৃষ্টির আবেগকে 
আবিষ্কার করি। একটি স্বতংস্ফুর্ত স্বাভাবিক প্রকাশের শিল্প-শৈলী থাকে 
না, অস্ততঃপক্ষে সে-শিল্প-শৈলী থাকে না, যা মানুষের সচেতন ইচ্ছার সঙ্গে 
জড়িত। কয়েকটি উদাহরণ দিচ্ছি : 


ক. ঘুম ঘুমাণি মাসি গে। ঘুম দিয়া যা”। 
বাটায় বাটায় পান দ্রিব গাল ভরে খাও ॥ 
খোকা হাসে, খোকা নাচে, কথা কইয়া যাও। 
দধি চিণডা খাইয়া তুমি ঠাণ্ডা হইয়া যাও । 
আমাব খোকার চোখে একটু ঘুম দিয়া যাও ॥ 


খ. চাপিল! চুপিলা, 
ঘন ঘন মাজিলা, 
শালের হুক্কা নলের বাঁশি 
নল ঘুরাইতে একাদশী । 
এক] নলের বেঁকা ফুল, 
কে কে যাইবে গাঙের কুল। 
৩১১ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


গাঙের কুলে উঠছে পানি 
ভাইয়ে ভইনে টানাটানি | 
3. 

গ' শিয়াল মামার বিয়া গো, 
বেঙ্গা বাজায় শিংগা গো । 
ঝিন্ঝি রাজায় করতাল । 
বান্দরে দেয় উড ফাল। 
মিনি কয় শিয়াল ভাই, 
ভাজা মাছ খাওয়া চাই 

বউ আন্লে স্ন্দর 
রঙ্গে ঢঙ্গে ঘর কর। 


উদ্দাহরণের অস্ত নেই । সচেতন বুদ্ধির কুশলতায় ছড়াগুলো নিগিত হয় নি 
--এগুলো৷ অপরিমিত অবকাশের আনন্দ-সঞ্চয় | 


৩১৭ 


'ছোটোগল্লের ভূমিকা 


সমস্ত ছোটোগল্ের মধ্যে আমরা একটি চমক-লাগানো নতুনত্ব কামনা 
করি। চরিত্রের দ্রিক দিয়ে কথাবার্তার মধ্যে অথবা আবহ্রে মধ্যে এমন 
একটা নতুনত্ব থাকবে যাতে গল্পটি সহজেই গৃহীত হয়। সম্পূর্ণভাবে নতুন 
কিছু কোথাও গড়ে ওঠা সম্ভব নয়, কিন্তু প্রচলিত বস্তুর অন্তরে নতুন বাঞ্জনা 
আনবার মধ্যেই কাহিনীকারের বিশিষটতা | গল্পের শেষের দিকেই কাহিনী- 
কার আপন দক্ষতা ও কুশলতার পরিচয় দেন। অতান্ত পরিচিত কাহিনী 
একটি নতুন হৃদয়াবেগের মধো কূপ লাভ করে। মোপাসার “নেকৃলেস্‌” 
গল্পটি এক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য | প্রথম থেকেই গল্পটি অত্যন্ত সহজ গতিতে অগ্র- 
সর হয়েছে, খুবই সাধারণ খজু কাহিনী | হঠাৎ শেষের দিকে রূঢ় প্রকৃতির 
আলোতে একটি সাধারণ জীবন হুর্লভ চেতনায় মহিমময় হয়ে উঠেছে । 

শেক্সপীয়ারের মৌলিকত্ব নতুন কাহিনী রচনার মধ্যে কখনো _ ধরা 
পড়ে নি। সর্বজনজ্ঞাত কাহিনীকে নতুন পরিসরের মধো তিনি আবার 
জীবস্ত করেছেন। তার বিশিষ্টতা স্পট হয়েছে নতুন চরিব্র-সূষ্টিতে | 

অনেক সময় ছোটোগল্পের মধ্যে নতুনত্ব আনবার চেষ্টা কর! হয় একটি 
প্রাচীন পরিচিত পুরানো অবস্থার মধো একটি নতুন আবর্ত সৃষ্টি করে। 
সম্পূর্ণভাবে মৌলিক ঘটন1] কেউ তৈরী করতে পারে না প্রাচীন প্রবাহের 
মধো নবতম আবর্ত ও ঘূর্ণন সৃষ্টি কর! হয় মাত্র। এই ঘূর্ণন সৃষ্টির হন্দর 
পরিচয় আছে জন্‌ টেইনটর ফুটের একটি গল্পে । একজন দক্ষ পিয়ানো" 
শিল্পী পিয়ানো শিখবার ভান করে একটি মেয়ের সঙ্গে পরিচিত হয় এবং তার 
প্রণয়াসক্ত হয় । লোকটির ছলন1 যেখানে প্রকাশ পায়, সেখানেই আশ্চর্য 
দক্ষতার সঙ্গে গল্পটি শেষ করা হয়েছে । যতদিন লোকটি ছল করে পিয়ানো 
শিখছিল ততদিন মেয়েটির প্রশ্রয়ে তাদের প্রণয় লালিত ও পরিবধিত 
হচ্ছিলো, কিন্তু বর্তমানে তা আর সম্ভব নয়। এখন মেয়েটির মনে সংশয় 
জেগেছে, এত বড় দক্ষ শিল্পী আর তার কাছে আবদ্ধ থাকবে কি? 

সম্পূর্ণ গল্পটির মধ্যে নতুন ইঙ্গিত থাকবে একটিমাত্র জায়গায় ক্ষণহ্যুতির 
মতো কাহিনীকে তা অতক্ধিতে উত্তাসিত করবে । 


৩১৩ 


কবিতার কথ! ও অন্মান্য বিবেচন। 


কাহিনী-বিন্যাসের মৌলিকতা ছাড়াও ছোটোগল্পের মধ্যে সাধারণ- 
উপভোগ্য ঘটনার অন্তরালে আমরা একটা নিগুঢ় জীবনবোধের পরিচয় পাই। 
বর্ণনীয় বন্তর আড়ালে একট! বিশেষ চিন্তা বা ধারণা ক্রিয়া! করে। ছোটো গল্প 
আমাদের আনন্দ দেবে, কিন্তু উপদেশে পরিণত না হয়েও জীবন-সম্পর্কে 
আমাদের মনে তা এক গভীর বিশ্বাসের সৃষ্টি করবে । গ্রীকদের সম্পর্কে 
ম্যাথু আরনল্ড্‌ যেকথা বলেছিলেন ছোটো গল্পের আধুনিক রূপশবিবর্তনের 


ক্ষেত্রে সে কথ] বলা যায়-- 
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বিষয়বস্তপ নির্বাচনের উপর এবং দ্বিতীয়ত, সেই বিষয়বস্তুর মধ্যে প্রাণ- 
সধশারণের উপরই ছোটোগন্লের শেষ্ঠত্ব নির্ভর করে| অনুভূতিরস্পর্শে কাহিনীর 
প্রত্যেকটি পর্যায় দীপ্যমান হয়ে উঠবে । রবীন্দ্রনাথের “মহামায়া” ও “জীবিত 
ও সত” বিষয়নির্বাচনের অপূর্ব কুশলতার পরিচয় বহন করছে। দৃবাগত 
সঙ্গীতের অপরিচিত কাকলী প্রাত্যহিক জীবনের নৈমিত্তিক স্বর হয়েছে। 
মহামায়া” গল্পে দ্বিধাগ্রস্ত রাজীবের প্রণয় যখন অসার্থক হল, তখন সে শেষ 
বিদায় নিতে এল মহামায়ার কাছে । মহাযায়ার ভ্রাতা তাকে রাজীবের 
সান্নিধ্য থেকে দূরে সরিয়ে এনে বিয়ে দিল এক মুমৃষুর সঙ্গে । চলে যাবার 
আগে মহামায়া রাজীবের কাছে ফিরে আসবে বলে কথা দিল | বিয়ের 
পরদিনই সে বিধবা হলঃ অনন্ত হুবার জন্য প্রস্তুত হল, এবং ঝড়-জলের 
স্বযোগে চিতা থেকে উঠে এল রাজীবের ঘরে। তার মুখ আগুনে ঝলসে 
গিয়েছিলো । সে চিরকাল রাজীবের সঙ্গে থাকবে বলে প্রস্তুত হল কিন্ত 
সেই সঙ্গে রাজীবের কাছ থেকে স্বীকারোক্তি নিলো যে; সে কখনও 
মহামায়ার ঘোমটা খুলবে না, মুখ দেখবে না । একটা তুচ্ছ মুখাবরণ মৃত্যুর 
চেয়ে বেদনাদায়ক ব্যবধান সৃষ্টি করলে! উভয়ের মধ্যে | 

একদিন স্রুপক্ষে দশমীর রাত্রে নিত্রিত মহামায়ার মুখাবরণ উন্মোচন 
করে রাজীব শিউরে উঠল | প্রাজীব কাছে গ্রিয়া ফঁড়াইয়া যুখ নত করিয়া 


৩১৪ 


ছোটোগল্লের ভূমিকা 


দেখিল-মহামাম্রার মুখের উপর জোতস্তা আসিয়া পড়িয়াছে। কিন্তু হায়, 
একী! সেচিরপরিচিত মুখ কোথায়! চিতানলশিখা তাহার নিচুর 
লেলিহান রসনায় মহামায়ার বামগণ্ড হইতে কিয়দংশ সৌন্দর্য একেবারে 
লেহন করিয়া লইয়া আপনার ক্ষুধার চিহ্ন রাখিয়া গেছে । 

“বোধ করি রাজীব চমকিয়! উঠিয়াছিল, বোঁধ করি একটা অবাক্ত ধ্বনিও 
তাহার মুখ দিয়া বাহির হইয়া থাকিবে | মহামায়] চমকিয়। জাগিয়া উঠিল, 
_দেখিল সম্মুখে রাজীব | তৎক্ষণাৎ ঘোমটা চাপিয়া শযা] ছাড়িয়া! একেবারে 
উঠিয়া! দ্ঁড়াইল। রাজীব বুঝিল, এইবার বক্ত উদ্যত হইয়াছে । ভূমিতে 
পড়িল--পায়ে ধরিয়! কহিল; “আমাকে ক্ষমা করো? । 

“মহামায়া একটি উত্তরমাত্র না করিয়া মুহূর্তের জন্য পশ্চাতে ন] ফিরিয়া 
ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। রাজীবের ঘরে আর সে প্রবেশ করিল না। 
কোথাও তাহার আর সন্ধান পাওয়া গেল না। সেই ক্ষমাহীন চিরবিদায়ের 
ক্রোধানল রাজীবের সমস্ত ইহজীবনে একটি স্তদীর্ঘ দগ্ধচিহ্ন রাখিয়া 
দিয়া গেল।” 

“জীবিত ও মৃতের” মধ্যেও শ্মশান থেকে উঠে আসার ঘটনা আছে কিন্ত 
কাহিনীবিন্যাস সেখানে সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের । এই গল্লের মৌলিকত্ব ফুটে 
উঠেছে-অপ্রাকৃত জীবন-বোধের সঙ্গে বাস্তবজীবনের দ্বন্দের মধ্ো। 
মানুষের মনের চিরস্তন সংশয়, দ্বিধা ও ভীতি কাদগ্ষিনীকে শ্মশানচারী 
প্রেতিনী হিসেবে গ্রহণ করতে চাইল কিন্তু মানুষের অধিকার দিল না। 
“তখন কাদন্বিনী “ওগো আমি মরি নাই গো, মরি নাই গো» মরি নাই” 
বলিয়! চীৎকার করিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া সিঁড়ি বাহিয়। নামিয়া 
অস্তঃপুরে পুষ্করিণীর জলের মধ্যে গিয়া পড়িল; শারদাশঙ্কর উপরের ঘর 
হইতে শুনিতে পাইলেন ঝপাস্‌ করিয়! একটা শব্ধ হইল । 

"সমস্ত রাত্রি বৃষ্টি পড়িতে লাগিল; তাহার পরদিন সকালেও বৃষ্টি 
পড়িতেছে-_মধ্যাহ্কেও বৃর্টির বিরাম নাই | কাদশ্থিনী মরিয়া প্রমাণ করিল 
সে মরে নাই ।” 

প্রভাতকুমারের মৌলিকত্ব যেখানে প্রকাশ পেয়েছে পটভূমি নির্বাচনে, 
রবীন্দ্রনাথের মৌলিকত্ব সেখানে স্প্ট হয়েছে কাহিনীর নতুন বিন্যাসে । 
একজন শুধু কাহিনীর জন্য স্থান নির্বাচন করেছেন, অন্যজন সেখানে প্রাপ- 
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সম্পদের দোতনা এনেছেন | আবদ্ধ আঁধারের নিয়ে উদ্‌গত €শ্বত কিশলয়ের 
সঙ্গে সূর্ধালোকে উত্তাসিত মৃত্তিকার যে পার্থক্য,_-প্রভাতকুমারের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের সেই পার্থক্য । 

বিষয়-মাহাত্তোে ওয়ার্ড মুরের “সূর্যোদয়” (98108235) গল্পটি মধুর | চীন 
মুল্ুকের একটি স্বন্দরী মেয়ে চিরকাল লোকচক্ষুর অন্তরালে অন্ধকার 
আবেষ্নীতে জীবন কাটিয়েছে, কখনো! সে সূর্ধ দেখে নি। এক রাত্রে তার 
প্রেমাস্পদ তাকে তার পরিবেশের বাইরে নিয়ে এলো । পরদিন সকালে 
মেয়েটি তার জীবনে প্রথম সূর্যোদয় দেখলো | সে ভাবলো! যে, পরমপুরুষকে 
সে দর্শন করেছে । এই ধারণার বিরাট্ত্ব ও ভয়াবহতাঁর আঘাত সে সহ্য 
করতে পারলো না। তার মৃত্যু ঘটলো! । 
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এই মৌলিকতার পরিচয় পাওয়া যেতে পারে দি সারলেন 
মননশীলতায় এবং মনস্তাত্বের নিগুঢ় তত্ব উদঘাটনে । 

মাপণিক বন্দোপাধ্যায় মনোবিকলনের ওচিত্যবিরোধী ঘটনার উপর গল্পের 
কাঠামো প্লাড় করিয়েছেন | সামাজিক শ্লীলতা মানুষের যে-আদিম সতাকে 
আচ্ছন্ন করে রাখে তাকে তিনি পরিহার করতে চেয়েছেন মানব-মশের 
যথার্থ রূপায়ণের জন্য । বিকৃত যৌনবোধের যে-অসহায় লোলুপতার আশ্রয়ে 
মানুষ প্রতিনিয়ত লালিত হচ্ছে-তাকে তিনি স্পষ্ট আলোতে প্রত্যক্ষ 
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করেছেন। তাই তার কাহিনীতে মনোবিকলনের বিভিন্ন অবস্থার পরিচয়- 
সুচক ঘটনার বিম্ভাস আছে । সেখানে রাত্রির অন্ধকারে ছায়ামুতি চঞ্চল হয়ঃ 
সেখানে অনুভূতির সুক্ষ স্পর্শ নেই, সেখানে প্রাণের লাবণ্য জাগে স্ুল দেহের 
উপভোগের মধো, সেখানে হুর্ভাগ্যের নৃশংস ছায়াঞ্চলেও লালসা হাহাকার 
করে ওঠে। মনিবের স্ত্রীর গোপন কামনায় হুর্বল পুরুষ জর্জরিত হচ্ছে, 
নারী-দেহের মোহ কাটাবার জন্য দেবতার পায়ে মাথা খুঁড়ে আর্তনাদ 
করছে কিন্তু সত্যিকারের আলিঙ্গনে এতদিনকার স্বগমত্্য ধ্বংসকারী উন্মত্ত 
কামনার হুর্বার আবেগ প্রশমিত হচ্ছে । মদালসা নারীর আলিঙ্গন তার 
কাছে হঠাৎ মনে হচ্ছে ব্যাকুলতাহীন। পতিগতপ্রাণা অশিক্ষিতা গ্রাম্য 
নারী বূপবান জমিদার-তনয়ের আলিঙ্গনে ধরা দিয়ে আপনাকে মনে 
করছে সৌভাগ্যশালিনী। পাচকের ওরসজাত পুত্রকে অঞ্ষে ধারণ করে 
স্বামী-সৌতভাগো স্ফীত হচ্ছে ধনীর কন্যা। এভাবে জীবনের প্রত্যেকটি দিকে 
পরিপুষ্ট দেহকে আড়ালে রেখে কঙ্কাল জেগে উঠেছে। মানুষের প্রকৃতির 
সহজাত সত্যকে তিনি আশ্চর্য কুশলতার সঙ্গে উদ্ঘাটন করেছেন। অন্তরের 
লুব্ধতার খবর আমরা পেয়েছি | 

প্রমথ চৌধুরীর মৌলিকতা সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের | অনবদ্য বর্ণনা-ভঙ্গীতে 
কাহিনী স্ফুতি পেয়েছে । আশ্চর্য ভাষায় সূ্মস রসবোধের পরিচয় ফুটে 
উঠেছে । তার ভাষা কাহিনীতে আবেশ সৃষ্টি করে নি কিন্তু উচ্ছল দীপ্তি 
এনেছে । কাহিনী কোথাও মুখ্য নয়, চরিত্র সর্বত্রই ভাষার অনুষঙ্গী। 
প্রত্যেক কথার রেশ কথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই ক্ষান্ত হয়, পর মুহূর্তেই নৃতন অর্থ 
নিয়ে আসে । এযেন বিধাতার খেয়ালখুশিতে আকাশে নিশ্চিন্তে সহজে 
তারা ছিটিয়ে দেওয়াঁ। “সোনার গাছ, হীরের ফুল” গল্পটি অদ্ভুত ভাবে 
আরন্ত হয়েছে__ 

"অচিনপুরের রাজকুমারের যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হবার পূর্বরাত্রে ঘুম 
হয়নি। অবশেষে শেষ রাত্রে তিনি থুমিয়ে পড়লেন | সে তো নিন্ত্রা নয়» 
বযুত্তি। এই স্বষুপ্ত অবস্থায় তার স্বমুখে একটি জ্যোতির্য় দিব্যপুরুষ 
আবিভূততি হলেন! তিনি অল্পক্ষণ পরেই জলদগন্তভীর স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন 
_-সে দেশ কখনে! দেখেছ, যে দেশে সোনার গাছে হীরের ফুল ফোটে 1 


রাজকুমার বললেন-_ন1। 
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দেখতে চাও? 

_স্থ্যা। 

_আমি তোমাকে সেখানে নিয়ে যেতে পারি। 

_কত দূরে সে দেশ? 

--সহম্ম যোজন । 

--যেতে কতদিন লাগবে ? 

চোখের পলক না পড়তে । তুমি যদি এখনই পাত্র-মিত্র নিয়ে যাত্রারস্ত 
কর, তাহলে এ দীর্ঘ পথ আমি তোমাকে নিয়ে ভোর হতে না] হতে 
উৎরে যাব । 

-_কী উপায়ে! 

তুমি আর তোমার বন্ধুরা জামাজুত। পরে হাতিয়ার নিয়ে নিজ নিজ 
ঘোঁডায় সওয়ার হও) আমি সে-সব ঘোড়াকে পঙ্গীরাজ করে দেব; অর্থাৎ 
তাদের পাখ! বেরুবে, আর তারা উড়ে চলে যাবে । 

রাজকুমার দৌবারিককে ডেকে বললেন, এখনি যাও, মন্ত্ী-পুত্র, 
সওদাগবের পুত্র ও কোটালের পুত্রকে নিজ নিজ ঘোভায় চড়ে, জামা-জুতো! 
পরে, হাতিয়ার নিয়ে এখানে চলে আসতে বলো। আমিও রণবেশ 
করছি। | 

অল্পক্ষণ পরেই রাজকুমার নীচে নেমে এলেন | এসে দেখেন যে, মন্ত্ী-পুত্র, 
সওদাগর পুত্র আর কোঁটালের পুত্র সব সাজসজ্জা করে এসে উপস্থিত 
হয়েছেন । রাজপুত্রের কানে হীরের কৃগুল, মাথায় ভীরকখচিত উদ্ধ্ীষ, 
গলায় হীরের কর্ঠী, পরণে কিংখাবের বেশ, পায়ে রত্বখচিত নাগরা | আর 
তার ঘোড়ার রঙ পিক্গরল। মন্ত্রী-পুত্রের কানে মুক্তোর কুণগুল, যাথায় ধবধবে 
সাদা পাগড়ী, গলায় মোতির মালা, পরণে শ্বেতাম্বর, পায়ে শ্বেত মৃগচর্জের 
পাদুকা । আর তার ঘোড়ার রঙ্‌ রূপোর মত | সওদাগরের পুত্রের কানে 
সোনার কুগুল+ মাথায় জরির পাগড়ি, গলায় সোনার কণ্ঠী, পায়ে সেই রঙের 
বিনামা | আর তার ঘোড়ার রঙ তামার মত। কোটালের পুত্রের কানে 
পলার কুগুল, মাথায় লাল পাগড়ি, গলায় পলার কষ্টী, পরণে বক্তান্বর, পায়ে 
গণ্ডারের চামড়ার জুতো । আর তার ঘোড়ার রঙ্‌ লোহার মত 

অপ্রাকৃত ও অবান্তব বিষয়ের অবতারণায় যে-রূপকথার সৃষ্টি হয়, 
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উদ্ধতিতে সে রূপকথার পরিচয় নেই। এখানে শব্দের জাদবশক্তিতে রূপকথ৷ 
গড়ে উঠেছে । প্রমথ চৌধুরীর বিশি$তা ও মৌলিকতা এইখানেই। 
পরিবেশের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক তৈরী করে দ্বিধাদবন্দ্বের মধ্যে মানব- 
মনের অনুভূতি ফুটিয়ে ।তোলার চেষ্টা তিনি করেন নি। এগানে জীবন 
জেগেছে অনবদ্য বাগৃভঙ্গীর মধ্যে । এখানকার চরম সত্য যাচ্কা। ও 
ব্যর্থতার কাহিনী নয়, কিন্তু নিশ্চিন্ত সহজতায় সমস্ত কিছুকে প্রকাশ 
করবার বাণীবিন্যাসে | আমাদের প্রতিদিনের কথা বলার মধ্যে কত 
আনন্দের কথা, কত বার্থতার কাহিনী-যে ভহ্য থাকে, তা আমরা নিজেরাও 
জানি না। প্রমথ চৌধুরীর কাছে এই কথা-বলাটাই প্রধান রূপ নিয়েছে, 
বিরৃত কাহিনী হয়েছে গৌণ। প্রকৃত প্রস্তাবে এই কথা-বলাটিকে আরও 
স্বন্দর ও জমাট রূপ দেবার জন্ম তিনি কাহিনীর অবতারণা করেছেন, এবং 
শেষ পর্ধস্ত ব্রাউনিং-এর ছু+ট স্বর মিলে একটি তারকাসূষ্টির মতো! কাহিনী 
ও কথ] সম্মিলিত হয়ে আমাদের জীবন-বোধকে স্ত্রতীত্র করেছে | উপমা- 
স্বরূপ “বীণাবাঈ” গল্পটির উল্লেখ করা যেতে পারে । চটুলতা ও বাগ্ভঙ্গীর 
স্ষৃতির মধো কাহিনীর আরম্ভ এবং সেভাবে তার শেষ; অথচ তার 
মধ্যে স্বরের সম্মোহনে যে-নারী সংসারের স্বাচ্ছন্দ্য ত্যাগ করেছেন তার 
জীবনের দ্বন্্ব ও ট্রাজিক অনুভূতির পরিচয় স্পষ্ট হতে দেখি । গল্পের 
সত্রপাতে আছে-_ 

“এ গল্প আমার ঘোষালের মুখে শোনা । এ কথা আগে থাকতেই 
বলে রাখা ভালো । নইলে লোকে হয়তো ভাববে যে, এ গল্প আমিই 
বানিয়েছি। কারণ ঘোষালের গল্পের যা প্রধান গুণ, স্ফৃতি--এ গল্পের 
মধো তার লেশমাত্র নাই । এ গল্প বৈঠকী নয়ঃ অর্থাৎ রায় মহাশয়ের 
বৈঠকখানায় বলা নয় ;-আমার ঘরে বসে নিরিবিলি আমাকে বল!। 
কোন্‌ অবস্থায়,--বলছি।” 

এর পর যে-অবস্থায় ঘোষাল গল্পটি বলেছিল, তার বর্ণনা! কর] হয়েছে 
অনেকক্ষণ পর্স্ত। সাধারণ পাঠকের কাছে গল্প উপভোগের ক্ষেত্রে এ 
বর্ণনার মূল্য নেই, কিন্তু রিশেষভাবে অনুধাবন করলেই দেখতে পাব যে? এ 
বর্ণনার উপরই গল্পটি গড়ে উঠেছে এবং এর উপর নির্ভর করেই তা বেঁচে 
আছে। 
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ছোটোগল্লের ভূমিকা 
বীণাবাঈ-এর সৌন্দর্য বর্ণনায় সংক্ষিপ্ত রসঘন কথার আবেগ আছে কিন্ত 
বাহুল্য উক্তির উচ্ছাস নাই__ 

“সেখানে গিয়ে দেখি, যিনি একটি রাঙ্কব আসনে উপবিউ আছেন, তিনি 
্বয়ং সরন্বতী )-_তন্বী, গৌরী, বিগাঢ়যৌবনা, স্থেতবসনা। আর তার 
কোলে একটি বীণা । এ সরম্বতী পাথরে কৌদ] নয়, রক্তমাংসে গড়া 1” 

বনফুলের মৌলিকতা প্রকাশ পেয়েছে কাহিনীর মোড় পরিবর্তনের 
আকণ্মিকতার মধ্যে । বস্ততঃ এই নাটকীয় বিবর্তনের উপরই তার কাহিনীর 
সমস্ত সৌন্দর্য নির্ভর করছে। বনফুলের আর একটা বিশেষত্ব, তার 
ইঙ্গিতময়তা। মূল কাহিনীর প্রত্যেকটি পর্যায়ের পূর্ণবিকাশের প্রয়োজনীয়তা 
তিনি অন্নভব করেন নি ; তিনি পূর্ণতর সতোর প্রতি ইঙ্গিত করেছেন কিন্তু 
সেই সতাকে স্পষ্ট করেন নি। এ কারণেই কখনে! কখনো স্তর গল্প নিছক 
চাতুর্য হয়েছে মাত্র । 

একটি চরিত্রকে অনুসরণ করে কাহিনী গড়ে তোলার চেষ্টা তারাশঙ্করের 
“নুটু মোক্তারের সওয়াল” গল্পে পাই । এ চরিত্রের মধ্যে দুর্বলতা নেই,__ 
নিশ্চিন্তে অগ্রসর হয়েছে ক্রমশঃ শক্তি সঞ্চয় করে | এন্াবে অগ্রসর হওয়ার 
সঙ্গে সে সে কাহিনী রচনাও করে চলেছে । ঘটনার প্রয়োজন হয়েছে 
চরিত্রের গতিবৃদ্ধির জন্য | 

তারাশঙ্করের মৌলিকতা প্রকাশ পেয়েছে কীরভূমের উষর মৃত্তিকাকে 
কাহিনীর প্রাণ-সঞ্চারী পটভূমি হিসেবে ব্যবহার করার মধ্যে ! রুক্ষ? নিষ্ঠুর, 
নিলিপ্ত পরিবেশের মধ্যে যে-জীবন জেগে উঠেছে তার মধ্যে নিজঠবতার 
অবকাশ নেই। সে' জীবন অগ্রসর, সতেজ ও নিবিকার | তাই ডাক- 
হররুরার জীবনে দ্বিধা-দ্বন্্বের ফুরসৎ নেই, কর্তব্যনিষ্ঠা তার স্বাভাবিক ধর্ম । 
দুরের আলো জোনাকির বিন্দুর মতে] প্রতীয়মান হলেও ক্রমশ: সান্নিধো 
এসে আপনার অস্তিত্বের নিশ্য়ত'র কথা জ্ঞাপন করে । তারাশঙ্করের দীন 
ডোম অন্ধকার রাত্রের ক্ষণদ্যিতির মতো আপনার জীবনকে প্রতিঠিত করেছে 
আশ্র্ষ ভাবে । 

গল্পলেখার মৌলিকতা অর্জনের জন্য ফ্ুবেয়ারের উপদেশটি অত্যন্ত হ্ন্দর | 
তিনি মোপার্পাকে লিখেছিলেন__ 
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মলিয়ার 


ফরাসী নাট্যকার মলিয়ার প্যারিস শহরে ১৬২২ হ্রীষ্টাৰের জানুয়ারী 
মাসে জন্মগ্রহণ করেন। তার প্রকৃত নাম ছিল জ] বাপ্তিস্ত পোকালি' । 
তাঁর পিত1 ছিলেন গৃহ-সজ্জা সরবরাহকারী বাবসায়ী | ফরাসী রাজদরবারেও 
তার কিছু প্রতিপত্তি ছিল; কারণ সেখানে তিনি ৮৪16 ৫০ ০1)2000 
ছিলেন। তার আশা! ছিল পুত্র মলিয়ার ভবিষ্তৎ জীবনে পৈত্রিক পেশাকেই 
অবলম্বন করবে । প্রথম অবস্থায় পুত্রকে তিনি ক্লেরর্ম তের জেহইট কলেজে 
লেখাপড়ার উদ্দেশ্ঠে পাঠিয়ে দেন। মলিয়ার সেখানে ভালই শিক্ষালাত 
করেন । এবং চতুর বুদ্ধিজীবীদের সংসর্গ লাত 'করেন। এঁদের মধ্যে 
বুরধ'র আরম্ন্দ ও কীতির যুবরাজ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এরা 
পরবত্তাঁ কালে মলিয়ারকে অনেক সাহায্য করেছেন । 

যে-সময় মলিয়ারের আবির্ভাব এবং যে-সমাজ ও পরিবেশে এবং যে 
শিক্ষায় তিনি লালিত, তা নাটক-রচনাকে পেশা হিসাবে গ্রহণ করার 
অনুকূল ছিল না; দ্বিতীয়ত, যাদের সংসর্গ তিনি লাভ করেছিলেন, তারা 
সম্মানিত ও প্রতিঠিত পরিবারের; তৃতীয়ত, মলিয়ারের সময় নাটাম 
গৌরবময় কর্মক্ষেত্র ছিল না এবং অভিনয়-কর্ম ও নাটারচনা অত্যন্ত নিজীব 
ও দুর্বল অবস্থায় ছিল। তিনি-যে মঞ্চকে পেশারূপে গ্রহণ করেন তার 
প্রাথমিক কারণ মলিয়ারদের প্রতিবেশী এক সরকারী কর্মচারীর কন্যা! বেজার্ত 
মেদেলিনের উৎসাহ ও অনুপ্রেরণা | মেদেলিনদের পরিবারটি ছিল কিছুটা 
বোহেমিয়ান প্রকৃতির এবং নাটকে অত্যন্ত উৎসাহী । ১৬৪২ ত্রীস্টান্দে 
মলিয়ারের পিতা শেষবারের মত চেষ্টা করলেন, যেন তার পুত্র গৃহসঙ্জা 
সরবরাহকের ব্যবসাকে পেশ! হিসাবে গ্রহণ করে। এই উদ্দেশ্টে তিনি 
ত্রয়োদশ লুইয়ের সাথে ৪1606901886 ৫ 1০01 করে 1381900126-এ 
পাঠিয়ে দেন। কিন্তু এই কর্ম মলিয়ারের মনঃপৃঙ হল না। তিনি প্যারিসে 
ফিরে এসে পিতাকে জানিয়ে দিলেন যে, তিনি তার পেশাকে গ্রহণ! করতে 
পারবেন না। অতঃপর মলিয়ার মেদেলিনের সহায়তায় ১৬৪৩ খ্রীস্টান 
ইলাস্টর থিয়েটার প্রতিষ্ঠা করেন। মলিয়ারের সময় নাট্যশিল্পের সঙ্গে 
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কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন! 


সংশ্লিষ্ট বাক্তির, বিশেষ করে নাটাকারগণ একটি ছল্পনাম ব্যবহার 
করতেন । মলিয়ার সে প্রথা অনুসারে তার নিজের নামকরণ করলেন 
“মলিয়ার”। 

প্যারিস শহরে প্রথম অবস্থায় মলিয়ারের কোন খাতি হল না। তিনি 
অর্থনৈতিক ছুরবস্থায় পতিত হলেন, খণগ্রস্ত হলেন এবং অবশেষে খণের 
দায়ে কারারুদ্ধ হলেন। কারামুক্তির পর তিনি সিদ্ধান্ত নিঙ্পেন যে, বড় 
শহরের বাইরে বিভিন্ন গ্রামাঞ্চলে তিনি তার দল নিয়ে ঘুরবেন এবং একটি 
নাট্যান্দোলন গড়ে তুলবেন । এ ভাবে তার হয়তো অর্থনৈতিক স্বরাহাও 
কিছুটা হবে | প্রায় বারো বছর তিনি তার দল নিয়ে বিভিন্ন গ্রামে ঘুরে 
বেড়িয়েছেন । এ ভাবেই ক্রমান্বয়ে মঞ্চশিল্পেৎ অভিনয়ে ও রচনায় তার 
প্রতিষ্ঠা ঘটে। 

এই বারে! বছর মলিয়ারের জন্য ভবিষ্যৎ সমৃদ্ধি ও প্রতিষ্ঠার উন্মেষকাল । 
নাটক লিখতে যেয়ে, অভিনয় করতে যেয়ে এবং ব্াবসায় সূত্রে অর্থ 
উপার্জনের উদ্দেশ্যে তিনি জনসাধারণের অত্যান্ত ঘনিষ্ঠ সংযোগে আসেন । 
এ ভাবে ক্রমান্বয়ে বিভিন্ন চরিত্রের মানুষের সঙ্গে তার পরিচয় ঘটে | তীক্ষু 
অগ্ুভভূতি এবং সজাগ চেতনায় তিনি মান্ষের আচরণকে লক্ষ করেছেন 
এবং অপূর্ব দক্ষতায় তাকে রূপ দিয়েছেন । 

সে যুগে রীতি ছিল বিয়োগানস্ত নাটক রচনা করা । কেননা, শিল্প- 
রসিকদের কাছে বিয়োগাস্ত নাটকই ছিল শিল্প হিসাবে আদর্শ । যেহেতু 
কৌতুক-নাটককে পরিচিত জগতের সঙ্গে সম্পক্ষিত হতে হয় এবং যেহেতু 
মলিয়ার সমাজভুক্ত বাক্তিদের মাচরণেব সঙ্গে পরিচিত ছিলেন, তাই তিনি 
ট্রাজেডির দিকে অগ্রসর না হয়ে স্াটায়ার বা বাজ-নাটক রচনায় মনো- 
নিবেশ করেন । শিক্ষানবিশী কালে তিনি ট্র্যাজেডির নায়ক সাজতেন ; 
কিন্ত সে ক্ষেত্রে দক্ষতা অর্জন করা তার পক্ষে সম্ভবপর হয় নি। কিন্তু 
কৌতুক-নাটক অভিনেতা হিসাবে তার পারদশিতা ছিল অসাধারণ ; ফলে 
আমরা যখন মলিয়ারের দলকে প্রহসন ও কৌতুক-নাটক মঞ্চস্থ করার দিকে 
ঝুঁকতে দেখি তখন বিস্মিত হই না। মলিয়ারের প্রথম রচনা ইতালীর 
নাটাকার নিকোলো বারনিয়েবীর নাটক অবলম্বনে রচিত লেতু 
€150০0101 ) ১৬৫৫ হ্ীস্টান্দে লিয়াতে মঞ্চস্থ হয়।' নাটাকার মলিয়ার 
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সর্বদাই অভিনেতা মলিয়ারকে লক্ষ্য রেখে তার উপযুক্ত চবিত্র 
সৃষ্টি করতেন। তিনি নিশ্চিত্ত ছিলেন যে, এভাবে দর্শক অবশ্যই 
খুশি হবে। 

প্রথম অবস্থায় মলিয়ার প্রাচীন ফরাসী নাটক, কমেদিয়া দেলার্ড 
(099968:9 ০112: ) ও প্রাচীন প্রহসন থেকে ত্বার নাটকের উপকরণ 

গ্রহ করতেন। এগুলিতে সাধারণতঃ কিছুটা স্কুল ধরনের কৌতুক 

থাকতো, যা সহজেই সাধারণের নিকট প্রিয় হত | অবশ্য মলিয়ার ক্রমাগত 
নিজ কাজে অভিজ্ঞতাকে লাগিয়ে পূর্ণতর নাটক রচনার দিকে এগিয়ে যেতে 
থাকেন। যার ফলশ্রুতি ক্লাসিক ফরাসী কমেডি। 

মলিয়ার ১৬৫৮ খ্রীষ্টাব্দে প্যারিসে ফিরে আসেন । এ বছর ২৪শে 
অক্টোবর তার পেশাদার জীবনের সর্বাপেক্ষা] গুরুত্বপূর্ণ পরীক্ষার সম্মুখীন হন 
তিনি। এ দিন তাকে ফরাসী রাজা ও রাজদরবারে অভিজাত মহলের সামনে 
তার নাটক মঞ্চস্থ করতে হয়| পরীক্ষায় তিনি সফলকাম হলেন; ফলে, 
রাজকীয় বুরর্ব (£০/-০০:১০%) ) থিয়েটারে নিয়মিত নাটক মঞ্চস্থ কর|র 
অনুমতি পেলেন । তার পৃষ্ঠপোষক হলেন রাজভ্রাতা, এবং তার দলের নাম 
হল ক্রপছ্য মসিয়ে। ( 279190 0০ 180091607) | 

নাটাকার হিসাবে ক্রমশঃ মলিয়ারের আশ্চর্য দক্ষতা প্রকাশ পেতে থাকে । 
7196 4১76০০৫ ০05 1480168 (1,593 [160160568 2141001৩8 ) নামে 
একটি নতুন নাটক তিনি ১৬৫৯ খ্রীষ্টাব্দে মঞ্চস্থ করেন। এই নাটকে 
তৎকালীন সমাজে যার! স্ববিধাবাদী ও আত্মপ্রতিষ্ঠার স্বযোগসন্ধানী ছিলো, 
তাদেরকে বিদ্রপ করেন। নাটকটি অসাধারণ জনপ্রিয়তা অর্জন করে। 
এই নাটকে যেমন, তেমনি অন্যান্য রচনায় মলিয়ার সামাজিক বিকৃতি ও 
মানুষের মিথ্যা মর্ধাদাবোধকে তীব্রভাবে বঙ্গ করেন | তিনি দামাজিক- 
চিত্রকে এমনভাবে দর্শকের সামনে তুলে ধরেন যাঁতে কল্পিত ঘটনা বাস্তব 
ঘটন! অপেক্ষা মূল্যবান হয় এবং দর্শক চরিত্রের সঙ্গে একাত্মত। অনুভব করে 
সমাজকে কৌতুকের বন্তরূপে দেখতে পায়। ফলে স্বাভাবিকভাবে তার 
নাটকগুলি জনসাধারণের প্রিয় হয়ে ওঠে । 

১৬৬২ খ্রীষ্টাব্দে মলিয়াবের বয়স যখন চক্লিশ বছর তখন তিনি মেদেলিনের 
বোন আরমণ্ড বেজার্তকে বিয়ে করেন। দূর্ভাগ্যক্রমে তাদের এই বিয়ে 
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কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


হখের হয় নি। বেজার্ত মলিয়ারের দলে প্রথম থেকেই সংশ্লি ছিলেন । 
স্ত্রীর সঙ্গে অসন্ভাবের ফলশ্রুতিরূপে আমরা মলিয়ারের অনেকগুলি নাটকে 
বিদ্বেষ ও বিতৃষ্ণীর ছবি দেখতে পাই। অমলিয়ারের [1৩ ১০৮০০! 0০ 
41৩৪, নাটকখানিতে এই বিবাহ-ব্যর্থতার আভাস আছে। এই নাটকটি 
মলিয়ারের সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক না হলেও, এ নাটকের দ্বারাই সাহিত্য-জগতে 
মলিয়ারের প্রতিষ্ঠা ঘটে । 

মলিয়ারের প্রধাশ স্বহৃদ ছিলেন রাজ] চতুর্দশ লুই। রাজার ফরমায়েশ 
মত তাকে অনেক কিছু লিখতে হত। যার ফলে মলিয়ারের বছ সময় 
অপবায় হত। কিন্তু তবুও মলিয়ার ক্রমাগত নাটক রচন! করে যান এবং 
অভিনয় অব্যাহত রাখেন । অনেক সময় নাটকগুলোর প্রয়োজনীয় সংস্কার 
করা তার পক্ষে সম্ভব হত না। তার প্রভু ছিল ছুই জন--এক রাজা অপর 
জনসাধারণ । এদের উতয়কেই তাকে খুশি রাখতে হত | 

মলিয়ারের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাটক তারতুপ (৪1005 ) ১৬৬৪ শ্রীস্টাব্দের 
১১ই যে মঞ্চস্থ হয়। এটি এক ভণ্ডের কাহিনী । ভগ্ডামি যার জীবনে একমাত্র 
লক্ষ্য, এমন কি সে নিজেকেও প্রতারণ| করতে দ্বিধা করে না। ছুর্ভাগ্যবশতঃ 
তণ্ড একজন ধাম্সিক * ফলে তৎকালীন পারিসের ধর্মপারায়ণ জনসাধাপণের 
মধো নাটকটি প্রবল উত্তেজনা সূষ্টি করে এবং নাটকটির বিরুদ্ধে একট! বিরূপ 
মনোভাব সৃষ্টি হয়। এই কারণে রাজার অনুরোধে মলিয়ায় নাটকটির 
মঞ্চায়ন বন্ধ করে দেন। পাঁচ বছর যাবৎ নাটকটি আর প্রকাশ্থো অভিনীত 
হতে পারে নি। পরে যখন পুনরায় এটি মঞ্চস্থ হয় তখন অসাধারণ জনপ্রিয়তা 
অর্জন করে। এবং তখন থেকে আজ পর্যন্ত এটি ফরাসী সাহিতো অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ নাটক হিসাবে মধাদা পেয়ে আসছে । 

এর পরে মলিয়ারের নাটক “ডন জুয়ান” সকল প্রকার বিরূপ সমালোচন। 
উপেক্ষা করে জনপ্রিয়তা শাঁভ করে | ১৬৬৫ খ্রীস্টাবে রাজা মলিয়ারকে ছয় 
হাজার লিয়ারের একটি বৃত্তি দান করেন এবং এর পর থেকে মলিয়ারের 
দলের নাম হয় ক্রপ ছা রঁয়। ১৬৬৬ হীস্টাব্দের ৪ঠ1 জুন মলিয়ারের সর্বশ্রেষ্ঠ 
কমেডি “লে মিজীত্রপ” (1৩ 7115900010৩ ) মঞ্চস্থ হয়। এর পটভূমি 
আরো বিস্তৃত। নাটকের প্রধান চরিত্র আল্চেস্ত একজণ বিশ্ববিদ্বেষী 
যুখক। দে সমাজেন তথাকখিত আদব-কায়দা ও তাঁর বিকৃতির ঘোরতর 
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বিরোধী । অথচ তার প্রণস্ষিনী সেলেমীন এই সমাজের প্রতিভূ ! এই কারণে 
আল্চেস্তের সমালোচন! ব। প্রতিবাদ কিছুই জনতার নিকট গৃহীত হয় না। 
নাটকটি মলিয়ারের সর্ধশ্রেষ্ঠ রচনা বলে পরবর্তী কালে শ্বীকৃতি লাভ করে । 
কিন্তু সম্ভবত সূক্ষ্ম রচনার কৌশলের জন্য তৎকালীন সমাজে নাটকটি 
আশানুরূপ সাফল্য লাভ করে নি। ১৬৬৬ হ্ীস্টাব্ধে অগাস্ট মাসে মলিয়ারের 
অপর নাটক ৮50৩ 01558102220 40 5940০ ০0£ [71099616” মঞ্চস্থ হয়। 
নাটকটিতে তিনি তৎকালীন চিকিৎসক সমাজকে কটাক্ষ করেন। নাটকটি 
জনসাধারণের যথেষ্ট হাসির খোরাক যোগায় । 

মপিয়্ার আজাবন দুর্ভাগোর সঙ্গে সংগ্রাম করেছেন । নাটামঞ্চে সার্থকতা 
ও প্রতিপত্তিলাভ তার বাক্তিগত জীবনের বঞ্চনাকে দূর করতে পারে নি। 
কত্রীর সঙ্গে অসপ্তাব তার সংসার-জীবনে একটি অনিশ্চয়তা এবং নির্মম 
একাকিত্ব সৃষ্টি করেছিল। তা ছাড়া দৈহিক অস্থস্থতাও তকে ব্যাধিতাপে 
আচ্ছন্ন রেখেছিল । কিন্তু সকল মানসিক ও শারীরিক যাতনাকে উপেক্ষা 
করে মলিয়ার নাটক রচনা করে চলেন। তিনি পরবর্তা বছর ( ১৬৬৮) 
40019010700), ০০৯০০1৪৩5 19200 এবং “হ2৬৪7৩১-এই তিনটি ণাটক 
রচনা ও মঞ্চস্থ করেন | শেষোক্ত নাটকটি মঞ্চনির্ভরতা ও নাট্যকলার দিক 
থেকে মোটেই সফল হয় নি। এর কারণ, এ সময়ে লিখিত নাটকগুলো 
অধিকাংশই রাজ্জ-নির্দেশে এবং রাজার মণস্তর্ির জন্যে রচিত। ১৬৬৯ 
খ্রীষ্টাব্দে চিকিৎকদের ঠাট্টা করে পুনরায় “4. ৫০ 7০০:০৪৪০৪০৪০ রচন| 
করেন। তার সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় কমেডি ব্যালে_45 8০785০15 
0502101005৩, মঞ্চস্থ হয় । ১৬৭২ খ্ীষ্টান্দের ১৭ই ফেব্রুয়ারী মেদেলীন 
বেজার্ডের মৃত্যু হয়। এই মৃত্যু যদিও মলিয়ারকে যথেষ্ট আঘাত দেয়, 
তথাপি তিনি রচনা-কর্ম অব্যাহত রাখেন । সেই বছর ১১ই মার্চ তার অপর 
শ্রেষ্ঠ কমেডি ৩৪ 66207058 525820063, মঞ্চস্থ হয়| এর পর থেকেই তার 
স্বাস্থোর দ্রুত অবনতি ঘটে | ফলে অভিনয় কর] তার পক্ষে অসম্ভব হয়ে 
ওঠে । অতঃপর মলিয়ার তার সর্বশেষ রচন1 1৩ [১021906 [0098170210৩1 
মঞ্চস্থ করার প্রস্তুতির কাজে ব্যাপৃত থাকেন । 

১৭ই ফেব্রুয়ারী, ১৬৭৩ গ্রীষ্টাব্যে মলিয়ার অত্যন্ত অসন্থ হয়ে পড়েন । 
বন্ধুবান্ধব” হিতৈষী সকলেই অতিনয় স্থগিত রাখার জন্য মলিয়ারকে অনুরোধ 

৩২৭ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


জানান। কিন্ত মলিয়ার তাদের অনুরোধ রক্ষা করতে পারেন নি; কারণ 
তার মঞ্চে উপস্থিত হওয়ার উপর নির্ভর করছিল দলের পঞ্চাশ জন শিল্পীর 
জীবিকা । অভিনয়কালেই-যে মলিয়ারের খুব কষ্ট বোধ হচ্ছিল, তা 
অনেকেই লক্ষ করেন। অভিনয় সমাপ্ত হতেই মলিয়ার জানালেন যে, তিনি 
ধুব অস্বস্থতা বোধ করছেন। দ্রুত তাঁকে গৃহে স্থানান্তরিত করা হল। 
ঘরে ফিরে যখন তিনি সামান্য আহারে প্রবৃত্ত হয়েছেন এমম সময় প্রবল কাশি 
তাঁকে আক্রমণ করল ! বার বার তিনিন্ত্রীর নাম করে ডাকতে লাগলেন ; 
কিন্ত স্ত্রী তখন কোথায়! অতঃপর মলিয়ার শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন । 
তার কাছে তখন অবস্থান করছেন দু'জন অপরিচিত বাক্তি। মৃত্যুকালে 
তিনি শেষ ক্রিয়াটুকুও লাভ করলেন না। এ কারণে আর্ক বিশপ খ্রীস্টান 
ধর্মমতে তাকে সমাধিস্থ করতে অসম্মতি জ্ঞাপন করলেন । অবশেষে 
আরমন্দের অনুরোধে রাজার হস্তক্ষেপের ফলেই মলিয়ারকে সেন্ট জোসেফ 
কবরস্থানে সমাহিত করার বাবস্থা করা হল। 

ফরাসী বিপ্লবের সময় মলিয়ারের দেহাবশেষ 787)0)602-এ স্থানাভ্তরিত 
কর] হয় এবং সর্বশেষে ৭১৩2৩ 5507218৩? কবরস্থানে তার দেহাবশেষ 
রক্ষা করা হয়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তার সমাধি কোথায় কেউ বলতে পারে 
না। এবং 1415যা)0য 1050০10 নিগ্িত মলিয়ারের সমাধিসৌধ সতা 
সতযই-যে তার দেহাবশেষ ধারণ করে আছে, তাতে অনেকে সন্দেহ প্রকাশ 
করেন ।* 

মলিয়ার জীবনের বিচাতিকে লক্ষ করেছেন, মানুষের বিকারকে বাঙ্জ 
করেছেন এবং যে-সমশ্তু আ৮৭এ সর্বঞুকার সতাবোধকে খণ্ডিত করে তার 
প্রতি নিষ্ঠুর হয়েছেন | যদিও একটি বিশেষ যুগ এবং সময়ের সীমায় তিনি 
আবদ্ধ ছিলেন কিন্তু মানুষের যথার্থ স্বরূপ উদঘাটনের ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন 
সর্বকালের শিল্পী এবং সতান্্ষ্টা | 


ক 131709010056019, £১0561108119, থেকে মলিয়ারের জীবর্নী-অংশ গ্রহণ কর] হয়েছে । 


৩২৬ 


নীটুশে 


ফ্রেডারিক নীট্‌শে অভিজ্ঞতার বিচিত্র ক্ষেত্রে পরিভ্রমণ করেছেন। তিনি 
শুধু নীতি ও ভাববাদী দার্শনিক ছিলেন না, দার্শনিক চিন্তাই ত্তার একমাত্র 
সঞ্চয় ছিল না-_শিল্প. সাহিত্য, ধর্ম এবং জীবনের অন্যান্য সকল প্রকা 
উপলব্ধির পরিচয় তার রচনায় আমরা পাই । যে-আনন্দ জীবনের আবহ ও 
বিস্তার এবং স্বুঃখ জীবনের সমৃদ্ধি তার পরিপুর্শ সঞ্চয় পিয়ে নীটশে 
আমাদের কাছে এসেছেন । ইউরোপে শোপেনস্বাওয়ারের প্রভাবও এতটা 
বিস্তৃত ছিল না। 

পৃথিবীর মানুষের অভিজ্ঞতার সঞ্চয় অসম্পূর্ণ থাকত যর্দি পীটুশে তাতে 
কিছু না দান করতেন | সক্রেটিসের মত অনবরত জিজ্ঞাসা ও অনুসন্ধানের 
মধো তিনি জীবনের পরিচয় খুঁজেছেন। যে-যুগে তার জন্ম সে যুগের 
চেতনায় লালিত হয়ে এবং যে-ইতিহাস তিনি জানতেন সে ইতিস্াসকে 
পরিপূর্ণভ|বে ব্যবহার করে, তিনি তীর ঘুগের এবং ইতিহাসের নতুন ঘর্থ 
নির্ণয় করেছিলেন | মানব-প্রকৃতিকে উপলব্ধি কর] এবং সে প্রকৃতির জ্ঞাত 
ও জ্ঞাত সর্বপ্রকার বোধের সঞ্চরণকে জ।না বর্তমানে যুগের দার্শশিকদের 
পক্ষে সম্ভবপর হয়েছে নীটুশেব জন্য । মানুষের সতাকারের বপ-নির্ণয়ের 
চেষ্টা, তার সর্বপ্রকার গণতান্ত্রিক জিজ্ঞাসার প্রনহথেলিকাকে উম্মোচন কর। 
নীট শের সর্বপ্রধান কীত্তি। তিনি মানুষের শক্তির উৎস গন্ধাণ করেছেন, 
তাব বিগত পথযাঘার পরিচয় নিয়েছেন এবং ভবিষ্যতেও তার উন্নততর 
বিকারশর সম্ভাবনাকে জাগ্রত করেছেশ। তিশি যে-ভাষায় কথা বলেছেন 
সেভাষার সচলতা ও উন্মাদশাকে ম্াজ পর্যন্ত কেউ অতিক্রম করতে 
পারে নি। তার মধ্যে জীবনের একটি আবেগময় স্বীকৃতি ছিল। এ সম্পকে 


শীটশের এক সমালোচক বলেছেন : 
42170 106 8১০০০-87) 2100517800105 5010061020৩ ড/81019 18170078 


7010৩, 19116 %/100 2. 99588000206 88100901020 01 1106--0£ 208705 
90011590070, 0০ 0)1000 8700 ৬০1% 9: 00৩ সিতোত £াত502655 01005 
৫6806150216. 

৩২৯ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


নীটুশের জন্ম হয় ১৮৪৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রুশিয়ার স্যাকসনি প্রদেশের উপকণ্ঠে 
রকেন-নামক একটি ছোট গ্রামে । তার পিতা এবং পিতামহ উভয়েই লুখারীয় 
মতাবলম্বী যাজক ছিলেন । পাঁচ বছর বয়সের কালে তার পিতার মৃত হয়। 
তিনি বন বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষা সমাপ্ত করে লাইপজিগ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
ডক্টরেট লাভ করেন। এর পর বাসেল বিশ্ববিগ্ভালয়ে দশ বছর পর্যন্ত 
দর্শনের অধ্যাপনা! করেন | ছুর্বল শরীরের জন্য ১৮৭৯ খ্রীস্টাব্ে তিনি কর্ম 
থেকে অবসর নেন । পরবর্তী দশ ব্ছর তিনি অনবরত লিখেছেন--কখনও 
জার্মানীতে থেকে, কখনও ইটালিতে । ১৮৮৯ শ্রীষ্টাব্ে তিনি মানসিক রোগে 
আক্রান্ত হন এবং জীবন্ম'ত অবস্থায় আরও এগারো বছর বেঁচে থাকেন । 

জীবদ্দশায় যে-তেরটি গ্রন্থ তিনি প্রকাশ করেছিলেন তার মধে) তার 
বিশিষ্ট দার্শনিক জিজ্ঞাসা-সংক্রান্ত গ্রন্থ ছাড়াও ইতিহাস, সমসাময়িক 
ইউরোপ, মানব-প্রকৃতি, সাহিত্য এবং সঙ্গীত সম্পর্কে তার অভিজ্ঞতার 
পরিচয়সুচক বিভিন্ন গ্রন্থ রয়েছে । 

নীটশের মৃত্যু হয় ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে । 

“জরতথুস্্র বললেন' নীটুশের সবচেয়ে বেশি পরিচিত এবং সবাপেক্ষ! 
উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । সহিত্া-কীতি হিসাবেও এ গ্রস্থটি অসাধারণ । 


৩৩০ 


ওয়ালট হুইট্ম্যান 


ছুইট্ম্যানের 5০07 ০ 2৪61১? বা 'আত্মসত্তার গান" মতাস্ত সংজ 
অথচ দীপ্ত কস্বরে উচ্চারিত। কখনও কখনও মনে হয়, এত অবিশ্বাস্বাভাবে 
জটিলতাহীন নির্মল বক্তবা যা প্রতিদিনকার ব্যবহৃত শবকে মবলম্বণ করে 


প্রকাশিত হয়েছে, তাকে হয়তো! কবিতা আখ্যা দেওয়া যায় না। “৮081 
19 2. 097) 2.091)0$/ 2 ৮1126 210 12 ৬৮100 আত 9091৮ অথব। 


“ঢু 80 2501 0911 0105 21৩20618170 017৩ 80221161”, অথবা +117656 2: 
762115 00৩ 05090215501 21] 0060 10 81] 256৩5, 0065 21৩ 1700 011£11751 
৬/10) 1096৮, অথবা “2 121015010 21] 00610 200 ৮/০00961) (01৮210৮1101) 00৩ 
00 00৩ 9010)0%/”২- জিজ্ঞাসার অপেক্ষায় এ চরণগুলি বিশিষ্ট কোনও 
বক্তব্য নির্দেশ করে পা কিন্তু সম্পূর্ণ কবিতার বিরাট আয়োজণের মধে। 
এগুলো “দিবস এবং গোধূলির অগ্নিকণা'-192521055 ০ ৫8 &70৫ 
08515,৩ 

ছুইটম্যান ছিলেন আমেরিকার মহাকবি | জ্ঞানে, গর্বে পদচারণে এবং 
প্রতিষ্ঠায় তিনি ছিলেন বিরাট এবং মহ]ণ। যে-যুগে তিশি কাবা রচনা 
করেন, সে ছিলে! আমেরিকার জন্য এক সঙ্কটের যুগ । (স যুগ-সক্কটেন মধো 
াড়িয়ে আমেরিকার অন্য একজন মহৎ প্রতিনিধি আব্রাহাম লিঙ্ক 
বলেছিলেন : ৮1৩ 1156 11) 00৩ 201030 01 9121708 : 2755065ৈ 9৩০1০908 
0৩ 0001৩ 7; ৬/ 906০6 30226 70597 01598067 ৬/100 62010 05/51081061 
৮/৩ 7580,৮8 এ-সক্কট থেকে বাঁচতে হলে যে-আস্মপ্রতিষ্ঠা, যে-শিঃসংশয় 
পদক্ষেপ এবং যে-আনন্দ প্রয়োজন, আমেরিকার অধিবাসীদের জন্য ছুইটুমান 
সে প্রতিষ্ঠা, পদক্ষেপ এবং আনন্দ এনেছিলেন | ১৮৫৫ সালে যখন 162৩8 
0£ 3988৮ প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন আমেরিকার জনসাধারণ একটি পরুন 
কঠম্বর শুনলে যে-কঠম্বর শক্তির, চেতনার, ভবিস্ততের এবং গণতন্ত্রের | 
কাবোর ভূমিকায় হুইট্ম্যান লিখেছিলেন : 

“কবি শুধু হম্দর হ্সংবদ্ধ কবিতা রচনা করেই ক্ষান্ত হবেন না? তিনি 


৩৩১ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন! 


হবেন ভবিষ্বদ্বক্তা, দূরদর্শী, চারণ ও নীতিবাদী।” অবশ্য নীতিবাদী হওয়ার 
অর্থ এ নয় যে, তিনি ন্যায়নিষ্টা এবং সাধুতার বাণী মাত্র প্রচার করবেন। 
তিনি নীতিবাদকে প্রশ্রয় দেবেন, পপ্রচারণা*র ক্ষেত্রে, হুইট্ম্যানের প্রিয় 
কথায়--ভবিষ্যত ও গণতন্ত্রের উদ্দেশ্যে । কবির লক্ষা হবে দাসত্বজর্জর 
যারা তাদেরকে আনন্দিত করা এবং তাদেরকে শঙ্কিত কর! যারা 
শ্বেচ্ছাচারী | তিনি অধ্যাত্ম গুরুর পদও অলংকৃত করবেন । কেনন] ধর্মের 
যুগ অতীত হয়েছে; এক্ষেত্রে কবিকেই ধর্মপ্রচারকের ভূমিকা গ্রহণ 
করতে হবে। মানসিক ও দৈহিক স্বাভাবিকতায় তিনি নিজেকে পূর্ণতম 
মানুষ হিসাবে গড়ে তুলবেন। “মানবজাতির মধ্যে মহং কবি স্থষম 
মানুষ । তার মধ্যে নয়, বরং তাঁর বাইরেই সকল বস্ত অদ্ভুত, উৎকেন্দ্রিক বা 
কাগুজ্ঞানহীন | -**তিনিই বিভিন্নতার মধ্যে সমতাবিধায়ক এবং তিনিই 
মূল কুষ্তিকা” | কবি তাঁর সমাজেরও প্রবক্তা | তার বাণী শুধু ব্যক্তির নয়__ 
সমগ্র জাতির । তিনি ভৌগোলিক পরিবেশ, জীবনযাত্রা, 'নদ-নদী ও হুদের 
নব রূপকার | বরং তার চাইতেও বেখি। “দৃশ্যমান জগতের সৌন্দর্য ও 
পবিত্রতা উপলব্ধির মাধামে” তিনি সনাতন উপকথা ও গতানুগতিক কাব্য, 
রাকে পরিমাজিত করে “ভাবী কালের দৃঢ ও শোভন ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
করেন।” এর দ্বারা তিনি তার দেশবাসীকে স্বদেশী চিন্তার মৌলিক আদর্শ, 
স্বতঃস্ফূর্ত চেতনা এবং এমন এক তাবজগতের সন্ধান দেন, যা সম্পূর্ণ নতুন ও 
অজ্ঞাত সভাতার ইঙ্লিত বহন করে থাকে । কবি তার কবিতায় জীবনের 
কোনও সতাকে অস্বীকার করেন না, কিন্ত তিনি “বাস্তববাদী” নন। তার 
কাব্য “সর্বাতিক্রমী ও নবীন এবং তা বর্ণনা্মক, বীর-রসাত্বক ব! প্রতাক্ষ না 
হয়ে হবে পরোক্ষ |” কবিতার গঠন হবে সহজাত এবং গুল্মশীধে প্রস্ফুটিত 
অনব্য ও নিখুঁত গোলাপ বা লাইলাক পুষ্পের তুল্য মুক্তচ্ছন্দের অনুপ্রকাশক । 
হুইটুমান ব্যবহৃত “কবিতা, গান, বক্তৃত! বা আবৃতি'--বাক্যাংশটি 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ; কারণ তার কবিতা প্রায়শঃ গীতিধমিতায় অনুরণিত 
এবং এর মাত্রা এত অধিক যে, অনেক সময় আমরা তার কবিতায় 
একটি [বিশেষ স্বরগ্রাম বাঁ. আরৃত্িধারার পরিচয় লাভ করে থাকি। 
বক্তৃতায় যে-আবেগ এবং উচ্চকিত কণস্বরের প্রতিষ্ঠা ও অনুরণন 
প্রবলভাবে কাম্য, হুইট্মানের কবিতায় তার পরিচয় আছে। 
৩৩২ 


ওয়ালট হইট্‌মান 


হুইট্ম্যানের কাব্যশৈলীতে বাইবেলের প্রভাব বিশেষভাদ্ব স্পট । 
55০28 ০1 4/$6]1, -এর প্রারভ্ভিক ছত্রগুলি এই-_ 
“] ০61609506 4005361, 2100. 81116075861? 
400 ৮1020 1 28907706500. 81211 2881870৩, 
০: ৬৩: ৪1000 1061025108 00 1006 28 £০০০ 1১৩10285 (0 ০, 
[10266 2150 11010600930, 
1 1621) 200 1080 ৪60) 623৩ 01936175100 2 8262: 


০1 81210017357" £7883.৮ 


এ অংশটিকে যদি বাইবেলের অসংখ্য শ্লোক--যেমন ৮ সংখ্যক 8৪170 
এর সঙ্গে তুলনা করি, তা হলে আমর! হুইট্মানের কাব্যরীতির উৎসমূলের 
সন্ধান লাভ করতে পারব | 


৭1080 15 10021), 0720 0000 21120100001] 01 18100 1 4100 
006 8০020. 01 1020১ 0096 000 ৮1810630201 1 
চঢ০2 05০ 19830 10906 10100 ও 11001 105/61 00210 0176 12613, 
200 17556 000৩0 19100 ৮10) 61010 2100 1500001, 
[1000 05063619170 60 199৮৩ 00120101010 ০৮৫] 019৩ 5/01105 ০01 0199 


102503 , 0000: 1836 006 211 001069 11100671019 (6৩0. 


হুইট্ম্যানের কবিতায় একই শব্দের, বূপকের এবং অন্ৃভূতির অনবরত 
আবর্তন একটি শ্রুতিগ্রাহা ছন্দ:স্পন্দ নির্মাণ করে। 

হুইট্‌মাঁনের কবিতায় বর্ণনা ও পুনবর্ণনার একটি চক্রগত ঘাবর্তন আছে 
যে-আবর্তন তার কবিতায় আবেগ এবং উল্লাস সৃষ্টি করেছে । এভাবে 
বিষয়বস্তর পুনরারত্তিতে বক্তবোর সম্প্রসারণ ঘটেছে, তা পরিমা্জিত হয়েছে 
এবং পরবতা ছন্দ:স্পন্দানুক্রমের জন্য আমাদের ওত্হক্য বর্ধিত ভয়েছে। 

[৩2৬৩৪ 0? 0293 কাব্গ্রন্থে আমরা কবিচিত্তের উপর দেশসতার 
প্রভাব আবিষ্কার করি। কবির মাতৃভূমি মামেরিকা কবির চিত্তে প্রেরণা 
এনেছে । প্রেরণায় অতীত এবং বর্তমান একই সঙ্গে উদ্বেলিত এবং জীবশ ও 
সম্পদের ঘোষণায় আনন্দিত । আমেরিকার জনসাধারণকে কবি দেশের 
প্রাণশক্তি বলে ঘোষণা করেছেন | তিনি মাটিকে ভালোবেসেছেন; সূর্যকে 


৩৩৩ 


কবিতার কথ! ও অন্যান্য বিবেচনা 


ভালোবেসেছেন, অগণিত প্রাণী-পতঙ্গকে ভালোবেসেছেন; ঘ্বণা করেছেন 
এশ্ব্ধকে, দুর্বলের সহায়ক হিসেবে অগ্রসর হয়েছেন । যে-সমস্ত বস্তু তার 
চিত্তকে অসম্মান করে তাকে তিনি অস্বীকার করেছেন। তিনি পৃথিবীর 
সঙ্গে একাত্ম এবং মানুষের অস্তিত্ব বোধ ও জ্ঞানের সঙ্গেও । 


ঃ 


ওয়ান্ট ভুইটুমানের জন্ম ১৮১৯ শ্রীস্টাব্দে ওয়েস্ট হিল্স্‌, লং আইল্যাণ্ড-এ। 
তার পূর্ব-পুরুষগণ ইংরাজ এবং ওলন্দাজ ছিলেন। হুইট্ম্যান যখন শিশু 
তখন তার মাতাপিতা ক্রকলিন শহরে বসবাস আরম্ভ করেন। এভাবে 
শৈশবেই একটি বৃহৎ শহর এবং সঙ্গে সঙ্গে নিকটবর্তী গ্রামগুলির সঙ্গে 
হুইট্ম্যানের পরিচয় ঘটে । এগারো! বছর বয়সে স্কুলের পাঠ শেষ হয়। 
১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি একটি গ্রামের স্কুলে শিক্ষকতা আরম্ভ করেন । ১৮৪১ 
হীস্টাব্ধ থেকে তার সাংবাদিক জীবন আরম্ত হয়। 10917 73:0০015 7281৩ 
পত্রিকাটির সম্পাদক হন। কিন্তু ১৮৪৮ হ্ীস্টাব্বে নিউ অরলিনৃস্-এ অন্য 
একটি পত্রিকার সম্পাদনার দায়িত্বতার গ্রহণ করেন? তিন মাসকাল নিউ 
অরলিন্স্‌এ কাটিয়ে চাকরী ছেড়ে দিয়ে আবার ব্রকলিনে ফিরে আসেন | 
এখানে সাংবাদিক এবং পুস্তক-বিক্রেতা হিসেবে তিনি খ্যাতি অর্জন করেন । 
১৮৫৫ হীস্টাব্দে [৩৪৬৩3 ০ 023৪ প্রকাশিত হয়। এমারসন কাবাটি পাঠ 
করে আনন্দিত হয়ে কবিকে সম্বর্ধনা জানান, “গু ৪:5৩ 90৮. 26 00৩ 
1০610100706 01 2. £16৪ ০৪:৩৩. হুইট্ম্যান আজীবন 1৩৪৪৪ ০ 
929৪-এ নতুন নতুন কবিতা শংযোজ্জন করেছেন, পরিমার্জনা করেছেন 
পূর্বতন কবিতার | এই কাবাগ্রন্থের মাধ্যমেই পৃথিবীকে তার সম্ভাষণ । 

১৮৬২ হীস্টাব্ষের শেষ দিকে তিনি তার আহত ভ্রাতার পরিচর্যার জন্য 
ফ্রেডরিকৃসবুর্গ যান। এরপর তিন বছর পর্যন্ত তিনি বিভিন্ন হাসপাতালে 
আহতদের সেবা করেন। | 

১৮৭৩ হ্রীস্টান্দে তিনি পক্ষাঘাত রোগে শষ্াশায়ী হন। তার মৃত্যু হয় 
২৬শে মার্চ, ১৮৯২ ্রীস্টাবে 1৫ 


৩৩৪ 


ওয়ালট ভুইট্ষান 


বিদেশে সর্বদাই ছুইট্মানকে আমেরিকার জাতীয় কবি হিসাবে গণ্য 
করা হয়েছে-তিনি ভবিষ্তদ্বক্তা-চারণ কবিরূপে আপন মাতৃভূমির বাণী 
প্রচার করেছেন। একটি বিশেষ অর্থে হুইট্ম্যান যথার্থই “তার দেশের 
ভাবপ্রবণতার রূপকার |” 

অধ্যাপক ?২8০108£0 01083৩-এর বকবা এ-ক্ষেত্রে স্মরণযোগা £ 
50901051078817 105 ০6161012068 800 71007015863 ০8: 209106118] 
7:921693 200 ০001 5101710021) 25019] 2100 700110109] ড8৪18)63. 70 
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বাংল! ভাষার কবি নজরুল ইসলামের উপর ভইটুম্যানের প্রভাব ছিলো 
যথেষ্ট ।৭ নজরুল ইসলাম-এর প্রসিদ্ধ কবিতা “বিদ্রোহী”্ক %/816 ৮00 
[08-এর 8০708 ০£ 1155৩1£এর সঙ্গে মিলিয়ে পড়া যেতে পারে । 9177 
0081)-এর কল্পনার ব্যাপ্তি অসাধারণ, জীবন-চেতনাও অসীম পরিসরের | 
সেখানে ব্যক্তি ও সঙ্গে সঙ্গে মানবাস্ব প্রধান হয়েছে । বাক্কির অন্তিত 
সেখানে বিকাশের প্রত্যেক পর্যায়ে প্রাস্তরের তৃণাঙ্থুর থেকে উধ্ব-শীলিমার 
গ্রহলোক পর্যন্ত আপনাকে পরিব্যাপ্ত করে| আপন অস্তিত্বের স্বীকৃতির 
কথাই তিনি বলেছেন £ 

৫] 53050 88 ] 210১ 08018 61000861), 

[100 00161 10 00৩5 ৬০110 105 8৬21৩ 1 510 ০0006121. 


৩৩৪ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন। 


4100 21 ৩৪01 2100 211 10৩ 2৬981 2 310 00120617, 
0106 ৬0:10 05 2%/27৩ 200 0 22005157265 
6০ 036) 2250 0026 23120078৩17 
400 5115500511 0000৬ 00 00 ০0 6০-02% ০] 17 
*. ৩0 00000382100 07 660 1003111010 9৩208, 
7০20 01066700119 206৩ 10 100৬/১ 01 ৬/105 ৩0081 
01)66101115688 1 0810 7210৯ 
79 1০0০009০010 59 (৩:)010+0 2100 10007013১01) £99106, 
[19060 20 ৬026 500 0211 01930100101, 


4100 [10000৮/ 005 2001090000৩ 01 01006.) 


নজরুলের ইসলামের “বিদ্রোহী”তে হুইট্ম্যানের বক্তবোর অনুরণন পাওয়' 
যায়, অবশ্য অনুভূতির শিখায় প্রজ্লন্ত জীবনের স্বাক্ষর ততটা নেই। 
ড$1)1008১-এর “] 21032089560) ] 5০০১ 08700) 1201১ 8118” নজরুলের, 


কবিতায় রূপ নিয়েছে-_ 


“আমি নৃতা-পাগল ছন্দ” 
আমি আপনার তালে নেচে যাই 
আমি মুক্ত জীবনানন্দ !” 


বিলয় ও নব-অভ্যুদয়ের সম্মিলিত বিকাশের কথা $/10100780-এর শব 
ংযোজনায় যে-ভাব-বাঞজনার রূপ নিয়েছে, নজরুল ইসলামের মধ্যে একই 
উক্তি সহজ বিরৃতিরূপে পাই ! একজনের ভাষায় “] 0833 06811) ৮710 
১৩ 45706 2100 01000 ৬10 005 00৮-5/281)৯4 19210৩৮, অন্যজন সে 
কথাই বলেছেন, “আমি সৃষ্টি, আমি ধ্বংস, আমি লোকালয়, আমি শ্মশান ।” 

ড/110080-এর ব্যক্তিত্বের সম্প্রসারণ সার্থক হয়েছে! তিনি সেই 
ক্ষেত্রের সন্ধানী যেখানে মানুষের আদিম অনুভূতি স্বপ্ন রচনা করে; সেখানে 
সময়, পরিবেশ ও দ্বিধাহীন জিজ্ঞাসা একই সঙ্গে নতুন সম্ভাবনায় আব্তিত 
হয়। পৃথিবীর অন্যান্ত মানুষ যে-ক্ষেত্রে পরিচিত ইতিব্ৃত্তের সমাপ্তি দেখে, 
তিনি সেখানে অক্ষয় মোহনীয়ত! এনেছেন । “ছায়ালোকের অন্তরাল 
থেকে যে-অপরিচিত আকৃতি জেগে উঠেছে, সে বিনত হয়েছে আমার 


৩৩৬ 


ওয়ালট হুইট্ম্যান 
কাছে। দৃষ্টির শেষ সীমায় আমি সৃষ্টির পূর্বাহের নিঃস্বতা দেখেছি । এই 
নিঃশ্বতার মধ্যেও আামি একদিন বর্তমান "ছিলাম ।” 
গভীর অস্তর্র্টি ও মানব-জীবন-সম্পর্কে অক্ষয় যমত্ববোধ ছিলো বলেই 
তিনি শুধু বিজয়ীর বন্দনা গান রচন1 করেন নি, বিজিতও তার গ্রীতির অংশ 
পেয়েছে । তার ধারণায় পরাজয়েও অপমান নেই, কেনন] "১৪৫৩৪ ৪7৫ 
108 10. 00৩ 8900৩ 80221 20 1010) 0055 ৪৫৩ ৬০১৮ জয়ের পূর্ব- 
মুহূর্তের ইতিহাস থেকে স্বতন্ত্র নয়। সংগ্রামের পথে, নতুন সৃষ্টি ও 
আবিষ্কারের পথে অগ্রসর হওয়াটাই বড় কথা, তাই-- 


5৬7৪8 00 0008৩ ৮/100 1095৩ 100 
4৯00 60 0503৩ 5/1005৩ ৮৮৪:-5655518 58121 10 00৩ 565 
4৯00 ৮০ 0005৩ 00৩208015৩3 ৮71১0 88125 30 00৩ ৪৩2, 1 
4৯09 00 211 £৩061818 0220 1050 60292100510, 
8170 81) ০৬৩:০০০৩ 1)510৩৪ 1 
4৯00 00000611589 80010005770 1)570৩5 60888] 1০ 


00০ £7696৪% 1067069 10010 1১ 


এ আদর্শকে নজরুল ইসলাম গ্রভণ করেছেন “সন্ধ্যা*র একটি কবিতায় । 
ছর্গষ পথে হূর্দমনীয় আবেগে যেল্দুরস্ত পথিক অগ্রসর হলো কিন্ত জয়যুক্ত 
হয়ে ফিরে এলো না তাকে কবি প্রশস্তি দিচ্ছেন £ 


“সেদিন নিশীথ বেলা 

ছুম্তর পারাবারে যে যাত্রী একাকী ভাসালো ভেলা 
প্রভাতে সে আর ফিরল না কুলে । সেই দৃরস্ত লাগি" 
আখি মুছি আর রচি গান আমি মাজিও নিশীথে জাগি” !” 


$/1১10598,-এর প্রভাব নজরুল ইসলামের উপর অত্যন্ত বেশী স্পট, দীপ্ত 
ও প্রত্যক্ষ । বিদ্রোহ, বিপ্লৰ ও যৌবনের আবেগ যেখানে তার কাবোর 
উপপাগ্ভ হয়েছে, সেখানেই তিনি ৬/011080-কে অন্থসরণ করেছেন 
নিঃসঙ্কোচে | এ অনুসরণের মধ্যে গ্লানির কিছু নেই, কেনন] এখানে ভাবগত 
একাত্বতা বোঝায়। নজরুল ইসলাম শুধুমাত্র অনুসরপই করেন নি, তিনি 
অনুবাদ করেছেন । “জিজ্ীর” গ্রন্থের “অগ্র্পধিক” কবিতাটি সাধারণ্যে 


৩৩৭ 


০৬ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিষেচনা 


অত্যন্ত বেশী পরিচিত | অসাধারণ গতিবেগ, ছন্দের ক্রুত লয় ও সম্মিলিত" 
কঠ্ঠোপযোগী শব্খবিম্যাসের জন্য কবিতাটি আমাদের অভান্ত প্রিয়। সংস্কার- 
বিমুক্ত মন নব-সূর্টির উন্মাদনায় চিরাচরিত নীতিকে অগ্রাঙ্থ করেছে, 
চিরদিনের উদ্‌গম ও বিকাশ দেখতে চেয়েছে । কবিতাটি %/10080-এর 
£038105 01 7988588৩ এগ্রন্থের “01010605109 চ1006৩18 1” কবিতাটির 
অনুবাদ । ছু'টি কবিতা পাশাপাশি রেখে পড়লে অনুবাদের বিশিষ্টতা 
স্পট হরে। 
ইংরেজী কবিতার প্রথম স্তবক £ 

দ030206 200 0910-9050 010110160, 

ঢ০110% ৬৩1] 10 02067, 6০ 900: ৬5201081520. 

[795৩ 200 0০৪: 01860) 2 08৮৩ 900 81021-0859 ৪:৩৪ 


[93010651810 210706618 1? 


ংল1 কবিতার প্রথম স্তবক £ 
“অগ্রপথিক হে সেনাদৃল 
জোর কদম চল রে চল! 
রৌদ্রদ্ধ মাটিমাখা। শোন ভাইরা মোর 
বাসি বস্ত্রধায় নব অভিযান আজিকে তোর ! 
রাখ, তৈয়ার হাথেলিতে হাতিয়ার জোয়ান, 
হান্রে নিশিত পশুপতান্ত্র অগ্নিবাণ ! 
কোথায় হাতুড়ি কোথা শাবল ? 
অগ্রপাথক রে সেনাদল, 
জোর কদম চল্রে চল !!” . 


ইংরেজীর অল্প পরিসরের অনেক কথ! বাংলার দীর্ঘ পরিসরে স্বল্প কথায় 
পরিণত হয়েছে | 4025৩ 00 9910-096৩0 01১110:৩0৮ বাংলায় ব্ধূপ নিয়েছে 
“বৌভ্ত্রদঞ্ধ মাটিমাখা! শোন্‌ ভাইরা মোর”, ৮০1০৮ ৬৩1] $0 ০:৫৩:-এর 
বাংলা হয়েছে “জোর কদম চল্‌ রে চল”, "9৩৫ ০৪: ৮15809028 25505”- 
এর বাংল। হয়েছে “রাখ তৈয়ার হাথেলিতে হাতিয়ার জোয়ান” আর 
সর্বশেষ “100৩৩৫8*-এর বাংলা “অগ্রপথিক রে সেনাদল ।” 


৬৪) * 


ওয়ালট হুইট্ম্যান 
ইংরেক্রী কবিতার দ্বিতীয় স্তবক : | 
প0 ডা 08100061066, 
৬6 10981109107) 007 08111068) ৮16 00081 0৩81 
ূ 0610০308০01 08061) 
6 00০ 08000] 81067 19068) ৪1] 006 1651 
00 08 06160, 
চ100665 1 0 82070650131” 


ধলা কবিতার দ্বিতীয় স্তবক £ 


"কোথায় মাণিক ভাইরা আমার সার্জরে সাজ ! 
_ আর বিলম্ব সাজে না' চালাও কুচকাওয়াজ ! 
আমরা নবীন তেক্-প্রদীপ্ত বীর তরুণ 
বিপদ*বাধার কষ্ঠ দব'ড়িয়া শুধিব খুন। 
আমর! ফলাব ফুল ফসল, 
অগ্রপথিক রে যুবাদল 
জোর কদম চল্‌ রে চল্‌ !!” 

৪1৩ 10036 10810) 000 051110৫” বাংলায় রূপ নিয়েছে “কোথায় 
মাণিক ভাইরা আমার সাজ রে সাজ) “16 10056 062 036 07806 06 
৫97085:* বাংলায় হয়েছে পবিপদ-বাধার কণ্ঠ ছি'ড়িয়া শুধিব খুন” এবং 
৭16 &৩ 9০0] 8106 1808৮, “আমরা নবীন তেজ-প্রদীপ্ত ' 
বীর তরুণ 

তৃতীয় ম্তবকে বিদেশী কবি প্রতীচীর যুব-শক্কির জয়গান করেছেন-_ 
তারা চঞ্চল, কর্মদক্ষ, মানুষিক গর্ব ও বন্ধুত্বের বেগে উজ্জ্বল, সর্বজনের 
সন্মুধগামী অগ্রপধিক। নঙ্গরুল ইসলাম 1৩4: 1০9কে "প্রাচীর 
তরুণে” রূপাস্তরিত করেছেন, কিন্তু প্রতীচীর তরুণদের প্রতি আরোপিত 
বিশেষণগুলি সর্বাংশে বজায় রেখেছেন। শুধুমাত্র “মরুসঞ্চর গতি-চপল 
কথাটি নজরুল ইসলামের নিজস্ব । কথাটি সুম্বর_দৃক্ষ শিল্পীর পরিচয় 
বহন করছে। ৃ্‌ | 

পরবর্তী ভ্তবকে বিদেশী কবির উক্তিতে পাই; সমস্ত প্রাচীন জাতি কি 


৩৩৯ 


কবিতার কথ! ও অন্যান্য বিবেচন। 


গতিহীন স্তব্ধ 'হয়েছে তারা কি তাদের শিক্ষাদানের অধিকার শেষ 
করেছে? ক্লান্তিতে তারা কি আজ আনতশির ?-_অঙ্গষয়ব্রতের অধিকার 
আমর! পেয়েছি | সে অধিকারের ভার আমাদের বহন করতে হচ্ছে” 
শিক্ষাদানের অধিকারও আমাদের জন্য সত্য | নজরুল ইসলাম লিখলেন £ 


“স্থৃবির শ্রাস্ত প্রাচীন জাতির] সব 
হারাম্মেছে আজ দীক্ষাদানের সে গৌরব 
অবনত-শির গতিহীন তার1--মোরা তরুণ 
বহিব সে তার; লব শাশ্বত ব্রত দারুণ 
শিখাব নতুন মন্ত্রবল |” 


পঞ্চম শ্ভবকে ৬0500087 শকতিমন্ত, নবতম ও বিচিত্রতর পূর্থী সুজনের যে- 
কথা বলেছেন, আবেগ-উজ্জবল সে ভাষণের অনুবাদ হয় না। 
“(16 06100801) 00010 2 06%/61) 1011)067 ৮/0110) 81160 ৮0710, 


7৩51) 8120 80006, 00৩ 50010 ৩ 55156) 10110. 06121007220 80৩ 


208:01১,-এর রূপান্তর ঘটেছে এভাবে £ 


“আমর] চলিব পশ্চাতে ফেলি পচা অতীত; 
গিরিগুহা ছাড়ি খোলা প্রান্তরে গাহিব গীত | 
সৃজিব জগৎ বিচিত্রতর বীর্যবান, 

তাজা জীবন্ত সে নব সূ শ্রম-মহান 

চলমান বেগে প্রাণ-উছল |” 


ষষ্ট স্তবকে উন্নত-ীর্ষ পর্বত অতিক্রম করে, অধিতাকা+ উপত্যকা ও 
দিগন্ত-প্রসাবী প্রান্তর পশ্চাতে রেখে পদচিন্ধহীন অপরিচিত পথে বিজয়ের ও 
অধিকারের স্বাক্ষর রেখে যাবার কাহিনী পাই। অগ্রগামী সে পধিককে 
নজরুল ইসলাম বলেছেন “অভিযান সেনা ।” নজরুল ইসলাম আপন মনের 
গতি প্রবাহের সঙ্গে একান্ত তুলনীয় ভেবেছিলেন ৮/1:529-এর মানবাত্মার 
পর্ধিত নিঃশঙ্ক পদচারণণ! তিনি তার পদচিহ্ন ধরে যৌবনের অপ্রসেয় 
সাধনার তুর্ধবাদক হতে চেয়েছেন । অনুকরণের এ অভীগ্সান্.মধো কবি 
ছর্খনীয় জীবদাবেগের শ্কৃত্তি রয়েছে। পশ্চিমের অনমনীয় যুবশক্তির 


৩৪৩ 


ওয়ালট হছইট্যান 


বন্দনা-গান রচনা করেছেন আমেরিকার কবি+-আন আমাদের কি 
প্রাচোর অনিশ্চল তারুণ্যের মুক্তি-সঙ্গীত গেয়েছেন £ 
“আমর! এসেছি নবীন প্রাচীর নবশোতে 
ভীম পর্বত ক্রকচ গিরির চূড়া হ'তে, 
উচ্চ অধিতাক! প্রণালিকা হইয়া পার, 
আহত বাঘের পদ-চিন্‌ ধরি হয়েছি বার, 
পাতাল ফুড়িয়া, পথ-পাগল । 
অগ্রবাহিনী পধিকদল, 
জোর কদম চল্‌ রে চল্‌ ॥” 
উপরের উদ্ধৃতিতে জীবনের যে-মুক্ত ও শ্যচ্ছম্ম গতি বয়েছে-_বস্তর 
সম্পর্কে এসে যা" দ্বিধাগ্রস্ত হয় না, মুল ইংরেজী কবিতায় কিন্তু তার পরিচয় 
নেই, ড101050270 যেখানে বলেছেন--ণচা০হ০ 05৩ 00110005251] ভাত 
০৪০০,” নজরুল ইসলামের রচনায় সেখানে রয়েছে, "আহত বাঘের পদ-চিন্‌ 
ধরি হয়েছি বার ।”৮ বাংলা উপমার মধ্য জীবনের যে-নিঃশঙ্ক পদক্ষেপের 
ইঙ্গিত পাই, ইংরেজীতে তা নেই । 
উভয় কবির কল্পন।, চিন্তার গতি, বাকা-সংযোজনা ও স্পঙ্দনের মধো 
কখনও কখনও অমিল দেখা যায়। কারণ এই যে, যেখানে নজরুলের 
বিপ্লুবাত্বক ' ভাব-কল্পনার সঙ্গে হিন্দু দর্শন ও পুরাণের সংযোগ রয়েছে, 
বিদেশী কবি সেখানে ফন্ত্রযুগের শক্তিমত্তার সঙ্গে সম্পর্ক খুঁজেছেন। 
আমাদের দেশে যে-কাহিনী দীর্ঘদিনের ইতিহাস সৃজন করে নি তা কখনো 
এঁতিহাসিক চেতনার উৎস হতে পারে নাঁ। কলরব-মুখর বর্তমানের 
বিশৃঙ্খলার" সত্য কাহিনী যদি লিখতে হয়, তবে আদিম যুগের প্রথম 
কোলাহলকে স্মরণে আনতে হবে | তাই যন্ত্রশক্কি আমাদের তাষার কাব্যে 
মৌল উপাদান হিসেবে প্রতিষ্ঠী পায় নি। 
%৬1100090 লিখেছেন £ 
৮828৩ 6135 125821005 10000৩7 00890553, 
৪1 18) 0১৩ 4০3০৪6602৮৩ ০৩ 51] 08৩ 
৪৮177 10050658 
(960৫ 7০৪০ 05808 ৪11 ). 
৩৪১ 


কবিতার কথ! ও অন্যান্য বিবেচন! 


188৩ 10৩ 20870 200 /811165 2018065588১ ৪6৩105 
1709588515৩) %/2001370 1001801653, 


21070561510 0102066 1% 


, যন্ত্র ও পরুষ শক্তির প্রতিষ্ঠায় যেখানে হুইটম্যানের কাব্যের স্বাদ ও 
আনন্দ; নজরুল ইসলামের -কাব্যে সেখানে পাই হিন্নৃ-পুরাণের এঁতিহাগত 
নির্ভরতা 

“তরুণ তাপস ! নব শক্তিরে জাগায়ে তোল 
করুণার নয়-_ভয়ঙ্করীর দুয়ার খোল্‌। 
নাগিনী-দশন! রণরজি ণী শস্তকর 
তোর দেশ-মাতা, তাহারি পতাকা তুলিয়া ধর। 
রক্ত-পিয়াসী অচঞ্চল 
নির্মম ব্রত রে সেনাদল ! 
জোর কদম চল্‌ রে চল্।” 


যাতে) যেখানে ' ঘৃর্ণমান সূর্বকে কেন্দ্র করে গ্রহ-তারার পরিভ্রমণ 
ও দিন-রাব্রির বিবর্তনের কথা বলেছেন, সেখানে নজরুল ইসলাম স্বপ্লাতুরা 
রাত্রির আচ্ছন্ন-প্রহরের কথা সংযোগ করেছেন। $/00100020 কল্পনার 
বাপকতায় স্বপ্রময় মায়াবী রাত্রির কথা বলেছেন, নজরুল ইসলাম তাকে 
অধিকতর অলঙ্কত করে “আলো ঝলমল দিবস” ও “্বপ্রাতুর” রাত্রিতেই 
কার কাহিনী শেষ করেন নি-_সেখানে “বন্ধুর মত ছেয়ে আছে সবে-_ 
নিকট দৃর |” 


টাকা 
১* বর্তমান প্রবন্ধে সর্বত্র হুইটম্যানের কবিতার জন্য--41-৩৪%৩৪ ০ 
31:888”--17910180 17810816020) 0005 2100510 21052, 90 
02680 208861 506৩৮, 20100025১৬৮. 0. 1. আমার অবলম্বন ছিলো | 
২, [5৩৪৩৪ 9 9:98৪-এর অস্তভুক্তি 5০78 ০৫ 71561 কবিতাটির বিডিন্ন 
'চরণ বা চরণাংশ। 
৩. 18০৮8 ০£715501-এর একটি কবিতা । 
৩৪২ 


| ওয়ালট হুইট্যান 

৪, 082] 9900518-কর্তৃক 14585৩৪ ০0£ 02858-এর সুমিকায় উদ্ধৃত | 
(পূর্বোজ) 

&. হুইটম্যানের জীবনের ঘটনাগুলি-_4405৩0108 ৮০৩০০ 8100 00৪৩) 
[:0100 1১% [ব০0:0080 (০৩6: গ্রন্থ থেকে গৃহীত হয়েছে। পৃঃ 
৪৯৪ (17008৮100, 21161 000079205) 000৬ চ২1৩হ810৩ 21658 
0900191808৩. ১৯৫২ )। 

৬, [২100810 0788৩-কর্ভক বিবৃত-- (৮816 ৮৮101 0009) 09 [২1০১810 
0098৩, ১2700915055 90 ঠ&002150জ0 100515, বৈ ত000৩7 9, 
[07015751001 24120175502 7588, 141000691১0189) 1961) 
পৃঃ ১৪১ ১৫১ ১৬ | 

৭, কবি নজরুল ইসলামের সঙ্গে হুইটম্যানের তুলনার অংশটুকু আমার 
'নজরুল ইসলাম আলোচনা-গ্রন্থ থেকে অল্প কিছু পরিবর্তনসহ উদ্ধৃত । 
(নজরুল ইসলাম--সৈয়দ /আলী আহসান, মখ্‌দুমী এণ্ড আহসান 
উল্লাহ্‌ বুক হাউস )। 


হোমার 


. পৃর্ধিবীর সাহিতো উজ্জ্বল ও দীপ্তির চিরায়ত স্বাক্ষর হিসাবে হোমারের 
ওডেসি এবং ইলিয়াডের তুলনা নেই । যেভাবে মানব-জীবন উক্ত মহাকাব্য 
ছুটিতে প্রকাশিত হয়েছে যেভাবে কবিতা শব্দের উচ্চারণে এবং উপযার 
প্রসারতায় সমৃদ্ধ হয়েছে এবং যেভাবে মহত্ব এক নতুন নির্দেশে উচ্চকিত 
হয়েছে তা কাব্যের পৃথিবীতে চিরকাল বিম্ময়ের সামগ্রী হয়ে থাকবে । 
ম্যাথু আর্নন্ড হোমারের সূ্টিতে চারটি বিশেষ গুণ লক্ষ করেছিলেন, ( ক) 
চিন্তার স্বচ্ছতা, যার ফলে কাব্যের বক্তব্যে খজুতা এবং সরলতা এসেছিলো ; 
(খ) রচনাভঙ্গীর স্বচ্ছতা, যার ফলে তার কবিতার শব্ধ ও উপম! রূপক 
তীক্ষ ও নিঃসংশয় ছিলো ; (গ) ভ্রুততা বা ভ্রতি; এবং (ঘ) মহৎ 
সত্যের উজ্জীবন ।৯ এ সমস্ত গুণ হোমারের কাবাকে বিশিষ্ট করেছে; 
কিন্তু এ সমস্ত কিছু অতিক্রম করে হোমারের একটি নিজন্ব তাপ আছে 
যা একাস্তভাবে তারই । তার ভাষায় এবং বর্ণনায় একটি “তুলনাহীন 
অগ্রিদাহন”২ এবং অসম্ভব উৎসাহ আছে। তার কাব্য জীবনের একটি 
উৎসাহিত, প্রাণবন্ত এবং অগ্রিতাপিত চেতন! আছে। 
সম্ভবত খ্রীস্টপূর্ব অষ্টম শতকের শেষ অথবা! সপ্তম শতকের প্রথমার্ধে 
£ইলিয়াড? ও *ওডেসি' রচিত হয়েছিলো ।৩ উভয় কাবোর শিল্প-গত স্বষম। 
এবং বণিত বিষয়ের যুক্তি-নির্ভর গতি এবং এঁকা প্রমাণ করে যে, যখনই রচিত 
হয়ে থাকুক না কেন, হতিহাস-পূর্ব যুগের অন্যান্য মহাকাহিনীর সঙ্গে এ- 
গুলোর কোনও তুলনা হয় না। অন্যান্য কাহিনীতে একক শিল্পীর স্বাক্ষর 
নেই এবং অলিখিত ও শুধুমাত্র জনতার সম্মুখে উচ্চারিত শব্দ-সম্ভারের হ্লথ 
বিন্যাস আছে, কিন্তু পৃথিবীর কাব্যে হোমারই প্রথম কবি যিনি জীবন- 
সচেতন ছিলেন, যিনি সংগ্রাম ও সাধনার রহস্য নির্ণয় করেছিলেন 
এবং একটি বিপুলায়তন অধিকার নিয়ে মানুষের ভাগোর পরিমাপ 
করেছিলেন |5 ূ 
হোষার-সম্পর্কে আৰিস্টটল যে-আলোচনার সূত্রপাত কঝকেছিলেন সে 
আলোচন] থেকে নির্দেশ নিয়ে ইলিয়াড? এবং “ওডেসির" স্বরূপ নির্ধারণ করা 


5৪8. 


হোষার 


ষায়। আমার বর্তমান আলোচনায় প্রথষাংশে ব্যাখ্যাসহ আরিষ্টটলের 
কয়েকটি উদ্ধৃতি দেওয়া! হল। 

১, পদবদ্ধে গম্ভীর দীর্ঘ বিষয়ের অন্ুকরণন্ধপে মহাকারা ট্রাজেডির 
ধারাকেই অনুসরণ করেছে, কিন্ত অবিষিশ্র ছন্দ এবং বর্ণনা-ব্যাপ্তিতে 
মহাকাব্য বাতিক্রম এসেছে । অধিকত্ত উভয়ের টি মধ্যে তুলনা 
করলে দেখা যায় ট্রাজেডিতে কাহিনী-সংঘটন একটি দ্রিবালোকের পরিধির 
মধ্যে, মহাঁকাব্যে সময় এবং কাহিনী বিস্তারেব কোনও সীমাবন্ধন নেই | 
উভয় প্রকৃতির শিল্পে কোনও কোনও বিষয়ে আঙ্গিকগত সমাস্তরাীলতা 
আছে। আবার ট্রাজেডির মধ্যে একাস্ত বিষয়ভঙ্গীও কিছু আছে ঘা মহাকাব্য 
নেই। হতরাং যে-কেউ ট্রাজেডির ভালো! ও মন্দ উভয় দিক-সন্বন্ধে অবহিত 
হবেন, মহাকাবা-সম্পর্কেও তার জ্ঞান স্পট হবে। মহাকাব্য প্রধান প্রধান 
যে*সমস্ত অংশ আমরা পাই, ট্রাজেডিতেও তা আছে, কিন্তু ট্রাজেডির সমস্ত 
কৌশল এরং বিশিষ্টতা মহাকাব্ো বর্তমান নেই 1৫ 

আরিস্টটল ট্রাজেডি-সম্পর্কে যত কথা লিখেছেন, মহাকাবা-সম্পর্কে 
লিখেছেন তার চেয়ে অনেক কম। তীর ধারণায় প্রাচীন গ্রীক সংস্কৃতিতে 
শিল্পের অহুক্রমণের ধারায় ট্রাজেডি মহাকাবোর অগ্রবর্তাঁ ৬ তা ছাড়া 
উন্নততর শিল্প-বিন্যাসে উভয় শিল্পের মধ ট্রাজেডি পূর্ণকাম এবং সম্পূর্ণ । 

আরিষ্টটলের মতে মহাকাবা ও ট্রাজেডির মধ্যে সমাস্তরালতা৷ আছে 
চারটি ক্ষেত্রে £ ১) ছন্দের বন্ধনে (২) একটি দীর্ঘ পরিসরে? (৩) 
অনুকৃতিতে, (৪) মূলাবান বিষয়সম্ভারে |” পার্থকা শ্রাবার সৃজিত হচ্ছে 
এইভাবে যে, মহাকাবো (১) ছন্দ বাবন্ত হয়, কিন্তু ভিন্নভাবে +. 
€২) মহাকাবা অনুকরণ বটে, কিন্তু ভিন্ন প্রকৃতির + মহাকাব্র দৈর্ঘ্যের ভিন্ন 
রীতি ও বিপ্লান- রয়েছে । 

মহাকাব্য একটি সম্পুর্ণ কাহিনীর পরিচয় বহন করে যার মধ্য থেকে মুল 
খটনারেখার চিত্র উন্মোচিত হয়| সে কারণে মূল ঘটনার সমৃদ্ধি অথবা 
দর্বলতা বিচার করে মহাকাব্যকে বিশ্লেষণ কর! চলে না । মম্পূর্ণ উপাখ্যানের 
বিভিন্ন খও খণ্ড ঘটনাকে বিন্তাসের কৌশলে একটি এশ্বর্ফ-সম্বদ্ধ পরম্পর- 
সংলগ্ন রূপাভিবাক্তি রূপেই মহাকাবোর বিশ্লেষণ সম্ভবপর | 

২* “যে অনুকৃত শিল্প বর্ণনামু্লক এবং ছন্দে রচিত তার সংগঠনকূপে 


» ৩৪% 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচনা 


ট্রাজেডির নির্মাণ-কৌশল অবলম্বন করতে হবে । অথাৎ একাচ একক কেন্দ্রায় 
ঘটনাকে আবতিত করে তা৷ গতি পাবে ) যে-ঘটনা সম্পূর্ণ এবং পূর্ণাবয়ৰ এবং 
যার আরম্ভ আছে, মধ্যযাম আছে, শেষ আছে--যেন তা! একটি অনন্য সম্পূর্ণ 
সৃষ্টির মত সকলকে আনন্দিত করতে পারে | মহাকাব্য ইতিহাসের মত 
রচিত হবে না, যেখানে অবধারিত রূপে একটি ঘটনার বিবরণ থাকে--একটি 
কর্মের বা আবেগের নয় কিন্তু একটি বিশেষ সময়কালের, যেখানে ঘটনাগুলি 
একটি মানুষ কিংবা অনেক মানুষের সঙ্গে সম্পর্কিত থাকে এবং প্রত্যেক ঘটন! 
অন্য অনেক ঘটনার সঙ্গে শুধুমাত্র ক্ষীণ এ্তিহালিক সম্পর্কে বিজড়িত 
থাকে ।? 

আরিস্টটল যে-প্রকৃতির মহাকাব্যের কথ! ভেবেছেন সে মহাকাব্য ছল্দো- 
বদ্ধ ইতিহাস নয়। অধিকাংশ মহাকাব্যে একটি বিশেষ সময়ের মধ্যে একটি 
মানুষ বা অনেক মানুষের জীবনে কি ঘটলো তার বর্ণনা থাকে । তাতে 
আরম্ভ, মধাযাম এবং শেষ নিয়ে সম্মিলত কর্মধারার যে-একক সত্তা তার 
পরিচয় থাকে না। অর্থাৎ তার] বিশেষকে দেয় কিন্তু নিবিশেষকে উপস্থিত 
করে না। আরিস্টটল সেজন্য বলতে চান যে, মহাকাব্য তার গঠনপ্রকৃতিতে 
ট্রাজেডিকে অনুসরণ করবে; কিন্তু ইতিহাসকে নয়। মহাকাব্য ছন্দের 
স্বসজ্জিত বর্ণনা হবে না অথব] গগ্ভ-উপাখ্যানও হবে না। মহাকাব্য হবে 
কাব্যভাবে বিপুল কর্মসমবায়ের একটি সম্পূর্ণ রসাবেশ। আরিস্টটল তার 
আলোচনায় মহাকাব্যের সংজ্ঞা নির্দেশ করেন নি, কিন্তু একটি পূর্ণাঙ 
মহাকাব্যে তিনি কি আশা করেন তাই বলেছেন। আরিস্টটল মুলতঃ 
হোমারের মহাকাব)গুপি« উপর নির্ভর করে এ কথাগুলো বলেছিলেন; তাই 
হোমারের কাব্যে যে-সমস্ত মহৎ গুণ আছে তাকেই তিনি মহাকাব্যেক 
প্রধান গুণ বলে বর্ণনা করেছেন । হোমারের কাব্যে নাটকীয় গুপ প্রচণ্ড, 
তাই হোমারের মধ্যে ট্রাজেডির কুশল-বিন্মাস আবিষ্কার করে আরিস্টটল 
আনন্দিত হয়েছেন। মহাঁকাবোর নিজন্ব ধর্ম কি তা তিনি আবিষ্কার 
করতে চান নি। তিনি ট্রাজেডির সততায় মহাকাব্যকে আবিষ্কার 
করেছিলেন । নাটকের গঠন-প্রকৃতিতে সময় এবং ঘটনার যে-নির্মাণ-কৌশল 
আছে, হোমারের মহাকাব্য তা আবিষ্কার করা যায়। | 

আরিস্টটল মহাকাব্য ও ইতিহাসের আলোচনায় সময়ের একটি নতুন 


৩৪৬ 


ফোষার 


বোধকে বিজ্ঞাপিত করেছেন | কবি অনুকরণ কবেন একটি একক ঘটনার, 
অর্থাৎ যে-টনায় সমস্ত বক্তব্যের একটি একক তাৎপর্য থাকে । কিন্তু 
এঁতিহাসিক একটি একক সময়ের সংবাদ পরিবেশন করেন । এই কথা 
ছুইটির মধ্যে একটি বিরোধাভাস আছে ।, সমস্ত কর্মই তো৷ সময়ের যধো 
সংঘটিত । তা হলে সময় এবং কর্তকে পৃথক করা যায় কি করে? এর সহজ 
উত্তর হচ্ছে যেঃ যে-কর্ম বা আবেগ সর্বকালের ত1 সর্বদাই সময়-অতিক্রান্ত। 
হ্ৃতরাং কবি. যখন সর্বকালের জদ্য গ্রাহহ কোনও ঘটনাকে উম্মোচিত 
করেন তখন কোনও বিশেষ সময়ের পরিসরে তাকে বিধত রাখেন 
না; মনে হয় তা যেন সময়-অননুস্ূত একটি সত্তার শ্মারক। তা হলে 
আমর] বলতে পারি, সর্বকালের জন্য গ্রাস যে-ঘটনা এবং ইতিহাসের সময় 
এর! একে অন্যের বিপরীত | একটিতে আমর! পাই জীবনের প্রয়োজন এবং 
সতা, অন্যটিতে আমরা পাই এঁতিহাসিক তখোর আকস্ট্িকতা । 
আকম্মিকতা ,এই অর্থে যে, ইতিহাসে কোনও ঘটনা মানবচিত্তের বেদনা 
অভীগ্সা এবং আনন্দের উপর গড়ে ওঠে না। সময়ের দ্রুতগতির মধো তা 
কতকগুলি রেখামাত্র । | 
সময় এবং ঘটনা-সম্পর্কে আরিস্টটলের বক্তব্য খুব স্পঙ্ট নয়। কেনন।, 
যাকে আমরা সময়-অতিক্রান্ত বলি সময়ের সঙ্গে তারও সম্পর্ক আছে। 
ত1 ছাড়] ট্রাজেডি-সম্পর্কে আলোচন! করতে যেয়ে আরিস্টটল সময়ের এঁকা- 
তত্ব বা 050 ০£ 0০৩-এর কথাও বলেছেন । সেখানে সময়ের একটি 
ধজ্তা আছে, সেট! হল নাটকের উদৃঘাটিত এবং পরিদৃশ্বীযান কর্মের কালগত 
বিস্তার । তা হলে দেখা যায়, আরিস্টটলের কাছে সময়ের উভয় বাঞ্জনাই 
মূল্যবান ছিলো । রসাবেশের ক্ষেত্রে যে-বস্ত লোকোত্ীর্ণ কোনও বিশেষ 
সময়ের পরিসরে তা আবদ্ধ নয়। কিন্তু সে বস্ত সংঘটনের কোনও না কোনও 
কালনির্দেশে থাকবেই । * অর্থাৎ কর্মসংঘটনের একটি সময়ক্ষেপণ আছে 
আবার কর্মের সময়বন্ধনও আছে। ইতিহাসে আমরা কর্মের সময়বন্ধনকে 
পাই, তাই ইতিহাস লোকোতীর্ণ ও সর্বজনীন নয় |” 
৩. পাজেডি এবং মহাকাবা একই শ্রেনীর হবে (শ্রেনীর অর্থ 9০৫০1৩ 
বা প্র্জাতি )। উভয় শিল্পই হয় সরল হবে অর্থবা জটিল হুবে এবং 
মহাকাব্যের বিভিন্ন অংশ নীতিসম্মত হবে অথবা দুর্ভাগাসূচক হবে । 


৩৪৭ 


রী 


কবিভার কথা ও অন্যান্য.বিবেচনা 


ট্রাজেডির সঙ্গীত এবং মৃশ্যমানতার কথা বাদ দিলে তার অন্যান্য যে-অংশ 
আছে তা মহারাব্যেব. অনুরূপ | মহাকাবোর চিন্তা এবং শব্দের উচ্চারণ 
তৃপ্তিজনক হবে । হোমার এ সমস্ত কৌশল ব্যবহারের ক্ষেত্রে শুধূ-ষে প্রথম 
ছিলেন তাই নুয়, তিনিই সর্বপ্রথম এগুলিকে . সার্থকভাবে ব্যবহার 
করেছিলেন । তার ছুট কাব্যের নির্মাণকৌশল-সম্পর্কে বলা যায় ফে, 
ইলিয়াড হলো সরল কিন্তু আবেগে ছূর্ভাগ্যসূচক বা £৫৪1 এবং ওডেসি 
নীতিপূর্ণ। এ উভয়কাবোর ক্ষেত্রে হোষার তার পূর্ববর্তী সকলকে শব্দে 
এবং চিন্তায় অতিক্রম করেছেন 1৮৯ 

ইংরেজীতে 208০06 ও ০০৫০০০০৫ দু'টি কথ! আছে । আমাদের 
আলোচনায় যার অনুবাদ হবে গঠনপ্রকৃতি এবং 'ভাবপরিমাণ। 
আরিস্টটল যখন মহাকাব্য বা ট্রাজেডিকে সরল বা জটিল বলেন 
তখন তিনি গঠনপ্রকৃতির কথা বলেন, কিন্তু যখন তাকে নীতিপূর্ণ বা 
ছুর্ভাগাসচক বলেন তখন তিনি বাকাটির ভাব-পরিপাম সম্পর্কে 
মন্তবা করেন। তা ছাড়া কোনও একটি মহাকাব্য একক-রপে শুধু-যে সরল 
বা জটিল, নীতিপূর্ণ অথবা দুর্াগ্যসূচক হবে তার কোনও অর্থ নেই। একই 
কাবো দরল ঘটনা-নির্দেশের সঙ্গে জটিলতার অনুপ্রবেশ অসম্ভব নয়'। আবার 
নীতি উচ্চারণের সঙ্গে দুর্ভাগোর সৃচনাও অসম্ভব নয়। 

 মহাকাবোর বিভিন্ন অংশ বলতে আরিস্টটল বুঝেছেন প্লট বা ভাব- 
সঞ্চয় এবং ছন্দোবদ্ধ রচনা । হোমারের কাব্যে পূর্ণতর রূপে সমস্ত অংশের 
উপযুক্ত বাবহার, বিস্তার এবং উৎসাহিত বিকাশের পরিচয় আছে। 

৪, “কবিতার দের্থ। এখং ছন্দ ব্যবহারের ক্ষেত্রে মহাকাব্য ট্রাজেডি 
থেকে ব্যতিক্রম! আরম্ভ এবং শেষ সেখানে একই সঙ্গে উদ্তাসিত হয়। 
'সেখানে পরিসরের দৈর্ঘ্য মাপা সম্ভবপর কিন্তু মহাকাব্য আপন দীর্ধতাকে 
আরও বিলম্ষিত করতে পারে। ট্রাজেডিতে অনেক কটি ঘটনার অনুকরণ 
চলে নাঃ কেননা মঞ্চে দৃশ্যমান রূপের মধ্যে ভিয় ভিন্ন প্রকৃতির একাধিক 
ঘটন। সংস্থানের হ্থযোগ নেই, কিন্তু মহাকাব্য বর্ণনামূলক বলেই একই সময়ের 
উৎসে বিভিন্ন ঘটনার নির্মাণ সম্ভবপর 1৮৯০ ্‌ 

হোষারের কাবোর দীর্ঘ প্রসারকে আরিস্টটল মেনে নিয়েছেশ ৷ যেহেতু 
"হোমানের কাব্য বর্ণনাম়লক তাই সেখানে মূল ঘটনা রঙ্গে বিভিন্ন 
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ছোয়া 


উপকাহিনী সহজ্ধেই বিজড়িত হতে পেরেছে। কেন্দ্রীয় ঘটনার সঙ্গে গোঁণ 
রূপে অধবা হয়তো! প্রবলদ্মপে অনেক উপকাহিনীর সংযোজন ঘটেছে ঘা 
ব্যাপ্তি দিয়েছে ঘটনার আবস্ভ ও শেষের কালাতিক্রষকে | হোমারের কাবোর 
দীর্ঘ প্রসারকে মেনে নিলেও আবরিস্টটল মূলতঃ মহাকাবোর সময়ক্ষেপণকে 
ট্রাজেডির ট্রিলজি বা ত্রয়ীর সমপরিমাপের বলে নির্দেশ করেছেন। দৃশ্যমান 
রূপে মঞ্চে উপস্থাপিত এবং এককালীন শ্রবণের জন্য নির্দিষ্ট ট্রিলজির তিনটি 
ংশের ফেনস্পকিত দৈর্ঘ্য আরিক্টটলের মতে মহাকাবোর জন্য তাই হচ্ছে 

যথোপযুক্ত প্রসার | তিনটি ট্রাজেডিতে মোট ৪২টি চরণ থাকে ঘা ৫ থেকে 
৭ ঘণ্টার মধ্যে মঞ্চে উদ্‌ঘাটিত হতে পারে ।১১ যদি হোমারের “ইলিয়াড? বা 
“ওডেসি' থেকে সমস্ত শাখা এবং উপকাহিনীকে অপসারিত করে শুধুমাত্র 
কেন্দ্রীয় কাহিনীকে বিদ্যমান রাখা যায় তা হলে কাবা ছুটির চরণ-সংখ্যা 
দাড়ায় গড়ে ৪ হাজার |৯২ মহাকাব্যের নিজন্ব একটি অতিরিক্ত প্রসার- 
ক্ষমতা আছে! ট্রিলজির প্রসারগত সীমাবন্ধনকে আদর্শ বলে স্বীকার করেও 
মহাকাব্য নতুন উপাখ্যান সংযোজন করে একই সঙ্গে কাবোর গুপগত এবং 
পরিমাণগত বিস্তার ঘটাতে পাবে। 

মহাকাব্যে একই কালে বিভিদ্ন ঘটন! বা কর্মের নির্বাহ ঘটতে পারে। 
কিন্তু ট্রাঞজেডিতে একটি বিশেষ সময়ে সংঘটিত একটি একক ঘটনারই অন্ুকতি 
পরিদ্ৃশ্যটমান হবে 1১৯৩ এ উক্তি সব সময়ের জন্য যথার্থ নয়, কেননা ট্রাজেভিতে 
মঞ্চে দৃষ্টমান ঘটনার বাইরের অনেক ঘটন! সংবাদ হিসেবে পরিবেশিত 
হয় এবং নাটকের গতি নির্ধারণের জন্য তার প্রয়োজন নিতাস্ত কম নয় | 

৫১ “হোম্ার আমাদের প্রশংসা পাবার যোগা অনেক কারণে, কিত্ত 
বিশেষ করে এ কারণে যে, তিনি যথাযোগ্য ভাবে জানতেন তিনি 
কি লিখছেন এবং সে রচনার প্রকৃতিই বাকি। কবির নিজপ্ব উক্তি কাব্যে 
খুবই কম থাকবে । মনে রীখতে হবে আত্মনিবেদনের দক্ষতা দ্বারা কারো 
কাব্য-কুশলতা৷ প্রমাণিত হয় না। অন্যান্য সকলে যে-ক্ষেত্রে কোন মঞ্চে 
দাড়িয়ে সারাক্ষণ আপনাদের কথাই বলেন, হোমার সেক্ষেত্রে ভূমিকা স্বরূপ 
অতি অল্প শব্ধ উচ্চারণ করে মঞ্চে কোনও পুরুষ বা রমণী বা অন্য কোনও 
চরিত্রকে উপস্থিত করেন । যারা! প্রতোকেই ব্যক্তিত্বসম্পন্ন ।”১৪ 

আরিস্টটল প্রশংসা করেছেন হোমারের নাটকীয় কৌশলকে | তিনি 


৩৪৯ 


কবিতার কথা ও অন্যান্য বিবেচন! 


লিখেছেন যে, হোমারের কাব্যে বর্ণনারত্তি অতিরিক্ত নেই, বরঞ্চঃ 
পরিমিত এবং সংক্ষিপ্ত । এবং তাঁর মতে শুধু এই বিরল বর্ণলাবৃত্তির 
কারণেই হোমার একজন প্রধান কবি | হোমারের কাব্যে নাটকীয় 
আত্মনিরপেক্ষ সংলাপ১৫ অত্যন্ত প্রবল এবং দীপ্ত । হোষার সংক্ষিপ্ত 
প্রন্তাবনায় বর্ণনার প্রয়োগ করেন কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই বিভিন্ন চরিত্র আপন 
আপন বপসজ্জায় মধ্ে১৬ উপস্থিত হয় এবং সংলাপের মাধ্যমে কাহিনীকে 
ধারণ করে। | 


টীকা 


১,7৬৪0070৩৬/ ৯001৫ 5 01 20100515006 70000 অক্মফোর্ডে 
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২. মন্তবাটি কবি পোপের। তার অনুদিত ইলিয়াডের ভূমিকা 
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অট্রাপিকা-সদৃশ নির্মাণ-কৌশল বর্তমান কালে আর পরীক্ষার বিষয় নেই | 
এখন তা সব-স্বীকৃত। এ সম্পর্কে যে-স্যন্ত গন্থে বিজ্ঞারিত আলোচন! 
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৮. উক্ত গ্রন্থের ৫৭৫ পৃষ্ঠায় লেখক আরিস্টটলের *সময়ের" সংজ্ঞা লিয়ে 
বিস্তৃত ভাবে আলোচন। করেছেন । তিনি আরিস্টটলেএ বাবহ্ৃত বিভিন্ন 
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১৫* অর্থাৎ সেখানে কবির শিজস্ব বক্তব্য বেশী নেই এবং যেখানে 
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১৬ দৃশ্যমান নাট্যাভিনয়ের “মঞ্চ অর্থে নয়। কিন্তু মকে যেমন বিভিন্ন 
চরিত্রের সংলাপ ছাড়া নাটা/কারের বন্ত-শির্ভর বর্ণণান স্বযোগ শেই? 
হোমাবের কাবোও তেমনি নাটকীয় সংলাপের প্রতিষ্ঠ! তিরিঞ | 
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